This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

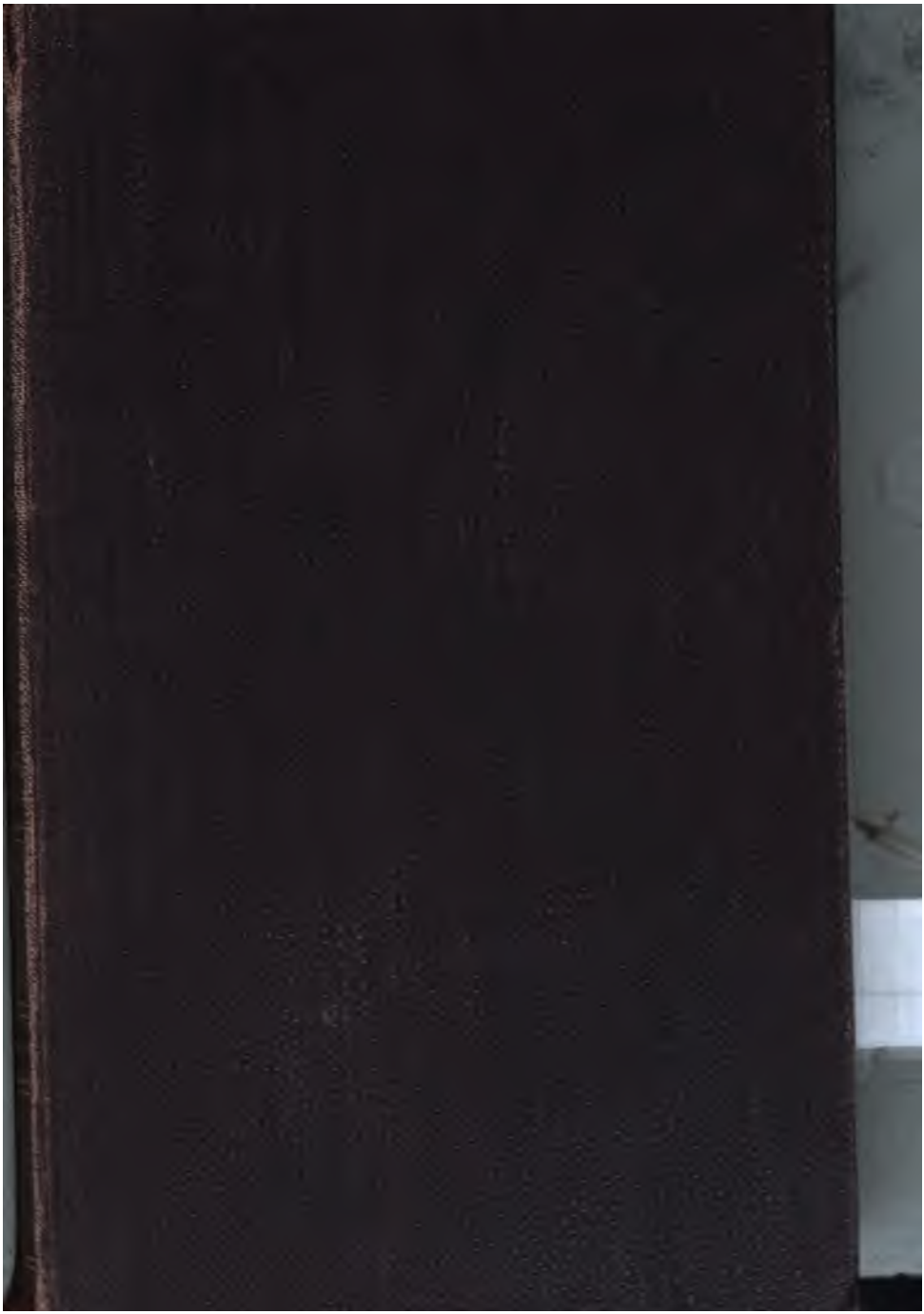
+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.



53.7
5591

Novellen

von

Ludwig Tieck.

Erſter Band.

Die Gemälde.
Die Verlobung.
Die Reiſenden.
Muſikaliſche Leiden und Freuden.

Berlin,
Druck und Verlag von G. Reimer.
1844.

Ludwig Tieck's

Schriften.

Siebzehnter Band.

Novellen.

Berlin,
Druck und Verlag von G. Reimer.
1844.

Table of Contents

Preface 1

Introduction 3

Chapter 1 15

Chapter 2 27

Chapter 3 41

Chapter 4 55

Chapter 5 69

Chapter 6 83

Chapter 7 97

Chapter 8 111

Chapter 9 125

Chapter 10 139

Chapter 11 153

Chapter 12 167

Chapter 13 181

Chapter 14 195

Chapter 15 209

Chapter 16 223

Chapter 17 237

Chapter 18 251

Chapter 19 265

Chapter 20 279

Chapter 21 293

Chapter 22 307

Chapter 23 321

Chapter 24 335

Chapter 25 349

Chapter 26 363

Chapter 27 377

Chapter 28 391

Chapter 29 405

Chapter 30 419

Chapter 31 433

Chapter 32 447

Chapter 33 461

Chapter 34 475

Chapter 35 489

Chapter 36 503

Chapter 37 517

Chapter 38 531

Chapter 39 545

Chapter 40 559

Chapter 41 573

Chapter 42 587

Chapter 43 601

Chapter 44 615

Chapter 45 629

Chapter 46 643

Chapter 47 657

Chapter 48 671

Chapter 49 685

Chapter 50 699

Chapter 51 713

Chapter 52 727

Chapter 53 741

Chapter 54 755

Chapter 55 769

Chapter 56 783

Chapter 57 797

Chapter 58 811

Chapter 59 825

Chapter 60 839

Chapter 61 853

Chapter 62 867

Chapter 63 881

Chapter 64 895

Chapter 65 909

Chapter 66 923

Chapter 67 937

Chapter 68 951

Chapter 69 965

Chapter 70 979

Chapter 71 993

Chapter 72 1007

Chapter 73 1021

Chapter 74 1035

Chapter 75 1049

Chapter 76 1063

Chapter 77 1077

Chapter 78 1091

Chapter 79 1105

Chapter 80 1119

Chapter 81 1133

Chapter 82 1147

Chapter 83 1161

Chapter 84 1175

Chapter 85 1189

Chapter 86 1203

Chapter 87 1217

Chapter 88 1231

Chapter 89 1245

Chapter 90 1259

Chapter 91 1273

Chapter 92 1287

Chapter 93 1301

Chapter 94 1315

Chapter 95 1329

Chapter 96 1343

Chapter 97 1357

Chapter 98 1371

Chapter 99 1385

Chapter 100 1399

Chapter 101 1413

Chapter 102 1427

Chapter 103 1441

Chapter 104 1455

Chapter 105 1469

Chapter 106 1483

Chapter 107 1497

Chapter 108 1511

Chapter 109 1525

Chapter 110 1539

Chapter 111 1553

Chapter 112 1567

Chapter 113 1581

Chapter 114 1595

Chapter 115 1609

Chapter 116 1623

Chapter 117 1637

Chapter 118 1651

Chapter 119 1665

Chapter 120 1679

Chapter 121 1693

Chapter 122 1707

Chapter 123 1721

Chapter 124 1735

Chapter 125 1749

Chapter 126 1763

Chapter 127 1777

Chapter 128 1791

Chapter 129 1805

Chapter 130 1819

Chapter 131 1833

Chapter 132 1847

Chapter 133 1861

Chapter 134 1875

Chapter 135 1889

Chapter 136 1903

Chapter 137 1917

Chapter 138 1931

Chapter 139 1945

Chapter 140 1959

Chapter 141 1973

Chapter 142 1987

Chapter 143 2001

Chapter 144 2015

Chapter 145 2029

Chapter 146 2043

Chapter 147 2057

Chapter 148 2071

Chapter 149 2085

Chapter 150 2099

Chapter 151 2113

Chapter 152 2127

Chapter 153 2141

Chapter 154 2155

Chapter 155 2169

Chapter 156 2183

Chapter 157 2197

Chapter 158 2211

Chapter 159 2225

Chapter 160 2239

Chapter 161 2253

Chapter 162 2267

Chapter 163 2281

Chapter 164 2295

Chapter 165 2309

Chapter 166 2323

Chapter 167 2337

Chapter 168 2351

Chapter 169 2365

Chapter 170 2379

Chapter 171 2393

Chapter 172 2407

Chapter 173 2421

Chapter 174 2435

Chapter 175 2449

Chapter 176 2463

Chapter 177 2477

Chapter 178 2491

Chapter 179 2505

Chapter 180 2519

Chapter 181 2533

Chapter 182 2547

Chapter 183 2561

Chapter 184 2575

Chapter 185 2589

Chapter 186 2603

Chapter 187 2617

Chapter 188 2631

Chapter 189 2645

Chapter 190 2659

Chapter 191 2673

Chapter 192 2687

Chapter 193 2701

Chapter 194 2715

Chapter 195 2729

Chapter 196 2743

Chapter 197 2757

Chapter 198 2771

Chapter 199 2785

Chapter 200 2799

Chapter 201 2813

Chapter 202 2827

Chapter 203 2841

Chapter 204 2855

Chapter 205 2869

Chapter 206 2883

Chapter 207 2897

Chapter 208 2911

Chapter 209 2925

Chapter 210 2939

Chapter 211 2953

Chapter 212 2967

Chapter 213 2981

Chapter 214 2995

Chapter 215 3009

Chapter 216 3023

Chapter 217 3037

Chapter 218 3051

Chapter 219 3065

Chapter 220 3079

Chapter 221 3093

Chapter 222 3107

Chapter 223 3121

Chapter 224 3135

Chapter 225 3149

Chapter 226 3163

Chapter 227 3177

Chapter 228 3191

Chapter 229 3205

Chapter 230 3219

Chapter 231 3233

Chapter 232 3247

Chapter 233 3261

Chapter 234 3275

Chapter 235 3289

Chapter 236 3303

Chapter 237 3317

Chapter 238 3331

Chapter 239 3345

Chapter 240 3359

Chapter 241 3373

Chapter 242 3387

Chapter 243 3401

Chapter 244 3415

Chapter 245 3429

Chapter 246 3443

Chapter 247 3457

Chapter 248 3471

Chapter 249 3485

Chapter 250 3499

Chapter 251 3513

Chapter 252 3527

Chapter 253 3541

Chapter 254 3555

Chapter 255 3569

Chapter 256 3583

Chapter 257 3597

Chapter 258 3611

Chapter 259 3625

Chapter 260 3639

Chapter 261 3653

Chapter 262 3667

Chapter 263 3681

Chapter 264 3695

Chapter 265 3709

Chapter 266 3723

Chapter 267 3737

Chapter 268 3751

Chapter 269 3765

Chapter 270 3779

Chapter 271 3793

Chapter 272 3807

Chapter 273 3821

Chapter 274 3835

Chapter 275 3849

Chapter 276 3863

Chapter 277 3877

Chapter 278 3891

Chapter 279 3905

Chapter 280 3919

Chapter 281 3933

Chapter 282 3947

Chapter 283 3961

Chapter 284 3975

Chapter 285 3989

Chapter 286 4003

Chapter 287 4017

Chapter 288 4031

Chapter 289 4045

Chapter 290 4059

Chapter 291 4073

Chapter 292 4087

Chapter 293 4101

Chapter 294 4115

Chapter 295 4129

Chapter 296 4143

Chapter 297 4157

Chapter 298 4171

Chapter 299 4185

Chapter 300 4199

Chapter 301 4213

Chapter 302 4227

Chapter 303 4241

Chapter 304 4255

Chapter 305 4269

Chapter 306 4283

Chapter 307 4297

Chapter 308 4311

Chapter 309 4325

Chapter 310 4339

Chapter 311 4353

Chapter 312 4367

Chapter 313 4381

Chapter 314 4395

Chapter 315 4409

Chapter 316 4423

Chapter 317 4437

Chapter 318 4451

Chapter 319 4465

Chapter 320 4479

Chapter 321 4493

Chapter 322 4507

Chapter 323 4521

Chapter 324 4535

Chapter 325 4549

Chapter 326 4563

Chapter 327 4577

Chapter 328 4591

Chapter 329 4605

Chapter 330 4619

Chapter 331 4633

Chapter 332 4647

Chapter 333 4661

Chapter 334 4675

Chapter 335 4689

Chapter 336 4703

Chapter 337 4717

Chapter 338 4731

Chapter 339 4745

Chapter 340 4759

Chapter 341 4773

Chapter 342 4787

Chapter 343 4801

Chapter 344 4815

Chapter 345 4829

Chapter 346 4843

Chapter 347 4857

Chapter 348 4871

Chapter 349 4885

Chapter 350 4899

Chapter 351 4913

Chapter 352 4927

Chapter 353 4941

Chapter 354 4955

Chapter 355 4969

Chapter 356 4983

Chapter 357 4997

Chapter 358 5011

Chapter 359 5025

Chapter 360 5039

Chapter 361 5053

Chapter 362 5067

Chapter 363 5081

Chapter 364 5095

Chapter 365 5109

Chapter 366 5123

Chapter 367 5137

Chapter 368 5151

Chapter 369 5165

Chapter 370 5179

Chapter 371 5193

Chapter 372 5207

Chapter 373 5221

Chapter 374 5235

Chapter 375 5249

Chapter 376 5263

Chapter 377 5277

Chapter 378 5291

Chapter 379 5305

Chapter 380 5319

Chapter 381 5333

Chapter 382 5347

Chapter 383 5361

Chapter 384 5375

Chapter 385 5389

Chapter 386 5403

Chapter 387 5417

Chapter 388 5431

Chapter 389 5445

Chapter 390 5459

Chapter 391 5473

Chapter 392 5487

Chapter 393 5501

Chapter 394 5515

Chapter 395 5529

Chapter 396 5543

Chapter 397 5557

Chapter 398 5571

Chapter 399 5585

Chapter 400 5599

Chapter 401 5613

Chapter 402 5627

Chapter 403 5641

Chapter 404 5655

Chapter 405 5669

Chapter 406 5683

Chapter 407 5697

Chapter 408 5711

Chapter 409 5725

Chapter 410 5739

Chapter 411 5753

Chapter 412 5767

Chapter 413 5781

Chapter 414 5795

Chapter 415 5809

Chapter 416 5823

Chapter 417 5837

Chapter 418 5851

Chapter 419 5865

Chapter 420 5879

Chapter 421 5893

Chapter 422 5907

Chapter 423 5921

Chapter 424 5935

Chapter 425 5949

Chapter 426 5963

Chapter 427 5977

Chapter 428 5991

Chapter 429 6005

Chapter 430 6019

Chapter 431 6033

Chapter 432 6047

Chapter 433 6061

Chapter 434 6075

Chapter 435 6089

Chapter 436 6103

Chapter 437 6117

Chapter 438 6131

Chapter 439 6145

Chapter 440 6159

Chapter 441 6173

Chapter 442 6187

Chapter 443 6201

Chapter 444 6215

Chapter 445 6229

Chapter 446 6243

Chapter 447 6257

Chapter 448 6271

Chapter 449 6285

Chapter 450 6299

Chapter 451 6313

Chapter 452 6327

Chapter 453 6341

Chapter 454 6355

Chapter 455 6369

Chapter 456 6383

Chapter 457 6397

Chapter 458 6411

Chapter 459 6425

Chapter 460 6439

Chapter 461 6453

Chapter 462 6467

Chapter 463 6481

Chapter 464 6495

Chapter 465 6509

Chapter 466 6523

Chapter 467 6537

Chapter 468 6551

Chapter 469 6565

Chapter 470 6579

Chapter 471 6593

Chapter 472 6607

Chapter 473 6621

Chapter 474 6635

Chapter 475 6649

Chapter 476 6663

Chapter 477 6677

Chapter 478 6691

Chapter 479 6705

Chapter 480 6719

Chapter 481 6733

Chapter 482 6747

Chapter 483 6761

Chapter 484 6775

Chapter 485 6789

Chapter 486 6803

Chapter 487 6817

Chapter 488 6831

Chapter 489 6845

Chapter 490 6859

Chapter 491 6873

Chapter 492 6887

Chapter 493 6901

Chapter 494 6915

Chapter 495 6929

Chapter 496 6943

Chapter 497 6957

Chapter 498 6971

Chapter 499 6985

Chapter 500 6999

Die Gemälde.

Novelle.

83109 1

8158

Treten Sie nur indeß hier in den Bilderſaal, ſagte der Diener, indem er den jungen Eduard herein ließ; der alte Herr wird gleich zu Ihnen kommen.

Mit ſchwerem Herzen ging der junge Mann durch die Thüre. Mit wie ſo andern Gefühlen, dachte er bei ſich ſelbſt, ſchritt ich ſonſt mit meinem würdigen Vater durch dieſe Zimmer! Das iſt das erſte Mal, daß ich mich zu dergleichen hergebe, und es ſoll auch das letzte ſeyn. Wahrlich das ſoll es! Und es iſt Zeit, daß ich von mir und der Welt anders denke.

Er trat weiter im Saale vor, indem er ein eingehülltes Gemälde an die Wand ſtellte. Wie man nur ſo unter lebloſen Bildern ausdauern kann, und einzig in ihnen und für ſie da ſeyn! ſo ſetzte er ſeine ſtummen Betrachtungen fort. Iſt es nicht, als wenn dieſe Enthuſiaſten in einem verzauberten Reiche untergehen? Für ſie iſt nur die Kunſt das Fenſter, durch welches ſie die Natur und die Welt erblicken; ſie können beide nur erkennen, indem ſie ſie mit den Nachahmungen derſelben vergleichen. Und ſo verträumte doch auch mein Vater ſeine Jahre; was nicht Bezug auf ſeine Sammlung hatte, war für ihn nicht bedeutender, als wenn es unter dem Pole

vorfiele. Seltſam, wie jede Begeiſterung ſo leicht dahin führt, unſer Daſein und alle unſere Gefühle zu beſchränken.

Indem erhob er ſein Auge, und war faſt geblendet oder erſchrocken vor einem Gemälde, welches in der obern Region des hohen Saales ohne den Schmuck eines Rahmens hing. Ein blonder Mädchenkopf mit zierlich verwirrten Locken und muthwilligem Lächeln guckte herab, im leichten Nachtkleide, die eine Schulter etwas entblößt, die voll und glänzend ſchien; in langen zierlichen Fingern hielt ſie eine eben aufgeblühte Roſe, die ſie den glühend rothen Lippen näherte. Nun wahrlich! rief Eduard laut, wenn dies Bild von Rubens iſt, wie es ſeyn muß, ſo hat der herrliche Mann in dergleichen Gegenſtänden alle andern Meiſter übertroffen! Das lebt, das athmet! Wie die friſche Roſe den noch friſcheren Lippen entgegen blüht! Wie ſanft und zart die Röthe beider in einander leuchtet und doch ſo ſicher getrennt iſt. Und dieſer Glanz der vollen Schulter, darüber die Flachshaare in Unordnung geſtreut! Wie kann der alte Walther ſein beſtes Stück ſo hoch hinauf hängen und ohne Rahmen laſſen, da all das andre Zeug in den koſtbarſten Zierden glänzt?

Er erhob wieder den Blick und fing an zu begreifen, welche gewaltige Kunſt die der Malerei ſei, denn das Bild wurde immer lebendiger. Nein, dieſe Augen! ſprach er wieder zu ſich ſelbſt, ganz im Anſchauen verloren; wie konnten Pinſel und Farbe dergleichen hervorbringen? Sieht man nicht den Buſen athmen? die Finger und den runden Arm ſich bewegen?

Und ſo war es auch in der That: denn in dieſem Augenblick erhob ſich das reizende Bild, und warf mit *dem* Ausdruck ſchelmiſchen Muthwillens die Roſe herab,

die dem jungen Mann in's Geſicht flog, trat dann zurück und verſchloß klirrend das kleine Fenſter.

Erſchrocken und beſchämt nahm Eduard die Roſe vom Boden auf. Er erinnerte ſich nun deutlich des ſchmalen Ganges, welcher oben neben dem Saale weglief und zu den höhern Zimmern des Hauſes führte; die übrigen kleinen Fenſter waren mit Bildern verhangen, nur dieſes hatte man, um Licht zu gewinnen, in ſeinem Zuſtande gelaſſen, und der Hausherr ſelbſt pflegte von dort oft die Gäſte zu muſtern, die ſeine Gallerie beſuchen wollten. Iſt es möglich, ſagte Eduard, nachdem er ſich aller dieſer Umſtände erinnert hatte, daß die kleine Sophie in einem Zeitraume von vier Jahren zu einer ſolchen Schönheit hat erwachſen können? — Er drückte unbewußt und in ſonderbarer Zerſtreuung die Roſe an den Mund, ſtellte ſich dann, ſtarr auf den Boden ſehend, an die Mauer, und bemerkte nicht, daß der alte Walther ſchon ſeit einigen Sekunden neben ihm ſtand, bis dieſer ihn mit einem freundlichen Schlage auf die Schulter aus ſeiner Träumerei erweckte. Wo waren Sie? junger Mann, ſagte er ſcherzend; Sie ſind wie einer, der eine Erſcheinung gehabt hat.

So iſt es mir ſelbſt, ſagte Eduard; vergeben Sie, daß ich Ihnen mit meinem Beſuche läſtig falle.

Wir ſollten uns nicht ſo fremd ſeyn, junger Freund, ſagte der Alte herzlich; es iſt nun ſchon länger als vier Jahre, daß Sie mein Haus nicht betreten haben. Iſt es recht, den Freund Ihres Vaters, Ihren ehemaligen Vormund, der es gewiß immer gut mit Ihnen meinte, wenn wir gleich damals einige Differenzen mit einander hatten, ſo ganz zu vergeſſen?

Eduard ward roth und wußte nicht gleich, was er antworten ſollte. Ich glaubte nicht, daß Sie mich vermiſſen würden, ſtotterte er endlich. Es könnte Vieles, Alles anders geweſen ſeyn; allein die Irrthümer der Jugend —

Laſſen wir das, rief der Alte im frohen Muth; was hindert uns, unſre ehemalige Bekanntſchaft und Freundſchaft zu erneuern? Was führt Sie jetzt zu mir?

Eduard ſah nieder, dann warf er einen eiligen, ſchnell abgleitenden Blick auf den alten Freund, zauderte noch, und ging nun mit zögerndem Schritt nach dem Pfeiler, wo das Gemälde ſtand, das er aus ſeiner Verhüllung nahm. Sehen Sie hier, ſagte er, was ich noch unvermuthet in der Verlaſſenſchaft meines ſeligen Vaters gefunden habe, ein Bild, das in einem Bücherſchranke aufbewahrt war, den ich ſeit Jahren nicht eröffnet hatte; Kenner wollen mir ſagen, daß es ein trefflicher Salvator Roſa ſei.

So iſt es, rief der alte Walther mit begeiſterten Blicken. Ei, das iſt ein herrlicher Fund! Ein Glück, daß Sie es ſo unvermuthet entdeckt haben. Ja, mein verſtorbener lieber Freund hatte Schätze in ſeinem Hauſe, und er wußte ſelber nicht, was er alles beſaß.

Er ſtellte das Bild in das rechte Licht, prüfte es mit leuchtenden Augen, ging näher und wieder zurück, begleitete aus der Ferne die Linien der Figuren mit einem Kennerfinger und ſagte dann: wollen Sie mir es ablaſſen? Nennen Sie mir den Preis, und das Bild iſt mein, wenn es nicht zu theuer iſt.

Indem hatte ſich ein Fremder herbei gemacht, der in einer andern Wendung des Saales nach einem Julio Romano zeichnete. Ein Salvator? fragte er mit etwas

ſchneidendem Tone, den Sie wirklich als einen alten Beſitz in einer Verlaſſenſchaft gefunden haben?

Allerdings, ſagte Eduard, den Fremden mit einem ſtolzen Blicke muſternd, deſſen ſchlichter Oberrock und einfaches Weſen etwa einen reiſenden Künſtler vermuthen ließen.

So ſind Sie ſelbſt hintergangen, antwortete der Fremde mit einem ſtolzen, rauhen Tone, im Fall Sie nicht hintergehen wollen; denn dieſes Bild iſt augenſcheinlich ein ziemlich modernes, vielleicht iſt es ganz neu, wenigſtens gewiß nicht über zehn Jahre alt, eine Nachahmung der Manier des Meiſters, gut genug, um auf einen Augenblick zu täuſchen, das ſich aber bei näherer Prüfung dem Kenner bald in ſeiner Blöße zeigt.

Ich muß mich ſehr über dieſe Anmaßung verwundern, rief Eduard aus, ganz aus aller Faſſung geſetzt. Im Nachlaſſe meines Vaters befanden ſich lauter gute Bilder und Originale, denn er und der Herr Walther galten immer für die beſten Kenner in der Stadt. Und was wollen Sie? Bei unſerm berühmten Kunſthändler Erich hängt der Pendant zu dieſem Salvator, für welchen vor einigen Tagen ein Reiſender eine ſehr große Summe geboten hat. Man halte beide zuſammen und man wird ſehen, daß ſie von einem Meiſter ſind und zuſammen gehören.

So? ſagte der Fremde mit lang gedehntem Tone. Sie kennen alſo oder wiſſen um jenen Salvator auch? Freilich iſt er von derſelben Hand, wie dieſer hier, das leidet keinen Zweifel. In dieſer Stadt ſind die Originale dieſes Meiſters ſelten, und Herr Erich und Walther beſitzen keines von ihm; aber ich bin mit dem Pinſel dieſes großen Meiſters vertraut, und gebe Ihnen mein Wort,

55.7
5591

Novellen

von

Ludwig Tieck.

Erſter Band.

Die Gemälde.
Die Verlobung.
Die Reiſenden.
Muſikaliſche Leiden und Freuden.

Berlin,
Druck und Verlag von G. Reimer.
1844.

Ludwig Tieck's

Schriften.

Siebzehnter Band.

Novellen.

Berlin,
Druck und Verlag von G. Reimer.
1844.

Sample Text

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est laborum.

Die Gemälde.

Novelle.

23109

ſen Phantaſien trifft, ſo will ich mit ihm einmal eine Ausnahme machen.“ In Summa, er hat's behalten, und zeigt's den Leuten, um ſeinen vielſeitigen Geſchmack zu beurkunden.

Eduard ſagte: aber willſt Du denn nicht auch noch ein rechtlicher Mann werden? Es iſt doch die höchſte Zeit.

Mein junger Bekehrer, rief der Alte, ich bin es längſt; Du verſtehſt das Ding nicht, auch biſt Du mit Deinem heißen Anlauf noch nicht durch. Stehſt Du am Ziel, und biſt glücklich allen Klippen, Halseiſen, Leuchtpfählen vorüber, dann winke mir nur dreiſt, und ich ſteure Dir vielleicht nach. Bis dahin laß mich ungeſchoren.

So trennt ſich alſo unſre Laufbahn, ſagte Eduard, indem er ihn wieder freundlich anblickte; ich habe viel verſäumt, aber doch noch nicht Alles, mir bleibt noch etwas von meinem Vermögen, mein Haus. Hier will ich mich einfach einrichten, und beim Prinzen, der binnen Kurzem hier ankommen wird, eine Stelle als Secretair oder Bibliothekar ſuchen, vielleicht reiſe ich mit ihm; vielleicht, daß anderswo ein Glück — oder, wenn das nicht, ſo beſchränke ich mich hier, und ſuche Arbeit und Beſchäftigung in meiner Vaterſtadt.

Und wann ſoll das Tugendleben losgehen? fragte der Alte mit grinſendem Lachen.

Gleich, ſagte der Jüngling, morgen, heut, dieſe Stunde!

Narrenspoſſen! ſagte der Maler und ſchüttelte den greiſen Kopf; zu allen guten Dingen muß man ſich Zeit laſſen, ſich vorbereiten, einen Anlauf nehmen, die alte Periode mit einer Feierlichkeit beſchließen und die neue eben ſo beginnen. Das war eine herrliche Sitte, daß in

manchen Gegenden unſere Vorfahren das Carneval mit rechter ächter Ausgelaſſenheit zu Grabe trugen, daß ſie zuletzt noch einmal recht toll aufjubelten und ſich in der Luft übernahmen, um nachher ungeſtört und ganz ohne Gewiſſensſkrupel fromm ſeyn zu können. Laß uns der verehrlichen Sitte nachfolgen; Brüderchen, ſieh, ich bin Dir ſo gut, gieb uns und Deinen Launen noch einmal ſo einen rechten ausgeſuchten Weinſchmaus, ſo einen hohen Valet- und Abſchied-Hymnus, daß wir, beſonders ich, Deiner gedenken; laß uns beim beſten Wein bis in die tiefe Nacht hinein jubeln, dann gehſt Du rechts ab zur Tugend und Mäßigkeit, und wir andern bleiben links, wo wir ſind.

Schlemmer! ſagte Eduard lächelnd: wenn Du nur einen Vorwand findeſt, Dich zu betrinken, ſo iſt Dir Alles recht. Es ſei alſo am heiligen Dreikönigs-Abend.

Da iſt ja noch vier Tage hin, ſeufzte der Alte, indem er den letzten Reſt ausſchlürfte, und ſich dann ſchweigend entfernte.

Wir werden heut eine kleine Tiſchgeſellſchaft haben, ſagte der Rath Walther zu ſeiner Tochter.

So? fragte Sophie. Und wird der junge Eduard auch herkommen?

Nein, antwortete der Vater. Wie fällſt Du auf dieſen?

Ich dachte nur, ſagte Sophie, daß Sie ihm vielleicht durch eine Einladung die unangenehme Scene etwas vergüten wollten, die er ohne Ihren Willen in Ihrem Hauſe hat erleiden müſſen.

Heute würde es am wenigſten paſſen, erwiederte der Alte, da gerade der Mann mit uns ſpeiſen wird, von dem der junge Menſch beleidigt ward.

So? der? ſagte das Mädchen mit gedehntem Tone. Es ſcheint, der fremde Mann iſt Dir unangenehm.

Recht ſehr, rief Sophie; denn erſtlich, kann ich es von Niemand leiden, wenn man nicht genau weiß, wer er iſt; ſolch Incognito iſt in der Fremde allerliebſt, um für etwas Beſonderes zu gelten, wenn hinter dem Menſchen gerade gar nichts ſteckt, und ſo iſt es gewiß mit dieſem Unbekannten, der ganz das Weſen eines vacirenden Hofmeiſters oder Secretairs hat, der ſich geſtern in Ihrer Gallerie ein Anſehen gab, als wenn er der oberſte Direktor aller Heiden-Bekehrungsanſtalten wäre.

Du ſagteſt: erſtens! fragte der Vater lächelnd: nun alſo zweitens?

Zweitens iſt er fatal, ſagte ſie lachend, und drittens iſt er unausſtehlich, und viertens haſſe ich ihn wahrhaft.

Das iſt freilich erſtens und letztens bei euch, ſagte der Alte. Uebrigens erſcheint noch mein Freund Erich und der junge Maler Dietrich, ſo wie der wunderliche Eulenböck.

Da haben wir ja alle Zeitalter beiſammen, rief Sophie aus, alle Arten von Geſchmack und Geſinnung! Kommt nicht etwa auch noch der junge Herr von Eiſenſchlicht, um mir das Leben recht ſauer zu machen?

Der Vater hob den Finger drohend auf, ſie ließ ſich aber nicht irren, ſondern fuhr ſchnell und unwillig fort: es iſt ja wahr, daß ich in dieſer Geſellſchaft meines Lebens niemals froh werde; das ſchwatzt, und guckt, und iſt artig, und lügt, und wird unausſtehlich durch einander, daß ich ſtatt ſolcher Mahlzeiten lieber drei Tage hun-

gern möchte. Solche verliebte Leute ſind mir ſo zuwider, wie unreife Johannisbeeren! jedes Wort von ihnen ſchmeckt mir noch ſauer nach acht Tagen, und verdirbt mir auch die Zunge für alle beſſere Früchte. Der alte krummnaſige, kupfrige Sünder iſt mir noch von allen der liebſte, denn er denkt doch nicht daran, mich wie ein Möbel in ſeine Stuben hinzuſtellen.

Dieſe Art und Weiſe, ſagte der Vater, iſt mir an Dir ſelbſt leid, ja recht verdrüßlich, weil ich bei Deinem ſtarren Eigenſinn noch gar nicht abſehen kann, wie Du Dich je ändern möchteſt. Du weißt nun, wie ich über die Ehe und die ſogenannte Liebe denke, wie ſehr Du mich glücklich machen würdeſt, wenn Du Deinen Willen brechen wollteſt —

Ich muß nach der Küche ſehen, rief ſie plötzlich: ich muß Ihnen heute Ehre machen; vergeſſen Sie nur nicht die guten Weine, damit der röthliche Eulenböck nicht Ihren Keller in ſchlechten Ruf bringt. So lief ſie hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten.

Der Alte ging an ſeine Geſchäfte, indeſſen die Tochter Küche und Tiſch beſorgte. Sie hatte jenes Geſpräch ſo plötzlich abgebrochen, weil es der Wunſch des Vaters, den ſie nur gar zu gut kannte, war, ſie mit ſeinem Freunde Erich zu verheirathen, der zwar nicht mehr jung, indeſſen auch noch nicht ſo ſehr in Jahren vorgerückt war, daß ein ſolcher Plan lächerlich geweſen wäre. Erich hatte bei ſeinem Handel ein anſehnliches Vermögen erworben; in dieſem Augenblicke beſaß er eine Sammlung ganz vorzüglicher Bilder aus den italieniſchen Schulen, und Walther hatte den Gedanken, daß, falls ſeine Tochter ſich noch zu dieſer Heirath bereden ließe, Erich alsdann ſeinen Handel einſtellen, und dieſe vorzüglichen Gemälde ſeiner

Gallerie einverleiben ſolle, damit der Schwiegerſohn dieſe dann nach ſeinem Tode als eine recht ausgezeichnete beſäße und erhielte. Denn es war ihm fürchterlich, ſich dieſe treffliche Sammlung einſt wieder zerſtreut zu denken, vielleicht gar unter dem Preiſe verkauft und an Menſchen vergeudet, bei denen die Bilder durch Unverſtand zu Grunde gehen könnten. Seine Leidenſchaft für Malerei war ſo groß, daß er auf jeden Fall ſeines Freundes Bilder für eine ſehr große Summe gekauft haben würde, wenn ihn nicht der Erwerb eines anſehnlichen Gutes und großen Gartens, die er ſeiner Tochter zurück laſſen wollte, gehindert und ihm jetzt jede Auslage, vorzüglich aber eine ſo bedeutende, unmöglich gemacht hätten. Indem er ſeine Briefe ſchrieb, zerſtreuten ihn dieſe Gedanken unaufhörlich. Er gedachte dann des jungen Malers Dietrich, eines hübſchen blonden Jünglings; und ob ihm gleich deſſen Art, die Kunſt auszuüben, ſo wenig wie die, ſich zu kleiden, recht war, ſo hätte er doch auch dieſen gern als Schwiegerſohn umarmt, weil er überzeugt ſeyn konnte, daß der junge Menſch für ſein Kunſtvermächtniß die höchſte Ehrerbietung hegen würde. Der alte Maler Eulenböck konnte ihm für ſeine Plane nie in die Gedanken kommen; aber ſeit geſtern hatte er den fremden Kunſtkenner mit väterlichem Auge gemuſtert, und die ſchnippiſche Antwort der Tochter, mit der ſie ſich über dieſen geäußert hatte, war ihm daher um ſo empfindlicher. Er mochte es ſich nicht geſtehen, aber er dachte, wenn er in die Zukunft ſchaute, weit mehr an das Heil ſeiner Sammlung, als an das Glück ſeines Kindes. Selbſt der junge Herr von Eiſenſchlicht, der Sohn eines Wucherers, wäre ihm zum Eidam erwünſcht geweſen, weil der junge Menſch auf Reiſen ſich ziemlich gebildet hatte; und da dieſer zu-

gleich die Neigungen ſeines Vaters beſaß, ſo ließ ſich wohl erwarten, daß er aus jeder Rückſicht eine ſo koſtbare Sammlung in Ehren halten würde.

So war der Vormittag verſtrichen, und die Gäſte fanden ſich nach und nach ein. Zuerſt der jüngſte, Dietrich, im ſogenannten altdeutſchen Rocke, die weißlichen Haare auf den Schultern hängend, und mit einem blonden Bärtchen, der ſein roſenrothes durchſichtiges Antlitz nicht entſtellte. Er erkundigte ſich ſogleich angelegentlich nach der Tochter, und dieſe erſchien, geſchmückt, in einem grünſeidenen Kleide, das den Glanz ihres Geſichts und Nackens wunderbar erhob. Der Jüngling begann ſogleich eben ſo verlegen als zudringlich ein Geſpräch mit Sophien, das um ſo trockner wurde, um ſo mehr er es überſchwenglich zu machen ſuchte. Geſtört und getröſtet wurden beide durch das Erſcheinen des alten Eulenböck, der mit ſeinem braunrothen Geſicht wunderlich aus einer hellgrünen Weſte und weißlichem Frack heraus ſchien, da er es, wie viele ausgemacht häßliche Menſchen, liebte, ſich in auffallende Farben zu kleiden. Die jungen Leute konnten kaum das Lachen unterdrücken, als ſie ihn ſich linkiſch hereindrehen, grimaſſirend grüßen und mit falſcher Artigkeit ſtolpern ſahen, wobei ſich ſein ſchiefes Geſicht, die kleinen grellen Augen und die ſeitwärts gedrehte Naſe noch wunderlicher ausnahmen. Der Fremde ließ lange auf ſich warten, und Sophie ſpöttelte wieder über die Anmaßung, den vornehmen Mann zu ſpielen, bis er endlich, ſchlicht gekleidet, erſchien und es der Geſellſchaft möglich machte, ſich in das Speiſezimmer zu begeben, in welchem ſie Erich ſchon fanden, der dort ein Gemälde befeſtigt hatte, welches der Fremde und die Maler in Augenſchein nehmen ſollten.

Sophie ſaß zwiſchen Erich und dem Unbekannten, obgleich Dietrich einen vergeblichen Verſuch gemacht hatte, ſich an ihre Seite einzuſchieben. Eulenböck, der alles bemerkte, und der am liebſten ſeine Bosheit in das Gewand der Gutmüthigkeit hüllte, drückte dem jungen Menſchen die Hand und dankte ihm wie gerührt, daß er ſo lange herum gekreuzt ſei, um nur neben einem alten Manne zu ſitzen, der zwar auch die Kunſt liebe und ausübe, indeſſen freilich mit ſeinen abnehmenden Kräften dem Fluge der neuern Schule nicht mehr nachſtreben könne, an deren Enthuſiasmus er aber doch ſein altes Feuer wieder anzünde und ſeine ſchon kalten Lebensgeiſter erwärme. Dietrich, der noch jung genug war, um alles dies für Ernſt zu halten, wußte nicht Dankbarkeit genug auszudrücken, noch hinlängliche Beſcheidenheit aufzutreiben, um dieſe Demuth aufzuwägen. Der alte Schelm freute ſich, daß ihm ſeine Verſtellung gelang, und machte den gutmüthigen Jüngling immer treuherziger, der in dieſem alten Knaben ſchon einen Schüler von ſich zu ſehen wähnte, und dabei im Stillen berechnete, wie er deſſen practiſche Kenntniſſe zu höhern Zwecken brauchen wolle, ohne daß der Alte merken müſſe, wie der neue Lehrer wieder zugleich ſein Schüler ſei.

Indeſſen dieſe beiden ſich ſo zu täuſchen ſuchten, war das Geſpräch des Fremden und des Wirthes zum Theil zufällig, und von der andern Seite klug gelenkt, auf die Ehe gefallen; denn der alte Walther ließ nicht leicht eine Gelegenheit vorübergehen, ſeine Gedanken über dieſen Gegenſtand auszuſprechen. Ich habe niemals, ſagte er, mit den Anſichten übereinſtimmen können, die nun etwa *ſeit funfzig* Jahren zur allgemeinen Mode geworden ſind.

Ich nenne ſie Mode, weil ich mich nie, obgleich ich auch jung geweſen bin, habe überzeugen können, daß ſie in der Natur gegründet ſind. Kann man läugnen, daß einzelne Menſchen zu gewiſſen Zeiten leidenſchaftlichen Stimmungen und Verirrungen ausgeſetzt geweſen? Nur zu häufig haben wir die böſen Folgen der Zornes, der Trunkenheit, der Eiferſucht und Wuth wahrnehmen müſſen. Eben ſo iſt auch nicht zu läugnen, daß vielfaches Unheil und ſeltſame Begebenheiten aus jenen geſteigerten Empfindungen, die man Liebe nennt, hervorgegangen ſind. Es iſt nur die Rede von jener Verkehrtheit, daß der Menſch zwar alle andere Verwirrungen vermeidet, und ſich der Ueberraſchung der Leidenſchaften zu entwöhnen ſucht, Alle aber ſich ſeit einer gewiſſen Zeit damit brüſten, ja es für nothwendig zum Leben halten, die Liebe und ihre wilden Zuſtände und leidenſchaftlichen Verwirrungen erlebt zu haben.

Der Unbekannte ſah den Wirth ernſthaft an und nickte ihm zu, worauf der Alte mit erhöhter Stimme fortfuhr:

Möchte man am Ende auch einer gewiſſen Billigkeit nachgeben, und dieſe Zuſtände der ſogenannten Liebenden, in denen, wie ſie uns erzählen, die ganze Welt ihnen im ſchönern Lichte erſcheint, und in welchen ſie ſich aller ihrer Seelenkräfte erhöht und vielfacher bewußt werden (obgleich ſie in jenem Schlummerwachen in der Regel träge, und zu keiner Arbeit zu bringen ſind), natürlich finden: was thut, frag' ich nun, alles dies, auch noch ſo glücklich ſich wendend, um eine vernünftige und gute Ehe zu ſchließen? Ich würde nie meine Einwilligung geben, wenn ich das Unglück hätte, an meiner Tochter einmal dieſe Verſtandesverwirrung zu bemerken.

Sophie lächelte; der junge Dietrich ſah ſie erröthend an, und Eulenböck trank mit großem Wohlbehagen, indeß der Fremde den Alten mit Ernſt anhörte, der, ſeiner Sache gewiß, um ſo eifriger fortfuhr: Nein, wohl dem Manne, der, mit dieſer verkehrenden Leidenſchaft völlig unbekannt, den vernünftigen Entſchluß faßt, ſich in den Stand der Ehe zu begeben, und Heil dem Mädchen, das züchtig den Gemahl findet, ohne jene Scenen des Wahnſinns je mit ihm geſpielt zu haben, denn alsdann findet ſich jene Zufriedenheit, jene Ruhe und jener Segen, der unſern Vorfahren nicht unbekannt war, und den die heutige Welt nicht mehr achten will. In dieſen Ehen, welche nach vernünftiger Ueberlegung, in Demuth und ſtiller Ergebenheit geſchloſſen wurden, fanden die Menſchen damals im wachſenden Vertrauen, in zunehmender Zärtlichkeit und im gegenſeitigen Ertragen der Schwächen ein Glück, welches dem jetzigen hochfahrenden Geſchlechte zu geringe erſcheint, und das auch darum nur Elend und Noth, Unzufriedenheit und Mißverſtändniß, Zwietracht und Verachtung im Garten ſeines Lebens baut. Früh ſchon an den Rauſch der Leidenſchaft gewöhnt, ſuchen ſie auch dieſen in der Ehe, und verachten die Nothwendigkeit des alltäglichen Lebens, erneuern dann rechts und links in mannigfaltigen und immer geringeren Abwechſelungen die Kunſtſtücke ihres Liebeshandwerks, und gehen ſo in Schlechtigkeit und Selbſtbetrug unter.

Sehr bitter, aber wahr, ſagte der Unbekannte mit nachdenklicher Miene.

Es iſt wie mit allen Bitterkeiten, flüſterte Sophie ihrem Nachbar zu, ſie fallen zu ſchwer auf die Zunge; man kann nicht recht unterſcheiden, ob es ſchmeckt, oder

nur allen Geſchmack betäubt; dergleichen iſt natürlich für den wahr, der Liebhaber davon iſt.

Eulenböck, der dieſen Ausſpruch auch gehört hatte, lachte, und der Vater, der die Sache nur halb verſtanden, wandte ſich mit Heiterkeit zu ſeinem fremden Gaſte: wir ſind alſo darüber einig, daß nur die ſogenannten Conventionsheirathen glücklich ſeyn können; ich werde auch niemals Anſtand nehmen, meine einzige und nicht unbegabte oder arme Tochter einem Manne zu geben, ſei er, von welchem Stande er wolle, deſſen Charakter mir werth iſt, und deſſen Kenntniſſe ich, vorzüglich in der Kunſt, achten muß, damit auch meine Enkel noch die Früchte meines Fleißes ärnten, und nicht in alle Winde und in die Häuſer der Unwiſſenden das verſtreut werde, was Liebe, Aufopferung, Studium und unermüdeter Fleiß in dieſer Wohnung verſammelt haben.

Er ſah den Fremden mit gefälligem Lächeln an; doch dieſer, der bis jetzt ihm freundlich erwiedert hatte, machte eine faſt finſtere Miene und ſagte nach einer kleinen Pauſe: die Sammlungen von Privatperſonen können niemals lange beſtehen; wer die Kunſt liebt, ſollte, falls er geſammelt hat, ſeine Schätze um ein Billiges Fürſten verkaufen, oder ſie größern Gallerieen durch Teſtament einverleiben. Darum kann ich auch den Plan mit Ihrer Tochter nicht billigen, wenn ich auch mit Ihren Anſichten von der Ehe einverſtanden bin. Und überhaupt iſt es in Anſehung jeder Heirath eine mißliche Sache. Wenn ich nicht verſprochen wäre und tauſend dringende Urſachen mich zwängen, mein Wort nicht zu brechen, ſo würde ich meiner Neigung nach immer unverheirathet bleiben.

Der Alte wurde roth und ſah vor ſich nieder, dann fing er mit ſeinem Nachbar, nicht ohne Verlegenheit, ein

anderes Gespräch an. Die neuliche Auction der Kupferstiche, sagte der Gemäldehändler, ist bei weitem nicht so ergiebig ausgefallen, als es der Eigenthümer sich versprochen hatte. Das ist häufig mit Auctionen der Fall, warf die Tochter mit schnippischem Tone dazwischen: darum sollte sich kein Mensch damit einlassen, den nicht die äußerste Noth dazu treibt.

Dietrich war noch zu unerfahren, um den Zusammenhang dieser Gespräche einzusehen; er redete treuherzig und eifrig über die Barbarei der Auctionen, in denen oft die kostbarsten Seltenheiten übersehen, viele Kunstwerke durch die Gaffer und Handlanger beschädigt, und der Ruhm großer Meister, so wie das Gefühl ächter Bewunderer, schmerzlich verletzt würden. Dadurch gewann er die gute Meinung des Vaters, der die getrübte Miene erheiterte und ihm mit Freundlichkeit Recht gab. Sophie, welche fürchten mochte, daß ein neuer Antrag im verdeckten Wege des Kunstenthusiasmus vorgeschoben werden sollte, fragte schnell den jungen Maler, ob er mit seinem Marienbilde bald fertig sei, oder ob er vorher die Abnahme vom Kreuz vollenden wolle?

Sie malen also auch dergleichen rührende Gegenstände? fragte der Unbekannte, indem er mit einem fast schielenden Blicke zum jungen Manne herüber blinzelte. Mich wundert es immer von Neuem, daß Menschen in ihren besten und heitersten Jahren mit dergleichen Gegenständen ihre Zeit und Imagination verderben können. Der heiligen Familien haben wir wohl, dächte ich, in der Kunst genug; da ist nichts Neues anzubringen und zu erfinden, und jene Leichname und Verzerrungen des Schmerzes widerstreben so völlig allem Reiz und dem Genuß der Sinne, daß ich mein Auge immer davon ab-

wenden muß. Die Kunſt ſoll unſer Leben erhöhen und erheitern, alle Dürftigkeiten deſſelben und aller Jammer der Welt ſoll uns in ihrer Nähe verſchwinden; nicht aber darf unſre Phantaſie durch ihre Hervorbringungen geängſtigt und gefoltert werden. Im heitern, friſchen Licht ſoll die Sinnenwelt ſpielen, und in freundlichem Reiz uns ſchmeicheln und auf dieſe Weiſe erheben. Schönheit iſt Freude, Leben, Kraft. Der hat ſich noch wenig verſtanden, der Nacht und düſtre Gefühle ſucht. Oder gehören Sie auch etwa zu denen, die ſich vor dergleichen Bildern mit erzwungener Gläubigkeit entzücken, und verlangen, daß in uns eine Art von Andacht ſich entzünden ſoll, um den Gegenſtand zu verſtehen und chriſtlich zu würdigen?

Und wäre denn das, rief Dietrich mit einer gewiſſen Eil und Heftigkeit, etwas ſo Unerhörtes, oder nur Beſonderes? Im Schönen, wenn es erſcheint, wird der Reiz der Sinnenwelt zum Göttlichen erhöht, und ſo wird die ſtumme Ehrfurcht, die hülfloſe Rührung unbegeiſterter Gemüther durch die Kunſt zur himmliſchen Andacht erhoben. Es iſt, wenn auch verzeihlich, doch abgeſchmackt, wenn bloß des frommen Gegenſtandes wegen ein elendes Bild den gläubigen Beſchauer entzückt, aber es iſt mir völlig unbegreiflich, wenn ſich ein fühlendes Herz vor der Sixtiniſchen Maria zu Dresden des Glaubens und der Andacht erwehren kann. Ich weiß es wohl, daß die neuen Beſtrebungen jüngerer Künſtler, zu denen ich mich auch bekennen muß, bei vielen trefflichen Leuten großes Aergerniß erregt haben, aber man ſollte ſich doch endlich ohne Leidenſchaft überzeugen, daß das alte, ganz ausgefahrene Geleiſe kein Weg mehr iſt. Was haben diejenigen, die dieſe neue Lehre zuerſt wieder aufbrachten, denn

anders gewollt, als das Gemüth wieder erwecken, welches seit langer Zeit bei allen Kunstproductionen als ganz überflüssig angesehen worden war? Und hat denn diese neue Schule nicht schon vieles Achtungwürdige hervorgebracht? Ein Geist offenbart sich, das ist nicht abzuläugnen, der sich kräftigen wird und ausbilden, ein neuer Weg ist gefunden, auf welchem freilich, wie bei jeder Begeisterung, mancher Unberufene auch das Uebertriebene, Widerwärtige und ganz Tadelswürdige hervorbringen wird. Ist denn aber das Schlechte dieser Zeit wirklich schlechter, als was weiland ein gefeierter Casanova erschuf, oder das Leere leerer, als jenes kalte Abschreiben der mißverstandnen Antike, das jene ganze frühere Zeit als einen großen Lückenbüßer in der Kunstgeschichte darstellt? Waren denn nicht bizarre Manieristen auch damals die tröstenden Erscheinungen? Und hat denn der Hülfverein für die Kunst, von verehrten Männern gestiftet, etwas Tüchtiges hervorbringen können?

Junger Mann, sagte der Unbekannte mit der schneidendsten Kälte: ich müßte zehn Jahre jünger, oder Sie einige älter seyn, wenn ich über so wichtigen Gegenstand mit Ihnen streiten sollte. Dieser neue phantastische Traum hat sich der Zeit bemächtigt, das ist freilich nicht zu läugnen, und muß nun bis zum Erwachen fortgeschlummert werden. Waren jene, die Sie tadeln wollen, vielleicht zu nüchtern, so sind dafür die jetzt Gepriesenen in einem kränklichen Rausch befangen, indem ihnen ein wenig schwaches Getränk zu Kopfe gestiegen ist.

Sie wollten nicht streiten, rief der junge Maler, und thun mehr, Sie sind bitter. In der Leidenschaft ist man wenigstens keines freien Urtheils fähig. Ob die Parthei,

für die Sie mit ſolchen Waffen kämpfen, dadurch gewinnen kann, muß die Zukunft entſcheiden.

Sophie ſah den Jüngling ermuthigend mit einem ſchadenfrohen Blicke an, Walther war ſchon beſorgt; doch nahm der Bilderhändler Erich das Geſpräch beruhigend auf und ſagte: ſobald ſich ein heftiger Widerſtreit in der Zeit regt, ſo iſt es ein Zeichen, daß etwas Wirkliches in der Mitte liegt, das den Streit wohl verdient, und welches der Mitlebende nicht ganz ignoriren darf, wenn er nicht unbillig ſeyn will. Seit lange war die Kunſt aus dem Leben getreten, und nur ein Artikel des Luxus geworden; darüber vergaß man, daß ſie jemals mit Kirche und Welt, mit Andacht und Begeiſterung zuſammengehangen hatte, und kalte Kennerſchaft, Vorliebe für das Kleine und gemeine Natürlichkeit, ſo wie ein erkünſtelter Enthuſiasmus mußten ſie erzeugen. Weiß ich doch die Zeit noch, wo man in den Gallerieen die ſchönſten Werke eines Leonardo nur als merkwürdige und ſonderbare Alterthümer vorwies, ſelbſt Rafael wurde nur mit einſchränkender Kritik bewundert, und über noch ältere große Meiſter zuckte man die Achſeln, und betrachtete die Malereien der früheren Deutſchen oder Niederländer niemals ohne Lachen. Dieſe Barbarei der Unwiſſenheit iſt doch jetzt vorüber.

Wenn nur keine neue und ſchlimmere darüber entſtände! rief Eulenböck, vom Weine hochroth erglühend, indem er dem Unbekannten einen feurigen Blick zuwarf. Mir thut es immer weh, daß in unſern Tagen das Wort des ächten Kenners faſt nie mehr gehört wird; der Enthuſiasmus übertönt die Einſicht, und doch iſt für den Künſtler nichts ſo lehrreich, als ein Geſpräch mit einem ächten Kunſtfreunde, das ihn belehre und erhebe, da

es ihm oft in Jahren nicht ſo gut wird, dergleichen zu genießen.

Der Fremde, welcher ſchon verſtimmt und heftig zu werden ſchien, ward nach dieſen Worten wieder heiter und freundlich. Künſtler und Freunde der Kunſt, erwiederte er, ſollten ſich immer aufſuchen, um beſtändig von einander zu lernen. So war es in voriger Zeit, und auch dies war eine der Urſachen, daß die Malerei gedieh. Die Phantaſie eines jeden Schaffenden iſt beſchränkt und ermattet, wenn ſie nicht von außen angefriſcht und bereichert wird, und dies kann nur durch verſtändige, freundliche Mittheilungen geſchehen; ohne zu erwähnen, was Correktheit, Anmuth der Behandlung und Auswahl der Gegenſtände gewinnen.

Sie haben ſich, antwortete der alte Maler, einen Künſtler vorzüglich auserſehen, den ich auch gewiſſermaßen mehr als alle liebe.

Ich geſtehe, ſagte der Fremde, daß ich ihm mein Herz vielleicht etwas zu ausſchließlich zugewendet habe. Es war mir früh vergönnt, einige ausgezeichnete Werke des Julio Romano kennen zu lernen und zu verſtehen; in Mantua fand ich auf meinen Reiſen Gelegenheit, ihn zu ſtudiren, und ſeitdem glaube ich, meine Vorliebe auch rechtfertigen zu können.

Gewiß, erwiederte der Alte, wird Ihr Aufenthalt dort zu den ſchönſten Epochen Ihres Lebens gehören. Habe ich doch zu meinem innerlichen Verdruß in neueren Zeiten auch manchen Tadel dieſes großen Geiſtes hören müſſen, vorzüglich, daß er die geiſtlichen Gegenſtände nicht mit der gehörigen Innigkeit behandle. Einem Jeden iſt nicht alles gegeben. Aber die Verklärung des friſchen ſinnlichen Lebens, die Herrlichkeit des freien Muthwillens,

das Spiel der lebendigſten Phantaſie waren ihm vorbehalten. Und iſt dem jungen Wallfahrer ſein Herz noch für den Reichthum dieſes glänzenden Geiſtes verſchloſſen, ſo wandre er nur nach Mantua, um dort in dem Pallaſt T kennen zu lernen, was Erd' und Himmel, möcht' ich faſt ſagen, Herrliches in ſich faſſen; wie in den Schrecken des Rieſenſturzes noch Luſt und Scherz gaukelnd, und in dem Saale des Amor und Pſyche in der Trunkenheit des Entzückens die himmliſche Erſcheinung der vollendeten Schönheit ſich verklären.

Der junge Dietrich ſah ſeinen abtrünnigen Anhänger ſchon ſeit lange mit großen Augen an; er konnte dieſen Abfall nicht begreifen und nahm ſich vor, mit dem Alten in einer vertrauten Stunde darüber zu ſprechen; denn wenn er auch die Bewunderung des Julius gelten ließ, ſo ſchien ihm doch die erſte Hälfte des Geſprächs geradezu im Widerſpruch mit der früheren Aeußerung Eulenböcks zu ſtehen, der ſich aber um dergleichen Nebendinge nicht kümmerte, ſondern ſich mit dem fremden Kunſtfreunde in ſo lebhaften Enthuſiasmus hineinſchwatzte, daß beide auf lange Zeit weder die übrigen hörten, noch ſie zu Worte kommen ließen.

Erich wollte eine Aehnlichkeit des Fremden mit einem Verwandten Walthers bemerken; darüber kam man in das Kapitel der Aehnlichkeiten, und wie ſonderbar ſich in den Familien, oft in der fernſten Verzweigung am deutlichſten, gewiſſe Formen wiederholen. Sonderbar iſt es auch, ſagte der Wirth, daß die Natur oft ganz wie die Kunſt verfährt. Wenn ein Niederländer und ein Italiener aus der vorigen Zeit ein und daſſelbe Bildniß malen ſollten, ſo würden beide die Aehnlichkeit auffaſſen, aber jeder ein ganz verſchiedenes Portrait und eine ganz an-

dere Aehnlichkeit hervorbringen. So kannte ich in meiner Jugend eine Familie, die aus vielen Kindern beſtand, an denen allen die Phyſiognomie der Aeltern und nur eine Hauptform, aber unter verſchiedenen Bedingungen ausgeprägt war, ſo klar und ſicher, als wenn die Kinder Bildniſſe von demſelben Gegenſtande, von verſchiedenen großen Malern gezeichnet, wären. Die älteſte Tochter war wie von Correggio gemalt mit feinem Teint und zierlicher Form; die zweite war daſſelbe Geſicht, aber größer, voller, wie aus der florentiniſchen Schule; die dritte hatte das Anſehen, als habe Rubens das nehmliche Portrait auf ſeine Art gemalt; die vierte wie ein Bild von Dürer; die nächſte wie aus der franzöſiſchen Schule, glänzend, voll, aber unbeſtimmt, und die jüngſte wie ein flüſſig gemaltes Werk von Leonard. Es war eine Freude, dieſe Geſichter unter ſich zu vergleichen, die mit denſelben Formen, in Ausdruck, Farbe und Lineamenten wieder ſo verſchieden waren.

Erinnern Sie ſich des wunderbaren Portraits, fragte Erich, welches Ihr alter Freund in ſeiner Sammlung beſaß, und welches ſich mit ſo vielen andern Sachen auf eine unerklärliche Weiſe verloren hat?

Ja wohl! rief der alte Walther aus, wenn es nicht von Rafaels Händen war, wie einige behaupten wollen, ſo war es wenigſtens von einem vorzüglichen Meiſter, der nach dieſem Muſter die Kunſt mit Glück ſtudirt hatte. Wenn einige Neuere von der Kunſt des Portraitirens als von einer geringen Sache ſprechen wollten, oder die gar den Maler erniedrige, ſo durfte man ſie nur vor dieſes wunderwürdige Bildniß führen, um ſie zu beſchämen.

Wie, ſagen Sie, ſo wandte ſich der Fremde lebhaft zum alten Rath, es ſind außer dieſem trefflichen Stück

noch andere merkwürdige Gemälde verloren gegangen? Auf welche Weiſe?

Ob verloren, ſagte Walther, kann man ſo eigentlich nicht ſagen; aber ſie ſind unſichtbar geworden, und vielleicht in's ferne Ausland verkauft. Mein Freund, der Herr von Eſſen, der Vater des jungen Menſchen, den Sie neulich in meinem Saale trafen, wurde mit zunehmendem Alter launenhaft und wunderlich. Die Liebe zur Kunſt hatte uns befreundet, und ich kann ſagen, daß ich ſein ganzes Vertrauen beſaß. Wir ergötzten uns an unſern Sammlungen, und die ſeinige übertraf damals bei weitem die meinige, die ich erſt durch die Nachläßigkeit ſeines Sohnes ſo anſehnlich habe vermehren können. Wenn wir uns einmal ein rechtes Feſt geben wollten, ſo ſetzten wir uns in ſein Cabinet, in welchem die ausgeſuchteſten ſeiner Werke verſammelt waren. Dieſe hatte er mit vorzüglich prächtigen Rahmen einfaſſen laſſen, und ſie ſinnreich bei einer ſehr vortheilhaften Erleuchtung geordnet. Außer jenem Portrait ſah man dort eine ſo unvergleichliche Landſchaft von Nicolas Pouſſin, wie mir noch nie eine vorgekommen iſt. Im ſanften Abendlicht fuhr Chriſtus mit ſeinen Jüngern auf dem Waſſer. Die Lieblichkeit des Wiederſcheins der Häuſer und Bäume, die klare Luft, die Durchſichtigkeit der Wellen, der edle Charakter des Erlöſers und die himmliſche Ruhe, die über dem Ganzen ſchwebte und unſer Gemüth wie in Wehmuth und friedlicher Sehnſucht auflöſte, iſt nicht zu beſchreiben. Daneben hing ein Chriſtus mit der Dornenkrone von Guido Reni, von einem Ausdrucke, wie ich ihn ſeitdem auch nicht wieder geſehen habe. Der alte Freund wollte ſonſt in ſeinem Eigenſinne den trefflichen Guido vielleicht zu wenig gelten laſſen; aber vor dieſem Bilde

war er immer entzückt, und es iſt wahr, man ſah es, ſo oft man es ſah, jedesmal von Neuem; die vertraute Bekanntſchaft mit ihm erhöhte nur den Genuß, und ließ immer neue, noch geiſtigere Schönheiten entdecken. Dieſer Ausdruck der Milde, des ergebenen Duldens, der himmliſchen Güte und des Verzeihens mußten auch das ſtarrſte Herz durchdringen. Es war nicht jene geſteigerte Leidenſchaftlichkeit, wie man wohl in andern ähnlichen Bildern des Guido wahrnimmt, und die uns bei trefflicher Behandlung des Gegenſtandes doch eher zurück ſtößt, als anzieht, ſondern es war das ſüßeſte, wie das ſchmerzlichſte Gemälde. Durch die zarten Fleiſchpartien unter Wange, Kinn und Auge ſah und fühlte man den ganzen Schädel, und dieſer Ausdruck des Leidens erhöhte nur die Schönheit. Gegenüber war eine Lukretia von demſelben Meiſter, die ſich mit ſtarkem vollen Arm den Dolch in den ſchönen Buſen ſtieß. In dieſem Bilde war der Ausdruck groß und kräftig, die Farbe unvergleichlich. Eine Mutter, die dem ſchlafenden Kinde das Tuch vom nackten Körper nimmt, und Joſeph und Johannes den Schläfer betrachtend, die Figuren lebensgroß, waren von einem alten römiſchen Meiſter ſo herrlich und graziös dargeſtellt, daß jede Beſchreibung nur unzulänglich iſt. Aber wohl möchte ich Worte ſuchen, um auch nur eine ſchwache Vorſtellung von dem einzigen Van Eyck zu geben, einer Verkündigung, welche doch vielleicht die Krone der Sammlung war. Hat ſich die Farbe je als eine Tochter des Himmels verherrlicht, iſt mit Licht und Schatten jemals geſpielt, und im Spiel die edelſte Rührung der Seele erweckt worden, haben Luſt, Begeiſterung, Poeſie und Wahrheit und Adel ſich je in Figuren und Färbung auf eine Tafel gelegt, ſo war es in dieſem Bilde geſchehen.

welches mehr als Malerei und Zauber war. Ich muß abbrechen, um mich nicht ſelbſt zu vergeſſen. Dieſe Bilder waren die vorzüglichſten; aber ein Hemling, ein herrlicher Annibal Carracci, ein kleines Bild, Chriſtus zwiſchen den Kriegsknechten, eine Venus, vielleicht von Titian, wären wohl noch der Erwähnung werth, und kein Bild war in dieſem Cabinet, das nicht jeden Freund der Kunſt beglückt hätte. Und, denken Sie, faſſen Sie die Sonderbarkeit des Alten, kurz vor ſeinem Tode ſind alle dieſe Stücke verſchwunden, ohne Spur verſchwunden. Hat er ſie verkauft? Er hat nie dieſe Frage beantwortet, und ſeine Bücher hätten es nach ſeinem Tode ausweiſen müſſen, die aber nichts davon ſagten. Hat er ſie verſchenkt? Aber wem? Man muß fürchten, und der Gedanke iſt herzzerreißend, er hat ſie in einer Art von wahnſinniger Schwermuth, weil er ſie wohl keinem andern Menſchen auf Erden gönnen mochte, kurz vor ſeinem Tode vernichtet. Vernichtet! Faſſen Sie es, begreift ein Menſch dieſe furchtbare Abweſenheit, wenn mein Verdacht gegründet iſt?

Der Alte war ſo erſchüttert, daß er ſeine Thränen nicht zurück halten konnte, und Eulenböck zog ein ungeheures gelbſeidenes Tuch aus der Taſche, um in auffallender Rührung ſein dunkelrothes Geſicht abzutrocknen. Erinnern Sie ſich wohl noch, hub er ſchluchzend an, des ſonderbaren Bildes von Quintin Meſſys, auf dem ein junger Schäfer und ein Mädchen in ſeltſamer Tracht abgebildet waren, beide herrlich ausgearbeitet, und wovon er behauptete, die Figuren ſähen ſeinem Sohne und Ihrer Tochter ähnlich.

Die Aehnlichkeit war damals auffallend, erwiederte Erich. Sie haben aber noch den Johannes zu nennen

vergeſſen, der wenigſtens mit dem Guido wetteifern konnte. Dies Bild war vielleicht von Domenichino, wenigſtens war es jenem berühmten äußerſt ähnlich. Dieſer Blick des Jünglings nach dem Himmel, die Begeiſterung, die Sehnſucht, zugleich die Wehmuth, daß er ſchon das Göttliche auf Erden geſehen, als Freund umarmt und als Lehrer verſtanden hatte, dieſer Wiederſchein einer entſchwundnen Vergangenheit im Spiegel des edeln Antlitzes war rührend und erhebend. — O, wenige von dieſen Bildern könnten den jungen Mann retten und wieder wohlhabend machen.

Wäre doch Alles an ihm verloren, rief Eulenböck aus. Er würde es doch nur wieder vergeuden. Was habe ich nicht an ihm ermahnt! Aber er hört auf den ältern Freund und die Stimme der Erfahrung nicht. Nun endlich, da ihm das Waſſer doch wohl mag an die Seele gehen, iſt er in ſich geſchlagen; er ſah, daß ich über ſein Unglück bis zu Thränen gerührt war, da hat er mir in meine Hand verſprochen, ſich von Stund an zu beſſern, zu arbeiten und ein ordentlicher Menſch zu werden. Wie ich ihn hierauf gerührt umarme, reißt er ſich lachend los und ruft: aber erſt vom heiligen Dreikönigs-Abend an ſoll dieſer Vorſatz gelten, bis dahin will ich noch luſtig ſeyn und in der alten Bahn fortlaufen! Was ich auch ſagen mochte, Alles war umſonſt; er drohte, wenn ich ihm nicht ſeinen Willen ließe, die ganze Beſſerung wieder aufzugeben. — Ei nun, das Feſt iſt in einigen Tagen, die Friſt iſt nur kurz; Sie können aber wenigſtens daraus ſehen, wie wenig auf ſeine guten Vorſätze zu bauen iſt.

Von jeher, ſagte Sophie, iſt er zu ſehr mit frommen Leuten umgeben geweſen; aus Widerſpruch hat er ſich

auf die andre Seite gewandt, und so hat freilich sein Eigensinn verhindert, daß der Umgang mit den Tugendhaften ihm hat nützlich werden können.

Sie haben gewissermaßen Recht, rief der alte Maler. Hat er sich nicht von dem Pietisten, dem langweiligen alten Musikdirektor Henne seit einiger Zeit wie belagern lassen? Aber ich versichere Sie, dessen trockne Predigten können unmöglich an ihm haften; auch wird der Alte beim dritten Glase betrunken, und so kommt er aus dem Text.

Er hat es zu arg getrieben, bemerkte der Wirth: dergleichen Menschen, wenn Unordnung und Verschwendung erst ihre Lebensweise geworden sind, können sich niemals wieder zurecht finden. Das rechtliche, wahre Leben erscheint ihnen gering und bedeutungslos; sie sind verloren.

Sehr wahr, sagte Eulenböck: und um Ihnen nur ein auffallendes Beispiel seiner Raserei zu geben, so hören Sie, wie er es mit seiner Bibliothek anfing. Er erbte eine unvergleichliche Büchersammlung von seinem würdigen Vater; die herrlichsten Ausgaben der Classiker, die größten Seltenheiten der italienischen Literatur, die ersten Ausgaben des Dante und Petrarca, nach denen man auch wohl in berühmten Städten umsonst fragt. Nun fällt es ihm ein, er müsse einen Secretär haben, der zugleich diese Bibliothek in Ordnung halten solle, die neu angekauften Werke in das Verzeichniß eintragen, die Werke systematisch aufstellen und dergleichen mehr. Ein junger wüster Mensch meldet sich zu diesem wichtigen Amte, und wird auch gleich angenommen, weil er zu schwatzen weiß. Zu schreiben ist nicht viel, aber trinken muß er lernen, und der Unterricht schlägt bei dem lockern Vogel an. Das wilde Leben nimmt gleich seinen Anfang; alle Tage toll und voll, Bälle, Maskeraden, Schlit-

tenfahrten, die halbe Stadt frei gehalten. So fehlt es denn nun ſchon nach einem halben Jahre, als der junge Gelehrte ſich ſeinen Gehalt ausbittet, an baarem Gelde. Man fällt auf den Ausweg, daß er für den Gehalt des erſten Jahres an Büchern nach einer billigen Taxe nehmen dürfe. Herr und Diener kennen aber den Werth der Sachen nicht, die auch nur für den Kenner koſtbar ſind, und deren finden ſich nicht auf allen Gaſſen. Die theuerſten Werke werden ihm alſo lächerlich wohlfeil überlaſſen, und da man die Auskunft einmal gefunden hat, ſo wiederholt ſich das Spiel immer wieder, und um ſo öfter, da der neue Günſtling zuweilen Gelegenheit hat, für ſeinen Patron baare Auslagen zu machen, die ihm in Büchern wieder erſtattet werden. So fürchte ich, ſind von der Bücherſammlung vielleicht nur noch die Schränke übrig geblieben.

Ich weiß am beſten, ſagte der Rath, wie unverantwortlich man mit den Büchern umgegangen iſt.

Das ſind ja alles erſchreckliche Geſchichten, ſagte Sophie: wer möchte ſie nur von ſeinem Feinde ſo wieder erzählen?

Das Schlimmſte aber, fuhr Eulenböck fort, war denn doch ſeine Leidenſchaft für die berüchtigte ſchöne Betty; denn dieſe that das im Großen, was alle ſeine übrigen Thorheiten an ſeinem Wohlſtand nur im Kleinen vernichten konnten. Sie hat auch ſeinen Charakter zu Grunde gerichtet, der ſich urſprünglich zum Guten neigte. Er iſt gutherzig, aber ſchwach, ſo daß Jeder, welcher ſich ſeiner bemächtigt, aus ihm machen kann, was er will. Meine gutgemeinten Worte verſchollen nur in den Wind. Bis in die tiefe Mitternacht hinein habe ich zuweilen auf die eindringlichſte Art geſprochen, aber es war nur Schade

um alle meine Ermahnungen. Sie hatte ihn ſo im Genicken, daß er ſelbſt ſeine redlichſten und älteſten Freunde um ihretwillen mißhandeln konnte.

Indem erhob man ſich von der Tafel, und während der gegenſeitigen Begrüßungen nahm Sophie die Gelegenheit wahr, indem ſie dem alten Maler die Hand reichte, der ſie ihr zierlich küßte, ihm deutlich zuzuflüſtern: o Sie abſcheulichſter von allen abſcheulichen Hündern, Sie undankbarer Heuchler! Wie kann es Ihr verkehrtes Herz über ſich gewinnen, den öffentlich zu läſtern, von deſſen Wohlthaten Sie ſich bereichert haben, deſſen Leichtſinn Sie benutzen, um ihn mit andern Gehülfen elend zu machen? Bisher habe ich Sie nur für abgeſchmackt, aber gutmüthig gehalten; ich ſehe aber, daß Sie nicht ohne Urſache eine wahre Teufels-Phyſiognomie tragen! Ich verabſcheue Sie! — Sie ſtieß ihn mit Bewegung zurück, und eilte dann aus dem Zimmer.

Die Geſellſchaft ging in den Bilderſaal, wo der Kaffee herum gereicht wurde. Was war denn meiner Tochter? fragte der Rath den Maler: ſie ſchien ſo eilig und hatte Thränen im Auge.

Ein gutes, liebes Kind, ſchmunzelte Eulenböck. Sie ſind recht glücklich, Herr Geheimer Rath, bei dieſem empfindſamen Herzen Ihrer Tochter. Sie war ſo liebevoll um meine Geſundheit beſorgt; ſie findet meine Augen entzündet, und meinte gar, ich könnte erblinden: darüber iſt ſie denn ſo gerührt worden.

Ein treffliches Kind! rief der Vater aus: wenn ich ſie nur erſt gut verſorgt ſähe, daß ich in Frieden ſterben könnte. Der Fremde war noch zurück geblieben, um das neue Gemälde in Augenſchein zu nehmen, welches Erich ihm im Speiſezimmer zeigte; jetzt kam er mit dieſem zur

Geſellſchaft und Dietrich folgte. Sie waren Alle im lebhaften Geſpräch begriffen; der Fremde tadelte den Gegenſtand, welchen Dietrich vertheidigen wollte. Wenn Teniers und ähnliche Niederländer, ſagte der letztere, die Verſuchung des heiligen Antonius komiſch und fratzenhaft dargeſtellt haben, ſo iſt dieſe Laune ihrer Stimmung zu vergeben, ſo wie ihrem Talent nachzuſehen, da ſie das Würdige nicht zu erſchaffen wußten. Der Gegenſtand aber fordert eine ernſte Behandlung, und dem alten deutſchen Meiſter dort iſt ſie ohne Zweifel gelungen; wenn der Beſchauer nur unpartheiiſch ſeyn kann, ſo wird er ſich von ſeinem Bilde angezogen und befriedigt fühlen.

Dieſer Gegenſtand, nahm der Fremde das Wort, iſt keiner für die bildende Kunſt. Die ängſtigenden Träume eines wahnſinnigen Alten, die Geſpenſter, die er in ſeiner Einſamkeit ſieht, und die ihn durch falſchen Reiz oder Entſetzen von ſeiner melancholiſchen Beſchaulichkeit abziehen wollen, können nur in das Gebiet fratzenhafter Phantome fallen, und auch nur phantaſtiſch dargeſtellt werden, wenn es überhaupt erlaubt ſeyn ſoll. Dagegen dort die weibliche Geſtalt, welche ſich edel zeigen will und zugleich reizend, eine enthüllte Schönheit in der Fülle der Jugend, und die doch nur ein verkleidetes Geſpenſt iſt; die wilden Geſtalten umher, die durch den grellen Contraſt ſie noch mehr hervorheben, das Entſetzen des Alten, der ſich im Vertrauen wieder zu finden ſucht, dieſe Vermiſchung der widerſprechendſten Gefühle iſt durchaus widerſinnig, und Schade um Talent und Kunſt, die ſich an dergleichen abarbeitend verſchwenden und vernichten

Ihr Zorn, ſagte Dietrich, enthält das ſchönſte Lob des Bildes. Iſt denn nicht Alles, was den Menſchen verſucht, nur Geſpenſt, in die lockende Geſtalt der Schön-

heit verhüllt, oder ſich ſcheinbar mit nichtigem Entſetzen verpanzernd? Sollte eine Darſtellung, wie jene, nicht gerade in unſern neueſten Tagen eine doppelte Bedeutung erhalten? Allen kommt dieſe Verſuchung, die ſich noch ihres Herzens nicht ganz bewußt ſind; aber in jenem Heiligen ſehen wir den feſten und reinen Blick, der über die Furcht erhaben iſt, und längſt die wahre unſichtbare Schönheit kennt, um Grauen und geringe Lüſternheit von ſich zu weiſen. Das wahre Schöne führt uns in keine Verſuchung; das, was wir wirklich fürchten dürfen, erſcheint nicht in Larve und Unform. Das Beſtreben jenes alten Meiſters läßt ſich daher vor dem gebildeten Sinne rechtfertigen; nicht ſo Teniers und ſeines Gleichen.

Das Tolle, das Alberne und Abgeſchmackte iſt ein Unendliches, rief der Unbekannte: es iſt es eben dadurch, daß es ſich in keine Gränze faſſen läßt, denn durch die Schranke wird alles Vernünftige: das Schöne, Edle, Freie, Kunſt und Enthuſiasmus. Weil ſich aber etwas Ueberirdiſches, Unausſprechliches beimiſcht, ſo meinen die Thoren, es ſei das Unbedingte, und ſündigen im angemaßten Myſtizismus in Natur und Phantaſie hinein. Sehn Sie dieſen tollen Höllenbreughel hier am Pfeiler? Weil ſein Auge gar keinen Blick mehr hatte für Wahrheit und Sinn, weil er ſich ganz von der Natur losſagte, und Aberwitz und Unſinn ihm als Begeiſterung und Verſtändniß galten, ſo iſt er mir vom ganzen Heere der Fratzenmaler geradezu der liebſte, da er ohne Weiteres die Thüre zuſchlug und den Verſtand draußen ließ. Sehn Sie den Rieſenſaal von Julio Romano in Mantua, ſeine wunderlichen Aufzüge mit Thieren und Centauren und allen Wundern der Fabel, ſeine Bacchanalien, ſeine kühne Vermiſchung des Menſchlichen, Schönen,

Thieriſchen und Frechen; vertiefen Sie ſich in dieſe Studien, dann werden Sie erſt wiſſen, was ein wirklicher Poet aus dieſen ſonderbaren und unverſtandenen Stimmungen unſers Gemüthes machen kann und darf, und wie er im Stande iſt, auch in dieſem, aus Träumen geflochtenen Netz, die Schönheit zu fangen.

Auf ſolchem Wege, ſagte Dietrich, ſind wir mit allen Dingen ſehr bald fertig, wenn wir nur eine Norm und Regel annehmen, in leidenſchaftlicher Verblendung alles Göttliche auf Einen Namen übertragen, und von dem einſeitigen Erkennen ſeiner dann abweiſen, was er nicht geleiſtet hat, oder nicht leiſten konnte, der doch auch nur ein Einzelner und ein Sterblicher war, deſſen Blick nicht in alle Tiefen drang, und dem wenigſtens der Tod die Palette aus der Hand nahm, wäre er ſelbſt fähig geweſen, alle Erſcheinungen aus ſeinen Fingern quellen zu laſſen. Schranke muß ſeyn; wer bezweifelt das? Aber ſo manche Altklugheit, die ſich im Halten der Regel ſo groß dünkt, erinnert mich immer wieder an die ſonderbare Eigenſchaft des Hahns, der, wie unbändig und kriegeriſch er auch thut, wenn er auf die Seite gelegt wird, und man von ſeinem Schnabel aus einen Kreideſtrich auf den Boden hinzieht, unbeweglich und andächtig liegen bleibt, weil er ſich, wer weiß von welcher Naturnothwendigkeit, philoſophiſcher Regel oder unerlaßlichen Kunſtſchranke gefeſſelt glaubt.

Sie werden unbeſcheiden, mein junger altdeutſcher Herr, ſagte der Fremde in etwas hohem Tone. Die gute Erziehung wird freilich bald zu den verlorenen Künſten gerechnet werden müſſen.

Dafür iſt aber wohl geſorgt, verſetzte Dietrich, daß Uebermuth nicht ausſtirbt, und Dünkel bei friſchen Kräf-

ten bleibt. Er verbeugte ſich ſchnell gegen den Hausherrn und verließ die Geſellſchaft.

Ich weiß nicht wie ich dazu komme, ſo behandelt zu werden, ſagte der Fremde. Scheint doch über dieſem Saal ein Unheil zu walten, daß ich hier immer auf Rieſen treffe, die mich in den Staub legen wollen.

Der alte Walther war ſehr mißmuthig, daß in ſeinem Hauſe ſolche Scenen vorfielen. So wie er den Fremden ſchon bei Tiſche hatte aufgeben müſſen, ſo gab er nun auch den Gedanken auf, jemals den jungen Maler zum Schwiegerſohn in Vorſchlag zu bringen. Begütigend wendete er ſich zu dem Fremden, der in ſeinem Zorn dem Höllenbreughel eine größere Aufmerkſamkeit ſchenkte, als außerdem geſchehen ſeyn würde. Nicht wahr, fing er an, ein in ſeiner Art treffliches Gemälde?

Das ſchönſte von dieſem Meiſter, das ich bisher geſehen, erwiederte der verſtimmte junge Mann. Er nahm ſein Glas zu Hülfe, um es genauer zu prüfen. Was iſt das? rief er plötzlich: ſehen Sie, wo die Beine der beiden Teufel zuſammen kommen, und der feurige Schweif des Dritten, wird ein Geſicht, ein recht wunderlich ausdrucksvolles Profil gebildet, und, ich irre mich nicht, es gleicht auffallend hier Ihrem ältern Freunde, dem braven Künſtler.

Alle drängten ſich hinzu, keiner hatte dieſen ſonderbaren Einfall noch bemerkt. Eulenböck, der Schalk, ſpielte am meiſten den Erſtaunten. Daß mein Andenken, ſagte er, ſich in dieſem ſeltſamen Stammbuche finden ſollte, hätte ich mir nicht träumen laſſen; ſollte der boshafte Maler aber mein Profil ſchon in der Vorzeit geahndet haben, ſo iſt es doch zu ruchlos, daß dieſer Feuerſchweif gerade meine etwas rothe Naſe formiren muß.

Das Ding, sagte Erich, ist so sonderbar angebracht, daß man wirklich nicht ergründen kann, ob es Vorsatz, oder bloßer Zufall ist. Walther betrachtete das Profil im Bilde, dann musterte er die Physiognomie seines Freundes, schüttelte den Kopf, ward nachdenkend und nahm zerstreut Abschied, als der Fremde sich mit Eulenböck beurlaubte, der sich dessen Begleitung erbeten hatte, um ihm seine Kunstwerke zu zeigen.

Was ist Dir? fragte Erich, der mit dem Alten allein im Saale zurück geblieben war. Du scheinst über den sonderbaren Scherz des Zufalls verdrüßlich, der uns alle zum Lachen gezwungen hat; ist doch der Säufer hinlänglich dadurch bestraft, daß diese Teufelscompagnie so artig sein Portrait zusammen setzen muß.

Hältst Du es denn wirklich auch für Zufall? rief Walther erzürnt aus: siehst Du denn nicht ein, daß der alte Schelm mir dies Bild betrügerisch aufgeheftet hat, daß es von ihm herrührt? Schau nur hieher, ich habe ihn vor den Andern nicht beschämen wollen; aber nicht genug an dieser Abschattung von sich selbst, hat er auch noch dem großen Teufel da oben, der die Seelen in einer Handmühle mahlt, in seinem ungeheuren Schnauzbart fein den Namen Eulenböck eingeschrieben. Ich entdeckte die Kritzelei schon unlängst einmal; ich glaubte aber, da es nicht ganz deutlich war, es habe der Maler, oder ein Anderer, Höllenbreughel hineinschreiben wollen; so erklärte es mir der alte Schuft auch selbst, der mir, wie ich es ihm zeigte, Ellenbröeg herauslas, und hinzufügte, die Künstler hätten sich nie um die Orthographie viel gekümmert. Nun geht mir erst ein Licht auf, daß der verruchte Säufer auch nur den jungen Mann verführt hat, mir den Salvator zu verkaufen, daß Du einen solchen von

ihm ebenfalls erhalten haſt; und dabei müſſen wir noch fürchten, unſre Geſichter einmal, wer weiß, unter welchen abſcheulichen Gegenſtänden, irgendwo unanſtändig auf pasquillantiſche Weiſe angebracht zu ſehen.

Er war ſo zornig, daß er die Fauſt aufhob, um das Bild zu zerſtören. Aber Erich hielt ihn zurück und ſagte: Vernichte nicht im Unmuth ein merkwürdiges Produkt eines Virtuoſen, das Dich in Zukunft wieder ergötzen wird. Rührt es von unſerm Eulenböck her, wie ich jetzt ſelber glauben muß, und ſind gar noch die beiden Salvators von ihm, ſo muß ich die Geſchicklichkeit des Mannes bewundern. Toll iſt die Art, wie er ſich ſelbſt gezeichnet hat; indeſſen kann dieſer Uebermuth nur ihm ſelber ſchädlich werden, da ich und Du uns nun wohl hüten werden, von ihm zu kaufen, von denen er außerdem wohl noch manchen Thaler gelöſt hätte. Aber Dich wurmt noch etwas Anderes, ich ſehe es Dir wohl an. Kann ich Dir rathen? Iſt es vielleicht die alte Beſorgniß um Deine Tochter?

Ja, mein Freund, ſagte der Vater: und wie iſt es mit Dir? Haſt Du ſelbſt meinen Worten nachgedacht?

Viel und oft, erwiederte Erich: aber, lieber Grillenfänger, wenn es auch glückliche Ehen ohne Leidenſchaft geben kann, ſo muß doch eine Art von Neigung da ſeyn; die finde ich aber nicht, und ich kann es Deiner Tochter nicht verdenken, — wir ſind uns zu ungleich. Schade wär' es auch, wenn das liebe Weſen mit ſeinen lebhaften Empfindungen nicht glücklich werden ſollte.

Durch wen? rief der Vater, es findet ſich ja Niemand, den ſie mag, und der ſich für ſie paßt; Du trittſt völlig zurück, der fremde hochmüthige Gaſt hat mich heut mit ſeiner vornehmen Art recht empfindlich geärgert; aus

dem jungen Herrn Dietrich würde nie ein geſcheidter Ehemann werden, da er ſich gar nicht in die Welt zu ſchicken weiß, wie ich geſehen habe, und vom jungen Eiſenſchlicht darf ich ihr gar nicht einmal ſprechen. Dazu iſt mir auf's Neue der Verluſt der herrlichen Bilder auf das Herz gefallen. Wo der Satan ſie nur hingeführt hat! Sieh, meinem ärgſten Feinde möchte ich ſie gönnen, wenn ſie nur da wären! — Und dann — hab' ich nicht auch noch eine Verſchuldung gegen Eduard? Du weißt, zu welchen billigen Preiſen ich nach und nach von ihm kaufte, was er noch im Nachlaſſe ſeines Vaters fand. Er kannte, er achtete die Sachen nicht; ich habe ihm nie abgedrungen, ich habe ihn nie angelockt, — aber doch — wenn der junge Menſch ordentlich werden wollte, wenn er den beſſern Weg einſchlüge, — wüßte ich nur, daß es ihn nicht wieder ſchlecht machte, daß er es nicht vergeudete, ich wollte ihm noch einen beträchtlichen Nachſchuß gerne zahlen.

Brav! rief Erich und gab ihm die Hand. Ich habe den jungen Menſchen nicht aus den Augen gelaſſen; er iſt nicht ganz ſo ſchlimm, als die Stadt von ihm ſpricht, er kann noch einmal ein rechter Mann werden. Wenn wir Beſſerung ſehen und Du Dich ihm gewogen fühlſt, vielleicht daß Deine Tochter einmal auch gut von ihm dächte, kann ſeyn, daß ſie ihm gefiele; — wie wär's alsdann, wenn Du durch Dein Vermögen Beiden ein glückliches Schickſal bereiteteſt, Enkel auf Deinen Knieen ſchaukelteſt, ihnen die erſten Begriffe der Kunſtgeſchichte beibrächteſt, daß ſie hier in Deinem Saale die berühmten Namen ſtammelten.

Nimmermehr! rief der Alte und ſtampfte mit dem Fuße. Wie? einem ſolchen verderbten Taugenichts mein

einziges Kind? Ihm dieſe Sammlung hier, daß er ſie verpraſſen und für ein Spottgeld verkaufen könnte? Das räth mir kein Freund.

Doch, ſagte Erich: ſei nur gelaſſen, überdenke den Vorſchlag ohne Leidenſchaft, und ſuche Deine Tochter zu prüfen.

Nein, nein! wiederholte Walther laut, es kann, es darf nicht ſeyn! Ja, könnte er noch ein einziges von jenen koſtbaren, unvergleichlichen Bildern aufweiſen, die aber nun auf ewig verloren ſind, ſo ließe ſich noch eher darüber ſprechen. Aber ſo verſchone mich in alle Zukunft mit dergleichen Vorſchlägen. — Und der verdammte Breughel hier! Da oben, hoch, wo ich ihn nie wieder ſehe, will ich ihn mit der Galgen-Phyſiognomie des alten Sünders und allen ſeinen Teufeln hinauf hängen!

Er ſah empor, und wieder ſchaute aus dem offnen Fenſter Sophie, lauſchend auf ihr Geſpräch, herab. Sie erröthete, entfloh, ohne das Fenſter zu ſchließen, und der Alte rief: das fehlte noch! Nun hat die eigenſinnige Dirne Alles mit angehört, und ſetzt ſich wohl gar dergleichen in den kleinen trotzigen Kopf!

Die alten Freunde trennten ſich, Walther mit ſich und aller Welt unzufrieden.

Tief in der Nacht ſaß Eduard in ſeinem einſamen Zimmer, mit vielfachen Gedanken beſchäftigt. Um ihn lagen unbezahlte Rechnungen, und er häufte die Summen daneben auf, um ſie am folgenden Morgen zu tilgen. Es war ihm gelungen, unter billigen Bedingungen ein Capital auf ſein Haus aufzunehmen, und ſo arm er ſich

erſchien, ſo war er doch ſchon in dem Gefühl zufrieden, welches ihm ſein feſter Vorſatz gab, künftig auf andre Weiſe zu leben. Er ſah ſich in Gedanken ſchon thätig, er machte Plane, wie er von einem kleinen Amte zu einem wichtigern emporſteigen, und ſich in dieſem zu einem noch anſehnlichern vorbereiten wolle. Die Gewohnheit, ſagte er, wird ja zu unſerer Natur, ſo im Guten, wie im Schlimmen, und wie mir Müſſiggang bisher nothwendig geweſen iſt, um mich wohl zu befinden, ſo wird es in Zukunft die Arbeit nicht weniger ſeyn. — Aber wann, wann wird denn dies erwünſchte goldne Zeitalter meines edlern Bewußtſeins wirklich und wahrhaft in mir ſeyn, daß ich mit Befriedigung und Wohlbehagen die Gegenſtände vor mir und mich ſelbſt werde betrachten können? Jetzt ſind es doch nur noch Vorſätze und liebliche Hoffnungen, die blühen und locken; und, ach! werde ich nicht auf halbem Wege, vielleicht ſchon auf dem Anfange meiner Bahn ermatten?

Er ſah die Roſe zärtlich an, die im Waſſerglaſe ihm glühend entgegen lachte. Er nahm ſie und drückte mit zarter Berührung einen leiſen Kuß in ihre Blätter, und hauchte einen Seufzer in den Kelch. Dann ſtellte er ſie behutſam in das nährende Element zurück. Er hatte ſie neulich, ſchon verwelkt, in ſeinem Buſen wieder gefunden; ſeit der Stunde, daß ſie im Fluge ſein Geſicht berührt hatte, war er ein andrer Menſch geworden, ohne daß er es ſich ſelber geſtehen wollte. Man iſt nie ſo abergläubiſch und merkt ſo gern auf Vorbedeutungen, als wenn das Herz recht erſchüttert iſt, und aus dem Sturm der Gefühle ein neues Leben ſich erzeugen will. Eduard merkte ſelbſt nicht, wie ſehr ihm die kleine Blume Sophien ſelbſt gegenwärtig machte, und da er Alles und

ſich ſelbſt beinah verloren hatte, ſo ſollte die welke Pflanze ſein Orakel ſeyn, ob ſie ſich wieder erfriſche und auch ihm ein neues Glück verkündigen wolle. Da ſie aber nach einigen Stunden ſich im Waſſer nicht entfaltete, ſo half er ihr und der weiſſagenden Kraft durch die gewöhnliche Kunſt, den Stengel zu beſchneiden, dieſen dann einige Augenblicke in die Flamme des Lichtes zu halten und die Blume nachher in das kalte Element zurück zu ſetzen. Faſt ſichtlich erfriſchte ſie ſich nach dieſer gewaltſamen Nachhülfe, und blühte ſo ſchnell und mächtig auf, daß Eduard fürchten mußte, ſie würde binnen Kurzem alle ihre Blätter verſtreuen. Doch war er ſeitdem getröſtet, und traute ſeinen Sternen wieder.

Er blätterte in alten Papieren ſeines Vaters, ſchlug Briefe auseinander, und fand ſo manche Erinnerungen aus ſeiner Kindheit, ſo wie aus der Jugend des Erzeugers. Er hatte den Inhalt eines Schrankes vor ſich ausgepackt, der Rechnungen, Nachweiſungen, Prozeß-Acten und Vieles ähnlicher Art enthielt. Indem rollte ſich ein Blatt auf, welches das Verzeichniß der ehemaligen Gallerie enthielt, die Geſchichte der Bilder, ihre Preiſe, und was dem Beſitzer bei jedem Stücke merkwürdig geweſen war. Eduard, der von einer Reiſe zurück kam, als ſein Vater auf dem Sterbebette lag, hatte nach dem Begräbniſſe vielfach nach jenen verlorenen Bildern geſucht, und manche vergebliche Nachforſchung angeſtellt. Er konnte mit Recht erwarten, daß auch von jenen vermißten ſich hier ein Wort finden möchte, und wirklich erſchien ihm in einem andern Packet, zwiſchen Papieren verſteckt, ein Blatt, welches genau jene Stücke nannte, die Namen der Meiſter, ſo wie die vorigen Eigenthümer. Die Schrift war augenſcheinlich aus den letzten Tagen ſeines Vaters,

und unten fanden ſich die Worte: dieſe Stücke ſind jetzt — —, weiter hatte die Hand nicht geſchrieben, und ſelbſt dieſe Zeile war wieder ausgeſtrichen worden.

Nun ſuchte Eduard noch eifriger, aber keine Spur. Das Licht war niedergebrannt, ſein Blut war erhitzt; er warf die Bogen eilig im Zimmer umher, aber es zeigte ſich nichts. Als er ein altes vergelbtes Papier auseinander ſchlug, ſah er zu ſeinem Erſtaunen einen Schein, der vor vielen Jahren ausgeſtellt war, in welchem ſich ſein Vater als den Schuldner Walthers mit einer namhaften Summe bekannte. Er war nicht quittirt, aber doch nicht in den Händen des Gläubigers. Wie war dieſer Umſtand zu erklären? —

Er ſteckte ihn zu ſich und rechnete aus, daß, wenn das Blatt gültig wäre, er von ſeinem Hauſe kaum noch etwas übrig behalten würde. Er betrachtete einen Beutel, den er in eine Ecke geſtellt, und der dazu beſtimmt war, ein für allemal noch den Familien, die er bisher im Stillen unterſtützt hatte, eine anſehnliche Hülfe zu geben. — Denn wie er im Verſchwenden leichtſinnig war, ſo war er es auch in ſeinen Wohlthaten; man hätte ſie auch, wenn man ſtrenge ſeyn wollte, Verſchwendung nennen können. — Wenn ich nur dieſe Summe nicht anrühren darf, damit die Elenden ſich noch einmal freuen, ſo iſt es nachher auch eben ſo gut, ganz von vorn anzufangen und nur meinen Kräften zu vertrauen. Dies war vor dem Einſchlafen ſein letzter Gedanke.

Eduard war vom Geheimenrath Walther eingeladen worden; es war lange nicht geſchehen, und ob der Jüng-

ling gleich nicht begriff, wie der alte Freund zu dieſem erneuten Wohlwollen komme, ſo ging er doch mit friſchem Muthe hin, hauptſächlich in der frohen Erwartung, mit Sophien die ehemalige Bekanntſchaft wieder anzuknüpfen. Er nahm das aufgefundene Papier mit.

Es war ihm ſehr verdrüßlich, dort den alten und den jungen Herrn von Eiſenſchlicht zu finden; indeſſen, da er bei Tiſche Sophien gegenüber ſaß, ſo richtete er das Geſpräch hauptſächlich an dieſe, und beſtrebte ſich, heiter zu erſcheinen, obgleich ſein Gemüth auf vielfache Weiſe gereizt war; denn es entging ihm nicht, wie der alte Walther dem jungen Eiſenſchlicht mit aller Artigkeit entgegen kam, und ihn beinahe vernachläßigte; auch war es in der Stadt bekannt, daß ſich der Rath den jungen reichen Mann zum Schwiegerſohne wünſche. Dieſer ließ ſich die Freundlichkeit des Wirthes gefallen mit einer Art, als wenn es nicht anders ſeyn könne, und Erich, der es gut mit dem jungen Eduard meinte, ſuchte nur zu verhindern, daß der gereizte Jüngling nicht in Heftigkeit ausbräche. Sophie war die Munterkeit ſelbſt; ſie hatte ſich mehr geſchmückt als gewöhnlich, und der Vater mußte ſie oft prüfend betrachten, denn ihr Anzug wich in einigen Stücken von dem gebräuchlichen ab, und erinnerte ihn heute lebhafter als je an jenes verlorene Bild von Meſſys, welches die beiden jungen Leute in einer gewiſſen Aehnlichkeit als Schäfer darſtellte.

Man verſammelte ſich nach Tiſche im Bilderſaal, und Erich mußte lächeln, als er bemerkte, daß ſein Freund wirklich den falſchen Höllenbreughel hoch in einen Winkel hinauf gehangen hatte, wo man ihn kaum noch bemerken konnte. Der junge Eiſenſchlicht ſetzte ſich neben Sophien, und ſchien ſehr angelegentlich mit ihr zu ſprechen. Eduard

ging unruhig hin und her, und betrachtete die Bilder; Erich unterhielt ſich mit dem Vater des jungen Freiwerbers, und Walther hatte ein prüfendes Auge auf Alle gerichtet.

Warum aber, ſagte Erich zu ſeinem Nachbar, iſt Ihnen hier das Meiſte aus der niederländiſchen Schule zuwider?

Weil ſie ſo viel Lumpenvolk und Bettler darſtellt, antwortete der reiche Mann. Mein Widerwille trifft auch nicht dieſe Niederländer allein, ſondern vorzüglich iſt mir deshalb der Spanier Murillo verhaßt, und auch ſo manche Italiener. Es iſt ſchon traurig genug, daß man ſich auf Markt und Straße, ja in den Häuſern ſelbſt, nicht vor dieſem Geſchmeiße zu retten weiß; wenn aber ein Künſtler verlangt, ich ſoll mich gar noch auf bunter Leinwand an dem läſtigen Volke ergötzen, ſo heißt das, meiner Geduld etwas zu viel anmuthen.

Da würde Ihnen vielleicht, ſagte Eduard, der Quintin Meſſys recht ſeyn, der ſo häufig Wechsler an ihrem Tiſche, mit Münzen und Rechnungsbüchern ſo treu und kräftig vor uns hinſtellt.

Auch nicht, junger Herr, ſagte der alte Mann: das können wir leicht und ohne Anſtrengung in der Wirklichkeit ſehn. Soll ich mich einmal an Malerei erfreuen, ſo verlange ich große königliche Aufzüge, viele ſchwere Seidenzeuge, Kronen und Purpurmäntel, Pagen und Mohren; das, vereinigt mit einem Anblick auf Paläſte, große Plätze und in weite gerade Straßen hinein, erhebt die Seele, das macht mich oft auf lange munter, und ich werde nicht müde, es immer wieder von Neuem zu beſchauen.

Gewiß, ſagte Erich, hat Paul Veroneſe und manche andere Italiener auch darin viel Vorzügliches geleiſtet.

Was ſagen Sie denn zu einer Hochzeit von Cana in dieſer Manier? fragte Eduard.

Alles Eſſen, erwiederte der alte Herr, wird auf Bildern langweilig, weil es doch nie von der Stelle rückt, und die gebratenen Pfauen und hoch aufgehobenen Paſteten, ſo wie die halb umgedrehten Mundſchenken, ſind auf allen ſolchen Darſtellungen läſtige Creaturen. Aber ein Anderes iſt es, wenn ſie den kleinen Moſes aus dem Waſſer ziehn, und dabei ſteht die Prinzeß in ihrem reichſten Schmuck, und umher die geputzten Damen, die auch für Fürſtinnen gelten könnten, Männer mit Hellebarden und Rüſtungen, ſelbſt Zwerge und Hunde; ich kann nicht ſagen, wie es mich erfreut, wenn ich eine ſolche Geſchichte, die ich in meiner frühen Jugend oft unter Beklemmungen in einer dunkeln Schulſtube leſen mußte, ſo herrlich ausgeſchmückt wieder antreffe. Von dergleichen Sachen aber, lieber Herr Walther, haben Sie zu wenig. Ihre meiſten Bilder ſind für die Empfindung, und ich will niemals, am wenigſten von Kunſtwerken, gerührt ſeyn. Ich werde es auch nicht, ſondern ich ärgre mich nur.

Noch ſchlimmer, fing der junge Eiſenſchlicht an, iſt es aber in unſern Comödien. Wenn wir aus einer angenehmen Geſellſchaft und von einem glänzenden Diner in den erleuchteten Saal treten: wie kann man nur verlangen, daß wir uns für das mannigfaltige Elend und den kümmerlichen Mangel intereſſiren ſollen, der uns hier aufgetiſcht wird? Könnte man nicht dieſelbe polizeiliche Einrichtung treffen, die ſchon in den meiſten Städten

löblicherweiſe angeordnet iſt, daß ich ein für allemal für die Armuth etwas einlege, und mich dann nicht weiter von den einzelnen Zerlumpten und Hungernden incommodiren laſſe?

Bequem wäre es ohne Zweifel, ſagte Eduard: ob aber durchaus zu loben, ſei es als Polizei- oder Kunſteinrichtung, weiß ich noch nicht zu ſagen. Ich kann mich wenigſtens des Mitleids gegen den Einzelnen nicht erwehren, und mag es auch nicht, wenn man freilich oft zur Unzeit geſtört, unverſchämt bedrängt, und zuweilen auch wohl arg betrogen wird.

Ich bin Ihrer Meinung, rief Sophie aus: ich kann die ſtummen, blinden Bücher nicht leiden, in die man ſich einſchreiben ſoll, um ſich ruhig auf eine unſichtbare Verwaltung verlaſſen zu können, die dem Elende, ſo viel als möglich, abhelfen werde. In manchen Gegenden verlangt man ſogar, man ſoll ſich verpflichten, dem Einzelnen nichts zu geben. Aber wie kann man nur dem Jammer widerſtehn? Wenn ich dem gebe, der mir ſeine Noth klagt, ſo ſehe ich doch wenigſtens ſeine augenblickliche Freude, und kann hoffen, ihn getröſtet zu haben.

Das iſt es eben, ſagte der alte Kaufmann, was in allen Ländern den Bettelſtand erhält, daß wir uns nicht von dem kleinlichen Gefühl einer weichlichen Eitelkeit und eines ſüßlichen Wohlthuns frei machen können und wollen. Dies iſt es zugleich, was die beſſeren Maßregeln der Staaten vereitelt und unmöglich macht.

Sie denken anders, als jene Schweizer, ſagte Eduard. Es war in einer katholiſchen Gegend, wo ein alter Bettler ſeit lange ſein Almoſen an gewiſſen Tagen einkaſſirte, und in jedem Hauſe faſt, da die ländliche Einſamkeit nicht viel Gewerbe und Umtrieb geſtattete, mit zur Familie ge-

rechnet wurde. Indeſſen traf es ſich doch, daß man ihn in einer Hütte, als er zuſprach, da man gerade mit einer Wöchnerin ſehr beſchäftigt war, in der Verwirrung und Beſorgniß für die Kranke abwies. Als er wirklich nach wiederholter Forderung nichts erhielt, wandte er ſich zornig und rief im Scheiden: Nun, wahrlich, ihr ſollt ſehn, daß ich gar nicht wiederkomme, und ſo mögt ihr dann ſehen, wo ihr wieder einen Bettler herkriegt!

Alle lachten, nur Sophie nicht, welche dieſen Ausſpruch ganz vernünftig finden wollte, und mit dieſen Worten ſchloß: gewiß, wenn es uns unmöglich gemacht werden könnte, Wohlthaten zu erzeigen, ſo möchte unſer Leben ſelber arm genug werden. Könnte der Trieb des Mitleids in uns erſterben, ſo möchte es auch wohl um Luſt und Freude traurig ausſehen. Derjenige, der glücklich genug iſt, mittheilen zu können, empfängt mehr, als der arme Nehmende. Ach! das iſt ja noch das Einzige, fügte ſie mit großer Bewegung hinzu, was das ſtarre Eigenthum, die Grauſamkeit des Beſitzes etwas entſchuldigen und mildern kann, daß auf die Schmachtenden unten etwas von dem unbillig Aufgehäuften herabgeſchüttet wird, damit es nicht ganz in Vergeſſenheit komme, daß wir alle Brüder ſind.

Der Vater ſah ſie mißbilligend an, und wollte eben etwas ſagen, als Eduard heftig einfiel, indem er ſeine feurigen Augen auf die feuchten des Mädchens heftete: dächte die Mehrzahl der Menſchen ſo, ſo lebten wir in einer andern und beſſern Welt. Wir entſetzen uns, wenn wir von dem Drangſal leſen, das in Wüſten und Einöden fremder Himmelsſtriche dem harmloſen Wanderer auflauert, oder von jenen Schreckniſſen, die auf der unwirthbaren See das Schiffsvolk fürchterlich verzehren, wenn

im höchſten Mangel kein Fahrzeug oder keine Küſte ſich auf der unermeßlichen Fläche zeigen will; wir entſetzen uns, wenn Ungeheuer der Tiefe den Verunglückten zerfleiſchen, — und doch — leben wir nicht in den großen Städten, wie auf einem Vorgebirge, wo unmittelbar zu unſern Füßen aller dieſer Jammer, daſſelbe gräuliche Schauſpiel ſich entwickelt, nur langſamer und deſto grauſamer? Aber wir ſehen aus unſern Concerten und Feſten, und aus dem ſichern Gewahrſam des Wohlſtandes nicht in dieſen Abgrund hinein, wo die Geſtalten des Elends ſich in tauſend fürchterlichen Gruppen, wie in Dante's Gebilden, zermartern und verzehren, und gar nicht einmal mehr zu uns empor zu ſchauen wagen, weil ſie ſchon wiſſen, welchem kalten Blick ſie begegnen, wenn ihr Geſchrei uns zu Zeiten aus den Betäubungen unſrer kalten Ruhe weckt.

Dieſe Uebertreibungen, ſagte der alte Eiſenſchlicht, ſind jugendlich. Ich behaupte immer noch, der wirklich gute Bürger, der echte Patriot ſoll ſich von augenblicklicher Rührung nicht hinreißen laſſen, die Bettelei zu unterſtützen. Er theile jenen wohlthätigen Anſtalten mit, ſo viel er mit Bequemlichkeit entbehren kann; aber vergeude nicht ſeine geringen Mittel, die auch hierin der Aufſicht des Staates zu Gute kommen ſollen. Denn was thut er im entgegengeſetzten Fall? Er befördert durch ſeine Weichlichkeit, ja ich möchte es faſt wollüſtigen Kitzel des Herzens nennen, Betrug, Faulheit, Unverſchämtheit, und entzieht das Wenige der wahren Armuth, die er doch nicht immer antreffen oder erkennen kann. Wenn wir aber auch jene übertriebene Schilderung des Elendes als richtig anerkennen wollten, was kann der Einzelne auch ſelbſt in dieſem Falle Gutes ſtiften? Iſt er denn im

Stande, die Lage des Verzweifelnden zu verbeſſern? Was hilft es, doch immer nur wieder einen Tag oder eine Stunde zu erleichtern? Der Unglückliche wird ſeine Schmach nur um ſo tiefer empfinden, wenn er nicht ſeinen Zuſtand in einen glücklichen verwandeln kann; er wird noch unzufriedener, noch elender werden, und ich ſchade ihm, anſtatt ihm zu nützen.

O, ſagen Sie das nicht, rief Eduard aus, wenn ich Sie nicht verkennen ſoll; denn es erſcheint mir wie Läſterung! Was der Arme in einem ſolchen Augenblick des Sonnenſcheins gewinnt? O mein Herr! er, der ſchon daran gewöhnt iſt, von der Geſellſchaft der Menſchen ausgeſtoßen zu ſeyn; er, für den es kein Feſt, keinen Markt, keine Geſellſchaft, und kaum eine Kirche giebt; für den Ceremonie, Höflichkeit und alle die Rückſichten ausgeſtorben ſind, die ſonſt jeder Menſch dem andern leiſtet; dieſer Elende, dem auf Spaziergängen und in der Frühlingsnatur nur Verachtung grünt und blüht, er wendet oft das dürre Auge nach Himmel und Sternen über ſich, und ſieht auch dort nur Leere und Zweifel; aber in ſolcher Stunde, die ihm unverhofft eine reichlichere Gabe ſpendet, daß er mit mehr als augenblicklichem Troſt zu den verſchmachteten Seinigen in die dunkle Hütte kehren kann, geht ihm plötzlich im Herzen wieder der Glaube an Gott, an ſeinen Vater auf; er wird wieder Menſch, er fühlt wieder die Nähe eines Bruders, und darf dieſen und ſich wieder lieben. — Wohl dem Reichen, der dieſen Glauben fördern, der mit der ſichtbaren Gabe des Unſichtbare ſchenken kann; und wehe dem Verſchwender, der ſich durch frevelnden Leichtſinn dieſer Mittel beraubt, ein Menſch unter den Menſchen zu ſeyn; denn das Gefühl wird ihn am härteſten ſtrafen, daß er

als herzloſer Barbar in Strömen das Labſal in die Wüſte geſchüttet hat, wovon ein jeder Tropfen ſeine Brüder, unter der Laſt des mühſeligen Lebens erliegend, erquicken könnte.

Er konnte das Letzte nur mit Thränen ſagen, er verhüllte ſein Angeſicht und bemerkte nicht, daß die Fremden, auch Erich, vom Wirthe Abſchied nahmen. Auch Sophie weinte; doch ermunterte ſie ſich zur Heiterkeit, als der Vater zurück kam.

Als ſich in andern Geſprächen die Gefühle wieder beruhigt hatten, zog Eduard das Papier aus der Taſche, und trug dem Rathe die zweifelhafte Sache vor, und wie ſehr er beſorge, noch mit einer anſehnlichen Summe ſein Schuldner zu ſeyn, die er ihm durch ein Capital abzutragen denke, welches er auf ſein Haus zu bekommen ſuchen wolle.

Der Alte ſah abwechſelnd ihn und das vergelbte Papier mit großen Augen an, endlich faßte er die Hand des Jünglings und ſagte mit gerührter Stimme: mein junger Freund, Sie ſind viel beſſer, als ich und auch die Welt von Ihnen gedacht haben; Ihr Gefühl entzückt mich, und wenn Sie auch mit dem Herrn von Eiſenſchlicht nicht ſo heftig hätten ſprechen ſollen, ſo war ich doch bewegt; denn, wahrlich! ich denke wie Sie über dieſen Punkt. Was dies Papier betrifft, ſo kann ich Ihnen darüber ſchwerlich eine entſcheidende Antwort geben, ob es gültig ſei oder nicht. Es rührt aus einer frühen Zeit her, in der ich mit Ihrem wackern Vater mancherlei, und zuweilen verwickelte Geldgeſchäfte hatte; wir halfen einander bei unſern Speculationen und Reiſen aus, und der alte Herr war dazumal in früher Jugend freilich zuweilen etwas locker und wild. Er bekennt hier, mir

eine anſehnliche Summe ſchuldig zu ſeyn; das Blatt muß ſich unter ſeinen Papieren verloren haben; ich weiß nichts mehr davon, weil wir ſehr viel mit einander zu berechnen hatten, und ich war denn damals auch nicht ſo ordentlich, wie jetzt. Indeß — (und mit dieſen Worten zerriß er das Blatt) ſei dieſe anſcheinende Forderung zernichtet; denn auf keinen Fall, auch wenn die Schuld klar wäre, könnte ich von Dir, mein Sohn, dieſe Summe annehmen; wenigſtens ſollte ich Dir ſo viel nachzahlen für jene Gemälde, die Du mir viel zu wohlfeil verkauft haſt. Kann ich Dir überhaupt helfen, mein gutes Kind, ſo rechne auf mich, und Alles kann vielleicht noch gut werden.

Eduard beugte ſich über ſeine Hand und rief: ja ſei'n Sie mir Vater, erſetzen Sie mir den, den ich zu früh verloren habe! Ich verſpreche es Ihnen, es iſt mein feſter Vorſatz, ich will ein andrer Menſch werden, ich will meine verſäumte Zeit wieder einbringen; ich hoffe, der menſchlichen Geſellſchaft noch einmal nützlich zu werden. Aber väterlicher Rath, wohlwollende Aufmunterung muß mich leiten, damit ich wieder Vertrauen zu mir faſſe.

So gut, ſagte der Alte, hätte es uns ſchon ſeit manchem Jahre werden können, aber Du haſt es dazumal verſchmäht. Worin ich Dir nur irgend helfen kann, darfſt Du ſicher auf mich rechnen. Jetzt aber will ich doch, Neugierde halber, noch einmal meine Papiere anſehen, ob ich denn doch von dieſer Schuld gar keine Nachricht finden ſollte.

Er ließ die beiden jungen Leute allein, die ſich erſt eine Weile ſtillſchweigend anſahen, und ſich dann in die Arme flogen. Sie hielten ſich lange umſchloſſen, dann machte ſich Sophie gelinde los, entfernte den Jüngling

und ſagte, indem ſie ihm mit Munterkeit in's Auge ſah: wie widerfährt mir denn das? Eduard, was ſoll uns denn das bedeuten?

Liebe, rief Eduard, Glück und ewige Treue! Sieh, liebſtes Kind, ich fühle mich, wie von einem ſchweren Traum erwacht. Das Glück, das mir ſo nahe vor den Füßen lag, das mir mein redlicher Vater ſchon an Deiner Wiege zugedacht hatte, ſtieß ich wie ein ungezogener Knabe von mir, um mich der Welt und mir ſelbſt verächtlich zu machen. Haſt Du mir denn vergeben, holdſeliges Weſen? Kannſt Du mich denn lieben?

Ich bin Dir recht von Herzen gut, Du mein alter Spielkamerad, ſagte Sophie: aber glücklich ſind wir darum noch nicht.

Was kann uns noch im Wege ſeyn! rief Eduard aus. O wie tief beſchämt es mich, daß ich Deinen edeln Vater ſo ſehr habe verkennen mögen! Wie gütig er mir entgegen kommt! Wie herzlich er mich als Sohn an ſeine Bruſt drückt!

Ja, Du wunderlicher Kauz, lachte Sophie auf, das iſt ja aber nicht ſo gemeint. Aber der bleibt zeitlebens unbeſonnen, und hat gleich die Rechnung ohne den Wirth gemacht! Davon wird der Papa, ſo gut er auch ſeyn mag, nicht eine Sylbe hören wollen. Auch müſſen wir beide uns ja erſt näher kennen lernen. Freund, das ſind Sachen, die ſich noch in die Jahre hinaus verziehen können. Und während der Zeit ſattelſt Du auch vielleicht wieder um, und lachſt dann in Deiner luſtigen Geſellſchaft über meinen Gram und meine Thränen.

Nein! rief Eduard und warf ſich vor ihr nieder: verkenne mich nicht, ſei ſo gut und lieb, wie Dein Auge verſpricht! Und ich fühle es, Dein Vater wird ſich un-

ſens Glückes freuen, er wird unſern Bund ſegnen! Er umfaßte ſie heftig, ohne zu bemerken, daß der Vater ſchon wieder hinter ihm ſtand. Was iſt das, junger Herr? rief der Alte erzürnt aus: den Bund ſegnen? Nein, vertreiben, aus ſeinem Hauſe verbannen wird er den lockern Zeiſig, der ſo ſein Vertrauen und ſeine Neigung zu ihm mißbrauchen will.

Eduard war aufgeſtanden und ſah ihm ernſt in's Auge. Sie ſind nicht geſonnen, mir Ihre Tochter zur Frau zu geben? fragte er mit ruhigem Tone.

Was! rief der Alte mit der größten Ungeduld, ſeid Ihr raſend, Patron? Einem Menſchen, der den Nachlaß ſeines Vaters, die koſtbarſten Bilder verkauft und verſchleudert hat? Und wenn Ihr ein Millionär wäret, ein ſo gefühlloſer Menſch erhielte ſie niemals! Ei, da würde es nach meinem Tode, vielleicht ſchon während meinen letzten Tagen, an ein herrliches Ausbieten meiner Schätze gehen, da würden die Bilder in alle vier Ecken der Welt fliegen, daß ich keine Ruhe in meinem Grabe hätte. Klug iſt er aber, der ſaubre Herr. Macht mich erſt recht treuherzig, bringt mir mit herrlicher Großmuth ein altes Schuldblatt ſeines Vaters, das er mir noch bezahlen will, kirrt mich in die Rührung hinein, damit ich nur noch großmüthiger, noch edler und heroiſcher werden, und ihm meine Tochter an den Hals werfen ſoll. Nein nein, mein junger Herr, ſo leicht hat er das Spiel bei mir nicht gewonnen. Die Schuld iſt kaſſirt, ich finde keine Spur davon in meinen Büchern, und ſelbſt, wie ich ſchon ſagte, wenn es wäre. Auch will ich Ihm helfen, wie ich verſprach, mit Rath und That, mit Freundſchaft und Geld, ſo viel Er nur billigerweiſe verlangen kann. Aber mein Kind laß Er mir aus dem Spiele, und darum verbitt' ich

mir in Zukunft Seine Gegenwart in meinem Hause. Auch mag sie Ihn gar nicht, so wie ich sie kenne. Sprich, Sophie, wärst Du wohl im Stande, Dich mit einem solchen Thunichtgut einzulassen?

Ich mag gar noch nicht heirathen, sagte Sophie, und diesen wohl am wenigsten, der zu allen Dingen in der Welt besser, als zu einem Ehemann paßt. Halb schmerzhaft und doch lächelnd warf sie dem Jüngling einen scheidenden Blick zu und verließ den Saal. Sophie! rief Eduard aus und wollte ihr nacheilen: wie kannst Du diese Worte sprechen? Der Alte hielt ihn am Kleide fest und machte Miene, ihm noch eine lange Ermahnung zu halten; doch Eduard, der nun die Geduld völlig verloren hatte, nahm seinen Hut, stellte sich vor den Vater und sagte mit einer Stimme, die von Zorn und Schluchzen unterdrückt war: ich gehe, alter Herr, und komme nicht, merken Sie sich das! in Ihr Haus zurück, bis Sie mich rufen lassen! bis Sie mich selber wieder hieher zurück rufen! Ja, bis Sie mich inständig bitten, Ihre Wohnung nicht zu verschmähen! Es kann mir nicht fehlen; Talente, gute Aufführung, Kenntnisse, sie bahnen mir den Weg zu den höchsten Ehrenstellen. Dem Prinzen bin ich schon empfohlen. Das ist aber nur die erste und kleinste Staffel meines Glücks! Ganz andre Wege müssen sich mir eröffnen. Und wenn dann die Stadt es sich zur Ehre rechnet, mich geboren zu haben, wenn ich diese jetzige Stunde ganz vergessen habe, dann sende ich irgend einen Vertrauten von Ansehn zu Ihnen, und lasse unter der Hand anfragen, wie es um Ihre Tochter steht: dann fallen Sie aus den Wolken, daß ich noch an Sie denke, Sie falten andächtig die Hände, daß sich Ihnen die Möglichkeit zeigt, einen solchen Schwiegersohn zu er-

halten, — und ſo, gerade ſo wird es kommen, und auf dieſe Weiſe werde ich Sie zwingen, mir Ihre Tochter zu geben.

Er ſtürzte fort, und der Vater ſah ihm mit zweifelndem Blicke nach und murmelte: nun iſt er gar verrückt geworden.

Im Freien, als dem jungen Manne ein heftiges Schneegeſtöber entgegenſchlug, verkühlte ſich ſeine ſonderbare Hitze; er mußte über ſeine Heftigkeit und jene unſinnigen Reden erſt lächeln, dann laut lachen, und als er ſich in ſeiner Wohnung befand, kam er beim Umkleiden völlig zur Beſinnung. Dieſer Tag war für ihn von der höchſten Wichtigkeit, denn die Stunde war jetzt da, in welcher er ſich dem Prinzen, der unterdeſſen, wie man ihm geſagt hatte, angelangt war, vorſtellen ſollte. Die Kleider, welche er jetzt anlegte, hatte er lange nicht getragen, mit ſolcher Aufmerkſamkeit hatte er ſich noch nie im Spiegel betrachtet. Er muſterte ſeine Geſtalt, und konnte ſich nicht verhehlen, daß er gut gewachſen, daß ſein Auge feurig, ſein Geſicht anmuthig und die Stirne edel ſei. Mein erſter Anblick, ſagte er zu ſich ſelbſt, wird ihm wenigſtens nicht mißfallen. Alle Menſchen, ſelbſt diejenigen, die mich nicht leiden können, loben mein gewandtes und feines Betragen; ich habe manche Talente und Kenntniſſe, und was mir mangelt, kann ich bei meiner Jugend, bei meinem trefflichen Gedächtniſſe leicht nachholen. Er wird mich lieb gewinnen, und bald werde ich ihm unentbehrlich ſeyn. Der Umgang mit der großen Welt wird nach und nach alles das wegſchleifen, was wir noch von ſchlechten Geſellſchaften anhängen mag.

Reiſe ich nun auch mit ihm, und muß mich etwa ein Jahr, oder ſelbſt noch länger, von hieſiger Gegend entfernen, ſo dient dies auch in fremden Ländern nur um ſo mehr dazu, mich in ſeiner Gunſt recht feſt zu ſetzen. Wir kommen dann zurück; meiner Bildung, meinen Anſprüchen kommen durch ſeine Protection die anſehnlichſten Stellen hier, oder auch im Auslande entgegen, und ich werde gewiß alsdann nicht vergeſſen haben, daß es doch Sophie eigentlich war, die mein beſſeres Selbſt zuerſt aus ſeinem Schlaf erweckte.

Er war nun angekleidet und ſo trunken von ſeinen Hoffnungen, daß er es nicht merkte, wie er wieder die nämlichen Worte vor ſich ſelber ausſprach, über welche er ſich vorhin verlacht hatte. Er nahm die ganz erblühte Monatsroſe aus dem Glaſe, und drückte ſie, um ſich zu ſeinem Gange zu ſtärken, an den Mund, aber zugleich fielen ihm alle ihre Blätter vor die Füße. Eine üble Vorbedeutung! ſeufzte er und ging aus dem Hauſe, um in den Wagen zu ſteigen.

Als er im Palaſt angelangt war, gab er dem Bedienten den Brief, welcher ihn dem Prinzen empfehlen ſollte. Indem er den Spiegelwänden vorüber ſpazierte, kam zu ſeiner Verwunderung der junge Dietrich aus einem Seitenzimmer in verſtörter Eile, und bemerkte anfangs ſeinen Befreundeten nicht. Wie kommen Sie hieher? fragte Eduard haſtig. Kennen Sie den Prinzen? — Ja, — nein, — ſtotterte Dietrich, — es iſt eine ſonderbare Sache, die wohl, — ich will es Ihnen erzählen, aber freilich wird hier keine Zeit dazu ſeyn.

Dies war in der That der Fall, denn eine geſchmückte, in Juwelen prangende Dame ſchritt mit vornehmem Anſtande herein, und vertrieb den jungen Maler, der ſich

mit ungeſchickten Verbeugungen entfernte. Eduard ſtand ſtill, als die glänzende Erſcheinung ihm näher kam; er wollte ſich verneigen, aber ſein Erſtaunen lähmte ſeine Bewegung, als er in ihr jene Schöne plötzlich erkannte, die zum Nachtheil ſeines Rufes ſo lange in ſeinem Hauſe gewohnt, und mehr als alle ſeine Verirrungen ſein Vermögen verringert hatte. Wie! rief er aus, — Du ſelbſt — Sie, hier in dieſen Zimmern?

Und warum nicht? ſagte ſie lachend. Es wohnt ſich gut hier. Du merkſt doch wohl, mein Freund, daß ich, wie einſt Deine Freundin, ſo jetzt die Freundin des Fürſten bin, und wenn Du etwas bei ihm ſuchſt, ſo kann ich Dir Ungetreuem vielleicht beförderlich ſeyn, denn er hat mehr Gemüth, als Du, und auf ſeine fortdauernde Gunſt kann ich ſicherer zählen, als es mir mit Deinem Flatterſinn gelingen wollte.

Eduard mochte die freundliche Schöne in dieſer Stunde nicht daran erinnern, daß ſie ſich zuerſt von ihm entfernt hatte, als ſie geſehen, daß ſein Vermögen verſchwendet war; er entdeckte ihr ſeine Lage und ſeine Hoffnungen, und ſie verſprach, ſich mit dem beſten Eifer für ihn zu verwenden. Sei nur ruhig, mein Freund, ſo beſchloß ſie ihre Verſicherungen, es kann und ſoll Dir nicht fehlen, und dann wird es ſich ja zeigen, ob Du noch ein Fünkchen Liebe in Deinem kalten Herzen für mich aufbewahrt haſt. Nur mußt Du vorſichtig ſeyn und in ſeiner Gegenwart fremd gegen mich thun, damit er nie erfährt oder merkt, daß wir uns ſchon ſonſt gekannt haben.

Mit einem flüchtigen Kuß, wobei die geſchminkte Wange ihm einen lebhaften Widerwillen erregte, verließ ſie ihn, und Eduard ging mit dem größten Mißbehagen im Saale auf und ab, da ſich Alles ſo ganz anders ge-

ſtaltete, als er es ſich vorgebildet hatte. Dieſes Weſen, welches er haſſen mußte, in ſeiner neuen Umgebung zu finden, ſchlug alle ſeine Hoffnungen nieder, und er nahm ſich feſt vor, ihren Netzen und Lockungen zu entgehen, und wenn dieſe ſeine Tugend ihm auch die größten Nachtheile bringen ſollte.

Indem öffnete ſich die Thüre, und jener ihm ſo widerwärtige Unbekannte trat mit ſeinem hoffärtigen Gange und ſtolzer Geberde herein.

Eduard ging ihm entgegen und ſagte: vielleicht gehören Sie zum Gefolge Seiner Durchlaucht, und können mir melden, ob ich jetzt die Ehre haben kann, ihm meine Aufwartung zu machen.

Der Fremde ſtand ſtill, ſah ihn an, und nach einer Pauſe antwortete er in kaltem Tone: das kann ich Ihnen freilich ſagen; keiner beſſer als ich. — Eduard erſchrack, da er den Empfehlungsbrief in ſeinen Händen bemerkte. Will mich der Prinz nicht ſprechen? fragte er beſtürzt. Er ſpricht mit Ihnen, antwortete jener, und mit ſo höhnendem und wegwerfendem Tone, daß der junge Mann alle Faſſung verlor. Ich halte mich ſchon ſeit einiger Zeit in dieſer Stadt auf, fuhr der vornehme Fremde fort, und habe Gelegenheit gefunden, Menſchen und Verhältniſſe durch mein Incognito kennen zu lernen. Wir ſind uns auf eine etwas ſonderbare Art nahe gekommen, und wenn ich auch jenen Schritt, von dem Sie wohl ſelbſt wiſſen, daß er kein ganz unſchuldiger war, entſchuldigen könnte, ſo hat er mir doch ein gerechtes Mißtrauen gegen Ihren Charakter eingeflößt, ſo daß ich unmöglich Ihnen eine Stelle einräumen kann, die uns in eine vertrauliche Nähe rücken würde. Ich gebe Ihnen alſo dieſen Brief zurück, den ich, trotz ſeiner warmen Empfehlung, und

obwohl er aus höchſt achtungswürdigen Händen kommt, nicht berückſichtigen kann. Inſofern Sie mich perſönlich beleidigt haben, iſt Ihnen, da Sie mich nicht kannten, völlig vergeben, und Ihre jetzige Beſchämung und Verwirrung iſt mehr als hinlängliche Strafe. Ein junger Mann verließ mich eben, von dem ich ein ziemlich wohlgerathenes Bild gekauft habe, und welchem ich auch einige Warnungen und gute Lehren für ſeine Zukunft mitgegeben habe. — Ich ſehe, daß unſer Zuſammentreffen Sie etwas zu ſehr erſchüttert, und da Sie vielleicht auf jene Stelle ſchon mit zu großer Sicherheit gerechnet hatten, und wohl in augenblicklicher dringender Verlegenheit ſind, ſo empfangen Sie dieſen Ring zu meinem Andenken und zum Zeichen, daß ich ohne allen Groll von Ihnen ſcheide.

Eduard, welcher indeß Zeit gehabt hatte, ſich wieder zu ſammeln, trat mit Beſcheidenheit einen Schritt zurück, indem er ſagte: rechnen Sie es mir, Durchlauchtiger Prinz, nicht als Stolz und Uebermuth an, wenn ich dieſes Geſchenk, welches mir unter andern Umſtänden höchſt ehrenvoll ſeyn würde, in dieſer Stunde ausſchlage. Ich kann Ihre Art nicht mißbilligen, und Sie erlauben mir gewiß, ebenfalls meinem Gefühle zu folgen.

Junger Mann, ſagte der Prinz, ich will Sie nicht verletzen, und da Sie mir Achtung abzwingen, ſo muß ich Ihnen auch noch ſagen, daß wir uns, ungeachtet der ſonderbaren Art, unſre Bekanntſchaft zu machen, vereinigt hätten, wenn nicht eine Perſon, die ich achten und der ich glauben muß, und welche Sie vorhin in dieſem Saale traf, mir ſo viel Nachtheiliges von Ihnen geſagt, und mich dringend erſucht hätte, auf den Brief keine Rückſicht zu nehmen.

Ich werde, sagte Eduard wieder ganz heiter, dem Beispiele dieser Dame nicht folgen, und sie wieder anklagen, noch mich über sie beklagen, da sie gewiß nur ihrer Ueberzeugung gemäß gesprochen hat. Wenn mir aber Ihre Durchlaucht die Gnade erzeigen wollen, das Bild des jungen Dietrich, so wie einige Ihrer andern Gemälde zu zeigen, so werde ich mit der größten Dankbarkeit von Ihnen scheiden.

Es freut mich, antwortete der Prinz, wenn Sie Interesse an der Kunst nehmen; ich habe zwar nur Weniges hier, aber ein Bild, das ich vor einigen Tagen so glücklich war, zu dem meinigen zu machen, wiegt allein eine gewöhnliche Sammlung auf.

Sie traten in ein reich verziertes Kabinet, wo an den Wänden und auf einigen Staffeleien ältere und neuere Bilder sich zeigten. Hier ist der Versuch des jungen Mannes, sagte der Prinz, welcher allerdings etwas verspricht, und ob ich gleich dem Gegenstande keinen Geschmack abgewinnen kann, so ist doch die Behandlung desselben zu loben. Die Färbung ist gut, wenn auch etwas grell, die Zeichnung ist sicher und der Ausdruck rührend. Nur sollte man die Marien mit dem Kinde endlich zu malen aufhören.

Der Prinz zog einen Vorhang auf, stellte Eduard in das rechte Licht und rief: sehn Sie aber hier dies gelungene, herrliche Werk meines Lieblings, des Julio Romano, und erstaunen Sie, und entzücken Sie sich!

Mit einem lauten Ausrufe, und mit einem höchst freudigen, ja lachenden Gesicht mußte Eduard in der That dieß große Bild begrüßen; denn es war das wohlbekannte Machwerk seines alten Freundes, an welchem dieser schon seit einem Jahre gearbeitet hatte. Es war

Pſyche und der ſchlafende Amor. Der Prinz ſtellte ſich zu ihm und rief: daß ich dieſen Fund gethan habe, bezahlt mir allein ſchon die Reiſe hieher! Und bei jenem alten, unſcheinbaren Manne habe ich dieſes Kleinod angetroffen! Ein Mann, welcher ſelbſt als Künſtler keine unbedeutende Rolle ſpielt, aber doch bei weitem nicht ſo erkannt wird, wie er ſollte. Er beſaß das Gemälde ſchon lange und wußte, daß es vom Julio ſei; indeſſen da er nicht Alles geſehen hat, ſo waren ihm immer noch einige Zweifel geblieben, und er war erfreut, von mir ſo viele nähere Umſtände von dieſem Meiſter und ſeinen Werken zu erfahren. Denn freilich hat er Sinn, der Alte, und weiß wohl ein ſolches Juwel zu würdigen; aber er iſt nicht in alle Trefflichkeiten des Malers eingedrungen. Ich würde mich geſchämt haben, ſeine Unkenntniß zu benutzen, denn er foderte für dieſe herrliche Arbeit, zu der er auf ſonderbare Weiſe gekommen iſt, einen zu mäßigen Preis; ich habe dieſen erhöht, um die Zierde meiner Gallerie auch auf eine würdige Art bezahlt zu haben.

Er iſt glücklich, ſagte Eduard, der verkannte alte Mann, einen ſolchen Kenner und edlen Beſchützer zum Freunde gewonnen zu haben; vielleicht iſt er im Stande, die Gallerie Eurer Durchlaucht noch mit einigen Seltenheiten zu vermehren, denn er beſitzt in ſeiner dunkeln Wohnung Manches, was er ſelbſt nicht kennt oder würdigt, und iſt eigenſinnig genug, ſeine eignen Arbeiten oft allen ältern vorzuziehn.

Eduard empfahl ſich, ging aber nicht ſogleich nach Hauſe, ſondern eilte, ſo leicht bekleidet er auch war, nach dem Park, rannte luſtig durch die abgelegenen, mit Schnee bedeckten Gänge, lachte laut und rief: o Welt! Welt! Lauter Fratzen und Albernheiten! O Thorheit, du bun-

tes, wunderliches Kind, wie führſt du deine Lieblinge ſo zierlich an deinem glänzenden Gängelbande! Lange lebe der große Eulenböck, er, der trefflicher, als Julio Romano oder Rafael iſt! Habe ich doch nun auch einmal einen Kenner kennen gelernt.

Eduard hatte nun Anſtalten zu dem luſtigen Abend gemacht, welchen er mit Eulenböck verabredet hatte. Vor Kurzem war ihm dieſer Tag als ein läſtiger erſchienen, den er nur bald hinter ſich zu haben wünſchte; jetzt aber war ſeine Stimmung ſo, daß er ſich auf dieſe Stunden der Betäubung freute, weil er meinte, daß ſie für lange Zeit ſeine letzten vergnügten ſeyn würden. Gegen Abend erſchien der Alte, und ſchleppte mit einem Diener zwei Körbe mit Wein herbei. Was ſoll das? fragte Eduard: iſt es denn nicht ausgemacht, daß ich Euch bewirthen ſoll? Das ſollſt Du auch, ſagte der Alte, nur bringe ich einigen Vorrath zum Succurs, weil Du die Sache doch eigentlich nicht verſtehſt, und weil ich auch an dieſem Abend recht ausgelaſſen ſeyn will.

Ein trauriger Vorſatz, erwiederte Eduard, luſtig ſeyn zu wollen, und dennoch habe ich ihn auch gefaßt, mir und meinem Schickſal zum Trotz.

Sieh da, ſagte Eulenböck lachend, haſt Du auch ein Schickſal? Das hab' ich gar nicht einmal gewußt, junger Burſche; mir ſchien das Weſen ſich immer höchſtens zum Verhängniß hin zu neigen. Aber vornehmer iſt das andere ohne Zweifel, und vielleicht wird es noch zum Geſchick, wenn Du erſt etwas klüger geworden biſt. Ja, ja, Freund, Geſchick, das iſt es, was den meiſten Menſchen fehlt, Verſtand, Umſtände zu nutzen, oder ſie her-

vor zu bringen, und darüber gerathen ſie in's Schickſal, oder gar in das noch fatalere Verhängniß, wo ſich dann nicht immer eine chriſtliche Hand findet, ſie wieder los zu ſchneiden.

Du biſt unverſchämt, rief Eduard aus, und glaubſt witzig zu ſeyn; oder Du haſt Dir gar ſchon einen Rauſch getrunken.

Kann ſeyn, mein Kind, ſchmunzelte jener, und wir wollen bald die Anſtalten treffen, mich wieder nüchtern zu machen. Unſer gutes Prinzchen hat mich in eine Art von Wohlſtand verſetzt, der, wenn ich Vernunft habe, ein dauernder ſeyn kann; denn er protegirt mich trefflich, wird mir noch mehr abkaufen, und auch Sachen von meinem eignen Pinſel malen laſſen. Er meint, ich wäre hier in dieſer Stadt nicht an meiner Stelle, man erkenne mich nicht genug an, und es mangle mir an Aufmunterung. Vielleicht nimmt er mich mit, und bildet mich noch zum ächten Künſtler aus, denn er hat den beſten Willen dazu, und ich gerade Sinn und Talent genug, um ihn zu verſtehn und mir von ihm rathen zu laſſen.

Schelm der Du biſt! ſagte ſein junger Freund: ich habe lachen müſſen, daß Du Deinen Julio Romano ſo vortheilhaft verkauft haſt; aber ich möchte denn doch nicht an Deiner Stelle ſeyn.

Der Alte ging auf ihn zu, ſah ihn ſtarr an und ſagte: Und warum nicht, Kleiner? Wenn Du nur die Gabe dazu hätteſt! Jeder Menſch malt und pinſelt an ſich herum, um ſich für beſſer auszugeben, als er in der That iſt, und für ein wunderbares köſtliches Original zu gelten, da die meiſten doch nur geſchmierte Copieen von Copieen ſind. Hätteſt Du meinen Gönner das Bild nur analyſiren hören, da hätteſt Du etwas lernen können!

Nun verstehe ich erst alle die Kunst-Absichten des Julio Romano; Du glaubst nicht, wie viel Treffliches ich an dem Bilde übersehen hatte, wie viele Stellen seines markigen Pinsels. Ja, es ist eine Freude, einen solchen Künstler so recht zu durchdringen, und wenn man ihn ganz und in allen seinen Theilen zugleich faßt, so überschleicht uns im vollständigen Gefühl seines hohen Werthes eine wohlthätige Empfindung, als hätten wir auch an seiner Herrlichkeit einigen Antheil; denn ein Kunstwerk ganz verstehen, heißt, es gewissermaßen erschaffen. Wie großen Dank bin ich meinem erlauchten Gönner und Kenner schuldig, daß er mir auch außer dem Gelde noch eine solche Fülle von Künstlerweihe zufließen läßt.

Wenn ich ihn nicht an der Tafel hätte malen sehen, rief Eduard lächelnd aus, so könnte er mich glauben machen, das Bild sei ein ächtes!

Was hast Du gesehen? antwortete im Eifer der Alte: was verstehst Du von der Magie der Kunst und jenen unsichtbaren Geistern, die sich durch die Farbe und Zeichnung herbei ziehn und verkörpern lassen? Das sind eben Geheimnisse für den Laien. Glaubst Du denn, man malt nur, um zu malen, und daß es mit Pallette, Pinsel und dem guten Vorsatze genug sei? O theurer Gelbschnabel, da müssen noch gar wunderbare Conjuncturen, astralische Einflüsse und Wohlwollen mannigfaltiger Geister zusammen treffen, um etwas Rechtschaffenes zu Stande zu bringen! Hast Du es noch niemals erlebt, daß ein feinsinniger, tiefdenkender Künstler sein Tuch und Netz ausspannt, und seine Pinsel in die besten Farben taucht, um das schönste Ideal in sein Netz zu locken und hinein zu kitzeln? Er hat sich redlich vorgenommen, einen Apollo zu malen, er streicht und tuscht, und wischt

und bürstet, und lächelt verliebt und mit süßester Freundlichkeit die Creatur an, die aus dem Nichts und Nebel hervor gehen soll; und wenn es nun fertig ist, siehe da, so hat sich in alle die künstlichen Netze ein wahrer Lümmel eingefangen, der aus der arkadischen Landschaft uns zähnefletschend entgegen grinzt! Nun kommen die Unverständigen und schreien und toben: der Malerkerl hat kein Talent, er hat die Antike nicht gehörig verstanden, er hat statt eines Ideals ein Schmierial hervorgebracht! und was dergleichen unverdaute Urtheile mehr ausgestoßen werden. So wird alsdann das gerührte Herz des Künstlers verkannt, dem sich ein wahrer Teufel, eine Höllenbrut statt eines Himmelsengels in seiner künstlichen Krebsreuse gefangen hat. Denn auch diese Geister streifen herum, und lauern nur darauf, wo sie sich verkörpern können. Bildwerke, die etwa untergehn, treiben sich oft lange geängstigt im leeren Raume um, bis ein freundlicher und der Sache gewachsener Mann ihnen wieder Gelegenheit verschafft, sichtlich herab zu steigen. Es hat mich Mühe genug gekostet, dieses Gedichts des trefflichen römischen Malers wieder habhaft zu werden; es erfodert mehr Studium, als Du daran wandtest, wenn Du in der Jugend dem Nachbar seine Tauben wegfingst. Wenn Du der Meinung bist, daß der Mensch, um eine heilige Geschichte zu malen, nicht seine ganze Andacht dem Gegenstande entgegen bringen muß, so bist Du sehr im Irrthum, aus dem Dich unser junger Freund, der talentvolle Dietrich, am ersten reißen könnte.

Dietrich, welcher eingetreten war und nur die letzte Aeußerung gehört hatte, nahm sogleich Gelegenheit, diesen letzten Satz weitläufiger auszuführen. Indessen ließ Eulenböck decken, und stellte die Weine in die Ordnung,

nach welcher ſie genoſſen werden ſollten; nachher wandte er ſich mit der Frage an Eduard: und was denkſt Du nun in Zukunft anzufangen?

Für's Erſte nicht viel, antwortete dieſer: indeſſen will ich meine vernachläſſigten Studien wieder anknüpfen und fortſetzen, und mich vorzüglich mit Geſchichte und den neuern Sprachen beſchäftigen. Ich ſchränke mich ein, vermiethe die übrigen Theile meines Hauſes, welches mir doch ohne Nutzen leer ſteht, und behalte nur dieſen kleinen Saal und die angränzenden Zimmer. So hoffe ich, ohne Sorgen, bei einer vernünftigen Lebensart, über die erſten Jahre hinüber zu kommen, und mich indeß zu irgend einem Amte tauglich gemacht zu haben.

Hier alſo wird Dein Muſeum ſeyn? ſagte Eulenböck, indem er mit dem Kopfe ſchüttelte. Dieſe Einrichtung will mir gar nicht gefallen, denn ich glaube nicht, daß dieſe Wände dazu geeignet ſind, um hier gehörig ſtudiren zu laſſen, denn ſie haben nicht die gehörige Reſonnanz, das Zimmer ſelbſt hat nicht die wahre Quadratur, die Gedanken ſchlagen zu heftig zurück und verſchwirren, und wenn Du einmal eine rechte Fuge denken willſt, ſo klappert gewiß Alles durch einander. Dein ſeliger Papa war auch darin wunderlich, noch in ſeinen letzten Jahren dieſen ſchönen Saal durch ſeinen Eigenſinn ſo zu verderben. Sonſt ſah man die Straße auf der einen Seite, und hier auf der andern über den Garten und den Park hinweg in die Hügel und fernen Berge hinein. Dieſe ſchöne Ausſicht hat er nicht nur zumauern laſſen, ſondern auch noch die Fenſteröffnungen mit Bohlen und Täfelung weit herein verbaut, und ſo das Ebenmaaß des Zimmers geſtört. An Deiner Stelle riſſ' ich das Weſen, Tapeten und Vertäfelung wieder auf, und ließe, wenn

doch einmal Fenſter fehlen ſollen, jene nach der Straße vermauern.

Es war kein Eigenſinn, ſagte Eduard, es geſchah, da er hier am liebſten wohnte, ſeiner Geſundheit wegen; der Morgenwind von hier ſchadete ihm, und erregte ihm Gichtſchmerzen. Konnte er doch in den andern Zimmern die grüne Ausſicht genießen.

Wäre nur der alte Walther kein Narr, fuhr Eulenböck fort, ſo wäre Dir leicht geholfen. Er könnte Dir das Mädchen geben, die ja doch verſorgt werden muß, und Alles wäre wieder in Ordnung!

Schweig! rief Eduard mit der größten Heftigkeit aus: nur heute laß mich vergeſſen, was ich hoffte und träumte. Ich mag nicht mehr an ſie denken, ſeit ich zu meinem Entſetzen fühlte, daß ich ſie liebe. Ich will es mir nicht wiederholen, wie albern und thöricht ich mich gegen den Vater betrug; nichts ſoll mir heut einfallen, auch ihre unbegreifliche Aufführung nicht. Nein, es gab ein herrliches Glück für mich, ich habe es zu ſpät erkannt; das iſt die Strafe meines Leichtſinns, daß ich auf ewig darauf verzichten muß! Wie ich aber ohne ſie leben ſoll, muß ich erſt von der Zukunft lernen.

Indem trat der junge Menſch herein, der bis jetzt Eduards Bibliothekar vorgeſtellt hatte. Hier iſt der Catalog, welchen Sie befohlen hatten, ſagte er, indem er dem beſchämten Jünglinge einige Blätter überreichte. Wie? rief dieſer aus, nicht mehr als nur etwa ſechshundert Bände ſind noch von der ſchönen Sammlung übrig? Und unter dieſen nur die gewöhnlichſten Werke? Der Bibliothekar zuckte mit den Achſeln. Da Sie mir gleich vom Anbeginn, erwiederte er, meinen Gehalt in Büchern ausgezahlt haben, ſo mußte ich diejenigen nehmen, die

am ersten Käufer fanden; auch bin ich nicht genug Kenner von Seltenheiten, und habe diese wohl nicht genug gewürdiget; außerdem haben Bücher, vorzüglich Raritäten, zu verschiedenen Zeiten einen ungleichen Werth, und ist der Verkäufer gedrängt, um eine Summe zu erhalten, so muß er fast nehmen, was ihm geboten wird.

So hätt' ich also, sagte Eduard halb in Wehmuth, halb mit Lachen, gewiß besser gethan, gar keinen Bibliothekar anzunehmen, oder die Sammlung gleich anfangs zu verkaufen, dann hätte ich Geld dafür gehabt, oder die Bücher behalten. Und welche Sammlung! Mit welcher Liebe hat sie mein Vater gehegt! Welche Freude war es ihm, als er den seltnen Petrark, die erste Ausgabe des Dante und Boccaz erhielt! Wie konnt' ich es vergessen, daß sich in den meisten Büchern Nachweisungen von seiner Hand finden! Wie wollt' ich diese Werke ehren, wenn ich sie noch besäße! Uebrigens, da ich keine Bibliothek mehr habe, werden Sie ermessen, wie ich Ihnen auch schon neulich meldete, daß ich keines Bibliothekars mehr bedarf. Indessen wollen wir heut noch mit einander fröhlich seyn.

Jetzt trat auch der Mann herein, der oft an den wilden Gelagen Theil genommen hatte, und den sie wegen seiner Gesinnungen immer nur den Pietisten nannten. Sie hatten ihm diesen Namen beigelegt, weil er nie in die heitern Scherze oder ausgelassene Fröhlichkeit der Andern stimmte, sondern unter Murren und moralischen Betrachtungen seinen Antheil am Mahle verzehrte. Nun fehlt nur noch das Krokodill, rief Eulenböck aus, so sind wir beisammen. Dies war ein kleiner hypochondrischer Buchhalter, blaß und eingeschrumpft, aber einer der größten Trinker. Den sonderbaren Namen hatten sie ihm

beigelegt, weil er alsbald, so wie ihn der kleinste Rausch anwandelte, in Thränen ausbrach, und diese um so reichlicher vergoß, je länger das Gelag dauerte, und je ausgelassener die Uebrigen waren. Die Thüre öffnete sich, und die Jammergestalt machte den wunderlichen Kreis der Gäste vollständig.

Die Tafel war mit Trüffelpasteten, Austern und andern Leckerbissen bedeckt; man setzte sich, und Eulenböck, dessen purpurrothes Gesicht zwischen den Kerzen einen ehrwürdigen Schein von sich gab, begann auf feierliche Weise also: Meine versammelten Freunde! Ein Unwissender, der plötzlich in diesen Saal träte, könnte von diesen Anstalten, die den Schein eines Festes haben, verleitet werden, im Fall er die Mitglieder dieser Gesellschaft nicht näher kennen sollte, die Meinung zu fassen, es sei hier auf Schwelgerei, Trinken, Tumult und ausgelassene Lustigkeit, die nur der rohen Menge ziemt, angelegt worden. Selbst ein junger Künstler, Dietrich mit Namen, der zum ersten Mal unter uns an diesem Tische sitzt, läßt verwundernde Blicke auf die Menge dieser Flaschen und Gerichte, auf diese Gansleberpastete, auf diese Austern und Muscheln, und auf den ganzen Apparat einer Feierlichkeit schießen, der ihm hier einen übertriebenen sinnlichen Genuß zu versprechen scheint, und auch er wird sich wundern, wenn er erfährt, wie alles dies so ganz anders und im entgegengesetzten Sinne gemeint sei. Meine Herren, ich bitte, Acht zu geben, und meine Worte nicht zu leicht in das Ohr fallen zu lassen. Wenn Länder die Geburt eines Prinzen feierlich begehn, wenn in Arabien ein ganzer Stamm sich festlich freut, indem sich ein Dichter in ihm gezeigt und hervor gethan hat, wenn die Installation des Lord-Mayor mit einem Schmause verherr-

licht wird, ja wenn man die Geburtsſtunde der Pferde von echter Race nicht unbillig auf nachdenkliche Weiſe auszeichnet: ſo liegt es uns ja wohl noch näher (um nicht mit einem Antiklimax zu ſchließen) aufzuſchauen, gerührt zu ſeyn und etwa mit Gläſern anzuſtoßen, wenn das Unſterbliche ſich uns zeigt, wenn die Tugend uns würdigt, körperlich vor uns zu erſcheinen. Ja, meine Freunde, gerührten Herzens ſpreche ich es aus, ein junger angehender Tugendhafter iſt unter uns, der noch heut Abend ſich als eingepuppter Schmetterling durchbeißen, und ſeine Schwingen im neuen Leben entfalten wird. Es iſt Niemand anders, als unſer edler Wirth, der uns ſo manchen Schmaus gegönnt, ſo manches Glas eingeſchenkt hat. Aber ein feuriger Vorſatz, abgerechnet, daß er ſelbſt auf dem Trocknen ſitzt, jener Impetus der Begeiſterung, von dem ſchon die Alten ſangen, reißt ihn nun von uns in lichte Höhen hinauf, und wir, von dieſem Tiſch und Flaſchen und Schüſſeln, ſeiner irdiſchen Grabesſtätte, ſchauen ihm ſchwindelnd nach, ſtaunend, welchen fremden Regionen er nun zuſteuern wird. Ich ſage Euch, Theuerſte, er wälzt unendlich viele und treffliche Entſchlüſſe in ſeinem Buſen: und was kann der Menſch, ſelbſt der ſchwächſte und unanſehnlichſte, nicht entſchließen! Habt Ihr es wohl je ſchon erwogen (aber in Euerm Leichtſinn denkt Ihr nicht an dergleichen), daß in einer unſcheinbaren Mappe, wenn ſie nur etwa hundert gezeichnete Landſchaften enthält, ſich eine Strecke von tauſend Meilen verbergen kann, und daß ſie ſelbſt doch nicht mehr Raum einnimmt, als ein mäßiger Foliant? Denn Perſpektive liegt dort neben Perſpektive, und Berg und Thal und Fluß und weite, unendliche Ausſichten. So mit den Vorſätzen! ſo ſchwächlich unſer Pietiſt, oder

Herr Dietrich ausſieht, ſo können ſie doch gewiß an guten Entſchlüſſen mehr als zehn Elephanten, oder zwanzig Kameele tragen. Wie ſchwach ich ſelbſt in dieſer Tugend bin, weiß ich am beſten, und daher meine Verehrung vor denen, an welchen ich dieſe Kräfte wahrnehme.

Da wir nun nicht alle der Begeiſterung fähig ſind, ſo ſitzen wir hier an dieſem Tiſche, wie an einem Kreuzwege, an welchem ſich viele Straßen in mannigfaltigen und entgegengeſetzten Richtungen ſcheiden. Auf dergleichen Hauptſtationen pflegen auf pyramidaliſcher Säule die Entfernungen der Städte nach allen vier Weltgegenden verzeichnet zu ſtehn. So mag es auch hier, in einem nicht unerfreulichen Bilde, gelten. Dieſe Auſtern führen, übermäßig genoſſen, zur Krankheit, dieſer Burgunder nach einigen Stationen zu rothen Naſen, dieſe Trüffeln und was ihnen anhängt, zu Waſſerſucht, Magenkrampf und ähnlichen Uebeln. Unſer Eduard aber, alles dies verſchmähend, wandelt zur Tugend. So fahre denn wohl auf Deinem einſamen Pfade, und wir, die wir entzündete Geſichter, dicke Bäuche und kurzen Athem nicht ſo ſehr ſcheuen, gehn unſre Straße fort. Aber auch ich werde Euch bald verlaſſen, Theuerſte; ein edler Unbekannter, den ich Euch noch nicht nennen darf, wird mein Kunſtgenie zu den höchſten Leiſtungen begeiſtern, er wird mich in fernen Regionen einer idealiſchen Weihe empfänglich machen, und ſo zu ſagen, vergeiſtigen. Unſer frommer, gemüthlicher Dietrich, den wir kaum kennen lernten, wandelt den Kunſtdom entlang, und ſchmückt die vaterländiſchen Altäre. Was ſoll ich von Dir ſagen, Bibliothekar, der Du vor den leeren Bücherſchränken ſtehſt, und die Werke nicht blos geleſen, ſondern buchſtäblich verſchlungen haſt? O Du verleſener Menſch, Du von der

Secte des muſelmänniſchen Omar, Kienraupe der Bibliotheken, Verwüſter der Schriften, der Du eine neue alexandriniſche Sammlung blos durch die treffliche neue Erfindung, Dein Salar nicht geiſtig, ſondern wirklich aus den Schriften zu ziehn, vernichten könnteſt. Alle Buchhändler des römiſchen Reiches ſollten Dich umher ſenden, um mit Deiner zerſtörenden Kraft die Sammlungen zu zerſtieben und neue Werke nothwendig zu machen. Du, mehr als Recenſent und ſchlimmer als Saturnus, der doch nur verzehrte, was er ſelbſt erzeugt: Wo ſind ſie, Deine Untergebenen, Deine Mündel, die mit goldnem Rücken und Schnitt Dich ſo freundlich anlachten? Verſilbert haſt Du ſie alle, und ſchon nach wenigen Jahren Deine ſilberne Hochzeit mit ihnen gefeiert. Lebe denn wohl, auch Du, Pietiſt, redlichſter unter den Sterblichen, Du Haſſer aller Poeſie und Lüge! Reich mir die Hand zum Abſchied, armes Krokodill, das ſchon in Thränen ſchwimmt; im Sumpf einer Taverne mußt Du künftig heulen. In einem beſſern Leben ſehn wir uns alle wieder.

Da Eduard nachdenkend war, und Dietrich in der Geſellſchaft noch fremd, der Bibliothekar und Pietiſt keine Miene verzogen, ſo herrſchte während und nach der Rede ein tiefes Stillſchweigen, welches dadurch noch feierlicher wurde, daß der Buchhalter, der ſchon manches Glas geleert hatte, ſchluchzte und jammerte.

Heut iſt der Abend der heiligen Drei-Könige, ſagte Eduard, und wie es noch in manchen Gegenden Sitte iſt, ſich an dieſem Tage zu beſchenken, ſo wünſche ich, daß meine bisherigen Genoſſen und Freunde auch dieſe Nacht in froher Geſelligkeit mit mir verbringen.

An dieſem Abend, fuhr Eulenböck fort, iſt es nicht unſchicklich, einmal anders, als gewöhnlich zu leben;

daher waren ſonſt Glücksſpiele gebräuchlich, wenn ſie auch übrigens verboten waren. Und wie gut wäre es für Dich, Freund Eduard, wenn heute auch Dein Glücksſtern von Neuem erwachte, daß dem verarmten Verſchwender ein neues Vermögen beſcheert würde Man hat wunderliche Erzählungen, wie verzweifelte Jünglinge ſich in der Armuth haben in ihrem väterlichen Hauſe erhängen wollen, und ſiehe da, der Nagel fällt mit dem Balken der Decke herab, und mit beidem zugleich viele tauſend Goldſtücke, die der vorſorgende Vater dorthin verſteckt hatte. Beim Lichte beſehen, eine dumme Geſchichte. Konnte der Vater denn wiſſen, daß der Sohn für das Hängen eine beſondere Vorliebe haben würde? Konnte er wohl berechnen, daß der Körper des Deſperaten noch ſchwer genug bleibe, den verborgenen Schatz durch ſein Gewicht aufzudecken und herab zu ziehn? Konnte der verlorene Sohn nicht ſchon früher einen Kronenleuchter dort anbringen wollen, und das Geld finden? Kurz, tauſend gegründete Einwürfe kann die vernünftige Kritik dieſem ſchlecht erfundenen Mährchen machen.

Ohne daß Du immer wieder auf dieſen Vorwurf zurück kommſt, ſagte Eduard empfindlich, ſchilt mein eignes Gewiſſen, meinen Leichtſinn und thörichte Verſchwendung. Wären die Leidenſchaften nicht unbändig, die ihren Stolz darein ſetzen, die Vernunft zu verhöhnen, ſo hätten die Moralprediger nur leichte Arbeit. Es iſt ganz begreiflich, wenn die armen Menſchen glauben, von böſen Geiſtern beſeſſen zu ſeyn. Denn wie ſoll man es erklären, daß man dem Schlimmen folgt, indem man das Beſſere einſieht, ja daß wir oft zum Letztern ſelbſt in unſern wildeſten Stunden mehr Trieb, als zum Unrecht empfinden, und dennoch, uns ſelbſt zum Trotz, jeder Ein-

ſicht den Rücken kehren, und ſchon vor der begangenen That von unſerm Gewiſſen gequält werden? Es muß eine tiefgewurzelte Verderbniß in der menſchlichen Natur ſeyn, die ſich auch nie ganz zum Edeln erziehn, oder durch Pfropfreiſer der Tugend umwandeln läßt.

So iſt es, ſagte der Pietiſt: der Menſch an ſich taugt nichts, er iſt gleich in der Schöpfung mißrathen. Er kann nur geflickt werden, und die Lappen bleiben immer auf dem alten ſchäbigen Tuche ſichtbar.

Ja wohl, ſeufzte das Krokodill, es iſt zu bejammern, und immer wieder zu bejammern. Die Thränen floſſen ihm dicht aus den weinglühenden Augen.

Als Du mich zum erſten Mal in jene Weinſchenke führteſt, fuhr Eduard zum alten Maler gewendet fort, machte es mir denn Freude, mich in dem Kreiſe dieſer rohen und langweiligen Menſchen zu ſehn? Ich war beſchämt, als der Herr der Schenke mir mit einer Ehrfurcht entgegen kam, als ſei ich einer der Götter, vom Olymp herabgeſtiegen. Dergleichen Ehre war ſeinem Hauſe noch niemals widerfahren. Bald gewöhnte man ſich an die Gegenwart meiner Herrlichkeit, und immer zog es mich wider meinen Willen in den Weinduft des Zimmers, in das ſchreiende Geſpräch und an meine Wand hin, wie ein Zauber, der auch nicht riß, als die Geſichter des Wirthes und ſeiner Leute kälter, ja verdroſſen wurden, als man mein Wort nicht mehr beachtete, und geringere Gäſte anſtändiger behandelte; denn durch meine Nachläſſigkeit war ich ſchon in eine bedeutende Schuld gerathen, um welche man mich mit grober Zudringlichkeit mahnte. Noch ſchlimmer ging es einem armen Lumpen, einem täglichen Gaſt, auf den man faſt nie hörte, der oft verdorbenen Eſſig erhielt, und ſich doch nicht be-

ſchweren durfte; er war die Zielſcheibe des witzigen Geſindes, der Gegenſtand des Hohns und Mitleids der übrigen Fremden, ſo wie ſeiner eignen furchtſamen Verachtung. Und ſo ſchlecht man ihn behandelte, mußte er doch theurer als Alle bezahlen, und ward betrogen, ohne klagen zu dürfen, indeß ſein Gewerbe verſäumt ward, und Frau und Kinder zu Hauſe ſchmachteten. In dieſem Spiegel ſah ich nun mein eignes Elend, und als einmal ein redlicher Handwerker von unbeſcholtenem Wandel dort zufällig einkehrte, und von Allen als eine ſeltene Erſcheinung mit Hochachtung begrüßt wurde, erwachte ich endlich aus dem Schlummer meiner Ohnmacht, bezahlte, was nur meine Trägheit verſäumt hatte, und ſuchte auch jenen Elenden zu retten, daß er nicht ganz verſank. Aber ſo iſt es, daß ſelbſt diejenigen, die ſich vom Leichtſinnigen und Taugenichts bereichern, dieſen verachten, und dem Würdigen, der ihnen aus dem Wege geht, ihre Ehrfurcht nicht verſagen können. So habe ich meine Zeit und mein Vermögen unwürdig verſchleudert, um Verachtung einzukaufen.

Sei ſtill, Sohn, rief Eulenböck, Du haſt auch mancher armen Familie Gutes gethan.

Laß uns davon ſchweigen, antwortete Eduard in Unmuth: auch das geſchah ohne Sinn, ſo wie ich ohne Sinn Aufwand machte, ohne Sinn reiſete, ſpielte und Wein trank, und weder mir noch Andern eine gute Stunde zuzubereiten verſtand.

Das iſt freilich ſchlimm, ſagte der Alte, und was den lieblichen Wein betrifft, eine Sünde. Aber ſeid munter und trinkt, ihr wackern Gehülfen, damit auch der Wirth in die Stimmung komme, die ihm geziemt.

Es bedurfte aber dieſer Aufmunterung nicht, denn die Tiſchgeſellſchaft war unermüdet. Selbſt der junge Dietrich trank fleißig, und Eulenböck ordnete an, wie die Weine auf einander folgen ſollten. Heute gilt es! rief er aus, die Schlacht muß gewonnen werden, und der Sieger erzeigt den Beſiegten keine Gnade. Seht in mein kriegeriſches Antlitz, Ihr jüngern Helden, hier hab' ich die rothe Blutfahne dräuend ausgehängt, zum Zeichen, daß kein Erbarmen ſtatt finden ſoll! Nichts in der Welt wird ſo mißverſtanden, Freunde, als der ſcheinbar einfache Actus, den die Menſchen ſo obenhin trinken nennen, und ſeine Gabe wird ſo verkannt, ſo wenig gewürdiget, als der Wein. Könnt' ich wünſchen, der Welt einmal nützlich zu werden, ſo möcht' ich eine aufgeklärte Regierung dahin bewegen, einen eignen Lehrſtuhl zu errichten, von wo herab ich die unwiſſende Menſchheit über die trefflichen Eigenſchaften des Weines unterrichtete. Wer trinkt nicht gern? Es giebt nur wenige Unglückſelige, die das mit Wahrheit von ſich verſichern können. Aber es iſt ein Erbarmen, anzuſehn, wie ſie trinken, ohne alle Application, ohne Styl, Schatten und Licht, ſo daß ſich kaum die Spur einer Schule findet; höchſtens Colorit, was die Uebermüthigen dann auch gleich ſich und der Welt auf die Naſe binden und zur Schau aushängen.

Und wie muß man es eigentlich anfangen? fragte Dietrich.

Anfangs, erwiederte der Alte, muß man durch ſtille Demuth und einfachen Glauben, wie in allen Künſten, den Grund legen. Nur ja keine vorzeitige Kritik, kein ſpürendes, naſeweiſes Schnüffeln, ſondern ein edles, vertrauensvolles Dahingeben. Kommt der Schüler weiter, nun ſo mag er auch unterſcheiden; und trifft der Wein nur Lehr-

begier und Sitteneinfalt, ſo unterrichtet auch ſein Geiſt von innen heraus, und weckt mit dem Enthuſiasmus zugleich das Verſtändniß. Nur nicht die Uebung, als das Hauptſächlichſte, hintangeſetzt, keine leere Schwärmerei; denn nur die That macht den Meiſter.

O wie wahr! ſeufzte der Buchhalter, indem er ſeinen Thränen keinen Einhalt that. Worte, ſagte der Pietiſt, die der gemeine Haufe goldne nennen würde.

Wäre das Trinken, fuhr Eulenböck fort, keine Kunſt und Wiſſenſchaft, ſo dürfte es auch nur einerlei Getränk auf Erden geben, ſo wie das unſchuldige Waſſer ſchon dieſe Rolle ſpielt. Aber der Geiſt der Natur verſenkt ſich auf lieblich anmuthige Weiſe wechſelnd und ſpielend hier und dort in die Rebe, und läßt ſich im wunderſamen Ringen keltern und verklären, um über den magiſchen Weg der Zunge in unſer Inneres zu ſteigen, und dort aus altem Chaos alle glänzende Kräfte aus Betäubung und Schlummer aufzuwecken. Seht, da geht der Säufer! O meine Freunde, ſo ſchalten und ſpotteten auch diejenigen, die die Eleuſiniſche Weihe nicht empfangen hatten. Mit dieſer goldnen und purpurnen Fluth ergießt ſich und breitet ſich in uns ein Meer von Wohllaut aus, und dem aufgehenden Morgenroth erklingt das alte Memnons-Bild, das bis dahin ſtumm in dunkler Nacht geſtanden hatte. Durch Blut und Gehirn rinnt und eilt frohlockend der holde Ruf: der Frühling iſt da! Da fühlen alle die Geiſterchen die ſüßen Wogen, und kriechen mit lachenden Augen aus ihren finſtern Winkeln hervor; ſie dehnen die feinen kriſtallnen Gliederchen, und ſtürzen ſich zum Bade in die Weinfluth, und plätſchern und ringen, und ſteigen ſchwebend wieder heraus, und ſchütteln die bunten Geiſterſchwingen, daß mit Geſäuſel die klaren

Es bedurfte aber dieſer Aufmunterung nicht, denn die Tiſchgeſellſchaft war unermüdet. Selbſt der junge Dietrich trank fleißig, und Eulenböck ordnete an, wie die Weine auf einander folgen ſollten. Heute gilt es! rief er aus, die Schlacht muß gewonnen werden, und der Sieger erzeigt den Beſiegten keine Gnade. Seht in mein kriegeriſches Antlitz, Ihr jüngern Helden, hier hab' ich die rothe Blutfahne dräuend ausgehängt, zum Zeichen, daß kein Erbarmen ſtatt finden ſoll! Nichts in der Welt wird ſo mißverſtanden, Freunde, als der ſcheinbar einfache Actus, den die Menſchen ſo obenhin trinken nennen, und ſeine Gabe wird ſo verkannt, ſo wenig gewürdiget, als der Wein. Könnt' ich wünſchen, der Welt einmal nützlich zu werden, ſo möcht' ich eine aufgeklärte Regierung dahin bewegen, einen eignen Lehrſtuhl zu errichten, von wo herab ich die unwiſſende Menſchheit über die trefflichen Eigenſchaften des Weines unterrichtete. Wer trinkt nicht gern? Es giebt nur wenige Unglückſelige, die das mit Wahrheit von ſich verſichern können. Aber es iſt ein Erbarmen, anzuſehn, wie ſie trinken, ohne alle Application, ohne Styl, Schatten und Licht, ſo daß ſich kaum die Spur einer Schule findet; höchſtens Colorit, was die Uebermüthigen dann auch gleich ſich und der Welt auf die Naſe binden und zur Schau aushängen.

Und wie muß man es eigentlich anfangen? fragte Dietrich.

Anfangs, erwiederte der Alte, muß man durch ſtille Demuth und einfachen Glauben, wie in allen Künſten, den Grund legen. Nur ja keine vorzeitige Kritik, kein ſpürendes, naſeweiſes Schnüffeln, ſondern ein edles, vertrauensvolles Dahingeben. Kommt der Schüler weiter, nun ſo mag er auch unterſcheiden; und trifft der Wein nur Lehr-

begier und Sittenreinheit, ſo unterrichtet auch ſein Geiſt von innen heraus, und weckt mit dem Enthuſiasmus zugleich das Verſtändniß. Nur nicht die Uebung, als das Hauptſächlichſte, hintangeſetzt, keine leere Schwärmerei; denn nur die That macht den Meiſter.

O wie wahr! ſeufzte der Buchhalter, indem er ſeinen Thränen keinen Einhalt that. Worte, ſagte der Pietiſt, die der gemeine Haufe goldne nennen würde.

Wäre das Trinken, fuhr Eulenböck fort, keine Kunſt und Wiſſenſchaft, ſo dürfte es auch nur einerlei Getränk auf Erden geben, ſo wie das unſchuldige Waſſer ſchon dieſe Rolle ſpielt. Aber der Geiſt der Natur verſenkt ſich auf lieblich anmuthige Weiſe wechſelnd und ſpielend hier und dort in die Rebe, und läßt ſich im wunderſamen Ringen keltern und verklären, um über den magiſchen Weg der Zunge in unſer Inneres zu ſteigen, und dort aus altem Chaos alle glänzende Kräfte aus Betäubung und Schlummer aufzuwecken. Seht, da geht der Säufer! O meine Freunde, ſo ſchalten und ſpotteten auch diejenigen, die die Eleuſiniſche Weihe nicht empfangen hatten. Mit dieſer goldnen und purpurnen Fluth ergießt ſich und breitet ſich in uns ein Meer von Wohllaut aus, und dem aufgehenden Morgenroth erklingt das alte Memnons-Bild, das bis dahin ſtumm in dunkler Nacht geſtanden hatte. Durch Blut und Gehirn rinnt und eilt frohlockend der holde Ruf: der Frühling iſt da! Da fühlen alle die Geiſterchen die ſüßen Wogen, und kriechen mit lachenden Augen aus ihren finſtern Winkeln hervor; ſie dehnen die feinen kriſtallnen Gliederchen, und ſtürzen ſich zum Bade in die Weinfluth, und plätſchern und ringen, und ſteigen ſchwebend wieder heraus, und ſchütteln die bunten Geiſterſchwingen, daß mit Geſäuſel die klaren

erweckt die Nahrung in uns nur die Kräfte und den Wachsthum, bringt ſie aber nicht hervor; ſie giebt die Möglichkeit, aber nicht die Sache, und aus ſich ſelbſt quillt der Menſch wie eine Pflanze hervor. Es iſt eine platte Anſicht, zu glauben, daß der Wein unmittelbar, an ſich ſelbſt, alle die Wirkungen hervor bringt, die wir ihm zuſchreiben; nein, wie ich ſagte, ſein Duft und Hauch erweckt nur die Qualitäten, die in uns ruhn. Nun ſtürzen ſich die Kräfte, Gefühle und Entzückungen hervor, wenn ſie von dieſen Wellen getränkt werden. Meint man denn, daß es in aller Kunſt und Wiſſenſchaft anders ſei? Ich brauche doch wohl die alte Platoniſche Idee nicht von Neuem vorzutragen. Rafael und Correggio und Titian regen nur mein eignes Selbſt an, das in Vergeſſenheit ſchlummert, und das größte Genie, der tiefſte Kunſtſinn können ſich die Gebilde mit aller Imagination nicht erfinden, die ihnen von den großen Meiſtern vorgehalten werden; und doch wecken dieſe Werke ſelbſt nur die alten Erinnerungen auf. Daher auch die Sucht nach neuen geiſtigen Genüſſen, die ſonſt nicht löblich ſeyn würden; daher der Wunſch, Unbekanntes aufzufinden, Originelles hervor zu bringen, der außerdem nur Unſinn wäre. Denn wir ahnen die Unendlichkeit der Erkenntniß in uns, dieſen weiſſagenden Spiegel der Ewigkeit, und was dieſe uns werden kann, ein unaufhörlich neues Erkennen, das ſich im Mittelpunkt einer himmliſchen Ruhe ſammelt, und von hier aus weiter nach neuen Regionen ausbreitet. Und darum eben, meine lieben Saufbrüder, muß es auch viele und mancherlei Weine geben.

Und welchen ziehen Sie vor? fragte Dietrich. Giebt es hier nicht auch das Claſſiſche und Vollendete, das Moderne und Triviale, das Manierirte und Geſuchte, das

Lieblich-Alte und Fromm-Schlichte, das Gemüthliche und leer Renommirende?

Jüngling, sagte der Alte, diese Frage ist zu verwickelt, setzt unendliche Erfahrung, historischen Ueberblick, abgelegtes Vorurtheil, und einen nach allen Richtungen ausgebildeten Geschmack voraus, den nur viele Jahre, fortgesetzte Arbeit und unermüdliches Studium, so wie die Mittel dazu, die nicht in Jedermanns Händen sind, fassen und lösen können. Einiges Encyklopädische wird Dir hinreichen. Fast jeder Wein hat sein Gutes, fast alle verdienen gekannt zu werden. Ist in unserm Vaterlande der Neckar fast nur, den Durst zu löschen, da, so erhebt sich der Würzburger schon zum Edeln, und die vielfachen hohen Sorten des Rheinweins lassen sich nicht in der Eile charakterisiren. Ihr habt sie hier vor Euch stehn gehabt und genossen. Diese trefflichen Wogen, vom leichten Laubenheimer bis zum starken Nierensteiner, gewaltigen Rüdesheimer und tiefsinnigen Hochheimer, mit allen ihren verwandten Fluthen gehörig zu preisen, dazu gehört mehr als die Zunge eines Redi, der in seinem toskanischen Dithyrambus doch nur mittelmäßig gefaselt hat. Diese Geister gehn rein und klar, kühlend und den Sinn erläuternd den Gaumen hinunter. Soll ich es vergleichen, so ist es die ruhige Gediegenheit trefflicher Schriftsteller, Gemüth und Fülle ohne Phantasterei oder schwärmerische Allegorie. Was ist nun der heißere Burgunder demjenigen, der ihn vertragen kann! Wie die unmittelbare Begeisterung fällt er in uns hinab, schwer, blutig, heftig erweckt er unsre Geister. Die Rebe von Bourdeaux dagegen ist heiter, geschwätzig, ermuntert, aber begeistert nicht. Doch schon voller und wunderlicher dichtet die Provence und das poetische Languedoc. Dann das heiße

Spanien im Xerez und ächten Malaga, und den glühenden Weinen von Valencia. Hier verwandelt ſich der Weinſtrom, indem wir ihn genießen, ſchon an unſerm Gaumen in Kugelgeſtalt, die ſich weit und weiter ausbreitet, und uns im Tokayer und St. Georgen-Ausbruch noch weit inniger und ſinniger ſo erſcheint. Wie erfüllt Mund und Gaumen und den ganzen Sinn des Gefälls nur ein Tropfen des edelſten Cap-Weins. Dieſe Weine muß der Kenner nippen und züngeln, und nicht mehr trinken wie unſern braven Rhein. Was ſag' ich von euch, ihr lieblichſten Gewächſe Italiens, und namentlich Toskana's, du geiſtreichſter Monte-Fiascone, du wahrhaft rührender Monte-Pulciano? Nun ſo koſtet denn, Freunde, und verſteht mich! Aber nicht konnt' ich dich aufſetzen, dich König aller Weine, dich roſenröthlicher Aleatico, Blume und Ausbund alles Weingeiſtes, Milch und Wein, Blume und Süße, Feuer und Milde zugleich! Dieſen Wundergeſellen trinkt, koſtet, nippt und züngelt man nicht; ſondern dem Beſeligten erſchließt ſich ein neues Organ, das ſich dem Unkundigen und Nüchternen nicht beſchreiben läßt. — Hier brach er gerührt ab, und trocknete die Augen.

So hatte meine Ahnung ja doch Recht, rief Dietrich begeiſtert aus: dieſer iſt denn im Weinreich, was der alte Eyck oder Hemling, vielleicht auch der Bruder Johann von Fieſole unter den Malern ſind. So ſchmeckt ja auch dieſe lieblich rührende und tiefe Farbe, die ohne Schatten doch ſo wahr, ohne Weiße ſo blendend und überzeugend iſt. So ſättigt und berauſcht der Purpur des Gewandes, und ſo mildert und ſänftigt das Feuer das milde Blau, das ſchwärmende Violett. Alles iſt Eins, und klingt in unſerm Giſte zuſammen!

Ausgenommen Eulenböcks Nase, rief der ganz trunkene Bibliothekar aus: die hat keinen Scharlach mehr, keine Uebergänge in den Tönen, um sie mit dem Gesicht in Verbindung zu setzen, sondern jenes violette Dunkelroth bratet in ihrer Zauberküche, wie unterirdisch in den Reichen der feuchten Nacht die rothe Rübe gerinnt, aller Sonne abgewandt. Soll dies Gewächs wohl dem Leben angehören? Soll der Weingott es so aufgefüttert haben? Nimmermehr! Es ist ein ungeschlachtes Gehäuse, ein widerwärtiges Etui für Bosheit und Lüge.

Leerer Schwulst, rief der Buchhalter, morscher Glanz, hinfällige Sterblichkeit! Und krumm, baufällig steht sie auch noch in dem unterminirten Gesicht, so daß sie mit ihrer Wucht bald den ganzen Mann in Trümmer drükken kann. Kerl! wo hast Du die unverschämt schiefe Nase her?

Ruhig, Krokodill! schrie Eulenböck, indem er heftig auf den Tisch schlug: will das Geziefer die Welt reformiren? Jede Nase hat ihre Geschichte, ihr Naseweise. Meint das dumme Volk denn, daß nicht auch das Kleinste sich als Ring an die Nothwendigkeit ewiger Gesetze fügt? Meine Nase, wie sie da ist, habe ich meinem Barbier zu verdanken.

Erzähle, Alter! riefen die jungen Leute.

Geduld! sprach der Maler. Die Physiognomik wird immer eine trügliche Wissenschaft bleiben, eben weil sie auf Barbiere, Weinschenken und sonstige historische Umstände zu wenig Rücksicht nimmt. Freilich ist das Gesicht der Ausdruck des Geistes; aber es leidet unter der Art, wie man damit handthiert, auffallend. Die Stirn hat es ihrer Festigkeit nach am besten, wenn sich der Mensch nicht gewöhnt, alle kleine Leidenschaften, Verdruß

und Mißbehagen durch Faltenziehen darauf zu malen. Seht, wie edel ist die unsers Eduard, und wie viel schöner würde sie noch seyn, wenn der junge Bursche mehr gedacht und sich beschäftigt hätte! Die Augen, ihrer Beweglichkeit nach, hin und her rennend, conserviren sich in ihrem Spiel auch noch leidlich, man müßte sie denn ausweinen, wie unser krokodilischer Freund dort. Schlimmer ist es schon mit dem Munde; der schleift sich bald durch Schwatzen und fades Lächeln ab, wie bei unserm werthen Bibliothekar; wischt Einer nun gar nach Essen und Trinken übermäßig daran, so wird er bald unkenntlich, besonders, wenn man aus falscher Schaam etwa die Lippen immer nach innen kneipt, wie unser trefflicher Pietist, der die Röthe derselben wohl für Lüge und unnützen Schwulst erklärt. Aber die Nase, die arme, die von allen Theilen am meisten sich hervor arbeitet, uns Unglückliche von allen Thieren unterscheidet, bei denen Maul und Schnauze so freundlich eins werden, und die beim Menschen als Höcker und Blocksberg der Tummelplatz aller Hexen und bösen Geister wird: wird sie nicht schon der kalten Luft und des Schnupfens wegen bei den meisten Menschen zum Sausewind und zur klingenden Trompete und Schlachtposaune ausgereckt, gezogen, gedehnt und gehudelt? Wird ihre Nachgiebigkeit, ihre Entwickelungs-Fähigkeit nicht gemißbraucht, um fast Elephantenrüssel und Truthahnsschnäbel heraus zu arbeiten? Frommere Seelen drücken sie wieder nieder und plätschen den Hochmuth in jammervolle Unformen zusammen. Alles dieses sah ich früh, schonte meine Nase, und konnte meinem Schicksal doch nicht entgehn. Ich bin mit meinem Barbier, einem meiner innigsten Freunde, aufgewachsen und alt geworden. Dieser Künstler, indem er sich von einer Seite meines

Antlitzes zur andern wandte, pflegte bei dieſem Wechſel, um einen Stützpunkt zu haben, mir die Schneide des Meſſers unten an die Kehle zu ſetzen, und darauf drückend und ſich lehnend ſchnell die andre Seite zu gewinnen. Dies ſchien mir bedenklich. Er durfte ausgleiten, ſich ſtoßen, ſo ſchnitt er höchſt wahrſcheinlich mit dem Geſtützten in das Stützende, und mein Angeſicht lag unraſirt zu ſeinen Füßen. Dem mußte abgeholfen werden. Er dachte nach, und als wahres Genie war es ihm nicht ſo gar ſchwer, ſein Syſtem und ſeine Manier zu ändern. Er packte nämlich mit ſeinen Fingern meine Naſe, was ihm den Vortheil gewährte, ſich ſtützen und viel länger auf ſie lehnen zu können, und zog ſie gewaltſam in die Höhe, vorzüglich, indem er die Oberlippe barbirte, und ſo beſchauten wir uns Auge in Auge, ein Herz dem andern nahe, und das Scheermeſſer arbeitete in beſonnener und ſicherer Thätigkeit. Es traf ſich aber, daß mein Freund von je her eins der auffallendſten Geſichter an ſich trug, die der gemeine Haufe abſcheulich, verzerrt und garſtig zu nennen pflegt; dabei hatte er die Gewohnheit, zu grimmaſſiren, und liebäugelte mir ſo herzlich entgegen, daß ich es in jeder Sitzung ihm erwiedern, und in dieſer Nähe auch ſeine übrigen Fratzen unwillkührlich nachahmen mußte. Riß er die Naſe unbillig hinauf, ſo zerrte er dafür, um mit ſeiner Kunſt in die Mundwinkel zu gelangen, die Lippen und den Mund zu gewaltſam in die Breite. Hatte er auf dieſe mechaniſche Weiſe in meinem Antlitz ein ſcheinbares Lächeln erzwungen, ſo kam mir ſein Lachen ſo liebreich, freundlich, herzinnig und rührend entgegen, daß mir oft aus ſchmerzlicher Theilnahme, und um nur ein boshaftes Lachen zu verbeißen, die Thränen in die Augen traten. Menſch! barbirender Freund! rief ich aus: ſtelle Dein menſchen-

freundliches Anlachen ein, ich lächle ja gar nicht, Du ziehst mir ja nur die Mundwinkel wie einen Schwamm aus einander. Thut nichts, antwortete die redliche Seele, Dein Liebreiz in diesem Lächeln zwingt mich zur Erwiederung. Seht, so grinsten wir uns denn wie die Affen minutenlang an. Ich bemerkte nach zwölf Wochen etwa eine auffallende Veränderung in meiner Physiognomie. Die Nase stieg und bäumte sich so auffallend nach oben, als wenn sie den Augen und der Stirn den Krieg ankündigen wollte, die wirklich häßlichen Verzerrungen der Wangen und Lippen ungerechnet, die ich aber schon nicht mehr lassen konnte, weil ich sie wie ein Andenken von meinem Freunde empfangen hatte. Ich drückte die aufstrebende Nase wieder nieder, und trug dem Edeln meine Wünsche noch einmal vor. Nun schien aber guter Rath theuer, und eine Auskunft kaum möglich. Doch entschloß er sich, ein zweiter Rafael, eine dritte, untadelige Manier anzunehmen, und nach einigen Kämpfen gelang es ihm, indem er vorher bedächtig auskundschaftete, nach welcher Seite es am vortheilhaftesten sei, mir die Nase beim Auflehnen hin zu drehen: und dabei sind wir denn auch stehen geblieben, und diese Nothwendigkeit hat sie mir gebogen; das wahre Gesicht, nach dem ich mich instinktartig bilden mußte, hat mir diese Falten eingegraben, und tiefes Forschen und Denken, flammende Begeisterung und glühende Liebe zum Guten und Besten haben endlich diesen rothen Teppich über das Ganze gewoben.

Lautes Lachen hatte diese Erzählung begleitet; jetzt forderte der Bibliothekar ungestüm Champagner, und der Buchhalter schrie nach Punsch. Eulenböck aber rief: o ihr gemeinen Seelen! Nach dieser Himmelsleiter, die ich Euch habe hinauf klettern lassen, um in das Paradies zu schauen, kann auch ein so unedler, manierirter, moderner und witzlo-

ſer Geiſt, wie dieſer ſogenannte Punſch, auch nur in den fernſten Winkel Eures Gedächtniſſes kommen? Dies elende Gebräu aus heißem Waſſer, ſchlechtem Branntwein und Zitronenſäure? Und was ſoll dieſes diplomatiſche, nüchterne Getränk, der Champagner, in unſerm Kreiſe? Der nicht Herz und Geiſt aufſchließt, und nach dem halben Rauſche höchſtens dazu dienen kann, wieder nüchtern zu machen? O Ihr Profanen!

Er ſchlug auf den Tiſch; aber die Uebrigen, Eduard ausgenommen, erwiederten dieſe Geberde ſo heftig, daß von der Erſchütterung die Flaſchen tanzten, und mehrere Gläſer zerſchmetternd auf den Boden ſtürzten. Hierüber ward Gelächter und Tumult noch lauter, man ſprang auf, andere Gläſer zu holen, und Dietrich rief: es iſt ſo kalt, eiskalt hier geworden, und dagegen würde der Punſch helfen.

Es war tief in der Nacht, die Diener hatten ſich entfernt, man wußte nicht, wie man den Ofen wieder heizen ſollte; auch geſtand Eduard, daß ſein Holzvorrath völlig zu Ende ſei, und er morgen mit der Frühe erſt neuen wieder herbei fahren laſſe. Was meint Ihr? rief der ganz berauſchte Dietrich, unſer Wirth hat doch beſchloſſen, dies Zimmer auf neue Art einzurichten: wenn wir dieſe unnütze Vertäfelung, dieſe Bretter, welche die Fenſter bedecken, heraus brächen, und in dem großen altfränkiſchen Camin hier ein herrliches deutſches Feuer anzündeten? Dieſer tolle Vorſchlag fand bei den verwilderten Gäſten ſogleich Gehör und lauten Beifall, und Eduard, der den ganzen Abend in einer Art von Betäubung geweſen war, widerſetzte ſich nicht. Man hob den Schirm vom Camin hinweg, und lief dann mit Kerzen nach der Küche, um Beile, Stangen und andere Inſtrumente herbei zu holen. Im Vorſaal fand Eulenböck ein altes verdorbenes Waldhorn, und darauf blaſend, marſchirten ſie wie Soldaten unter

Schreien und abſcheulicher Muſik in den Saal zurück. Der Tiſch, welcher im Wege ſtand, ward umgeworfen, und ſogleich begann ein Hauen, Brechen und Hämmern gegen die hohle Wand. Jeder ſuchte den Andern in Aemſigkeit zu übertreffen; um die Arbeitenden zu ermuntern, ſtimmte der Maler den Schlachtruf auf dem Horne wieder an, und beim Gepolter riefen Alle wie beſeſſen: Holz! Holz! Feuer! Feuer! ſo daß dies Geſchrei, die Muſik, das Schlagen der Aexte, das Krachen der brechenden und ausſpringenden Bretter den Wirth des Hauſes in eine ſo dumpfe Betäubung warf, daß er ſich ſtumm in eine Ecke des Zimmers zurück zog.

Plötzlich wurde die Geſellſchaft noch auf eine eben ſo unerwartete als unangenehme Art vermehrt. Die Nachbarſchaft war unruhig geworden, und die Wache, welche ebenfalls das ungeheure Getümmel vernommen hatte, trat jetzt, einen Offizier an ihrer Spitze, herein, da ſie das Haus unverſchloſſen gefunden hatten. Sie forſchten nach der Urſache des Getöſes, und weshalb man Feuer geſchrieen habe. Eduard, der ziemlich nüchtern geblieben war, ſuchte ihnen Alles zu erklären, um ſeine Freunde zu entſchuldigen. Dieſe aber, aufgeregt und keines vernünftigen Gedankens mehr fähig, behandelten dieſen Beſuch als einen gewaltſamen Einbruch in ihre unveräußerlichſten Rechte; jeder ſchrie auf den Offizier ein, Eulenböck drohte, der Buchhalter fluchte und weinte, der Bibliothekar holte mit der Brechſtange aus, und Dietrich, welcher am meiſten begeiſtert war, wollte ſich mit dem Beile über den Lieutenant hermachen. Dieſer, ebenfalls ein junger hitziger Mann, nahm es von der ernſthaften Seite und fand ſeine Ehre verletzt, und ſo war das Ende der Scene, daß Jene unter Geſchrei und Lärmen, Drohungen und Freiheits-Declamationen nach der Hauptwache abgeführt wurden. So endigte das Feſt, und Eduard, der allein im Saal

zurück geblieben war, ging völlig verſtimmt auf und nieder, und betrachtete die Verwüſtung, welche ſeine begeiſterten Freunde angerichtet hatten. Unter dem umgeworfenen Tiſche lagen zertrümmerte Flaſchen, Gläſer, Teller und Schüſſeln, nebſt Allem, was von den Leckerbiſſen übrig geblieben war; der koſtbarſte Wein floß über den Boden; die Leuchter waren zerſchlagen; von denen, welche ſtehen geblieben waren, waren alle Lichter, bis auf eine Wachskerze, nieder gebrannt und ausgelöſcht. Er nahm das Licht und betrachtete die Wand, von der die Tapete abgeriſſen, und einige ſtarke Bretter heraus gebrochen waren; ein Balken ſtand davor, der den Zutritt in die Niſche hemmte. Ein ſonderbares Gelüſt befiel den Jüngling, noch in der Nacht das angefangene Werk ſeiner wilden Geſellen fortzuſetzen; um aber kein übermäßiges Geräuſch zu erregen, und doch noch vielleicht ihr Schickſal zu theilen, nahm er eine feine Säge, und durchſchnitt oben vorſichtig den Balken; er wiederholte dies unten, und nahm dann den Kloben heraus. Hierauf war es nicht ſo gar ſchwer, noch eine innere leichte Vertäfelung wegzubrechen; das dünne Bret fiel nieder, und Eduard leuchtete in die Niſche hinein. Er konnte aber kaum den breiten Raum überſehen, und etwas, das ihm wie Gold entgegen glänzte, wahrnehmen, als Alles plötzlich verſchwand; denn er hatte mit dem Lichte oben angeſtoßen und es ausgelöſcht. Erſchreckt und in der größten Bewegung tappte er durch den finſtern Saal, aus der Thüre, über einen langen Gang, dann über den Hof nach einem kleinen Hintergebäude. Wie zürnte er über ſich ſelbſt, daß er keine Anſtalt in der Nähe habe, Feuer zu machen. Aus feſtem Schlafe ermunterte er den eisgrauen Thürhüter, der ſich lange nicht beſinnen konnte, ließ ſich von ihm, nach vielen vergeblichen Verſuchen, ſein Licht wieder anzünden, und kehrte dann mit behutſam vorgehaltner Hand, an allen Glie-

dern zitternd und mit klopfendem Herzen über die Gänge nach dem Zimmer zurück. Er wußte nicht, was er geſehen hatte, er wollte noch nicht glauben, was er ahndete. Im Saale ſetzte er ſich erſt in den Lehnſtuhl, um ſich zu ſammeln, dann zündete er noch einige Kerzen an, und begab ſich nun gebückt in die Niſche. Der weite Raum der Fenſter erglänzte von oben bis unten wie in goldnem Brand; denn Rahmen drängte ſich an Rahmen, einer koſtbarer als der andere, und in ihnen alle jene verloren gewähnten Gemälde ſeines Vaters, um die der alte Walther und Erich ſo oft gejammert hatten. Der Erlöſer Guido's, der Johannes von Domenichino, ſie alle ſchauten ihn an, und er fühlte ſich ſelbſt gerührt, andächtig, erſtaunt, wie in einer bezauberten Welt. Als er ſich beſann, floſſen ſeine Thränen, und er blieb dort, die Kälte nicht achtend, unter ſeinen neugefundenen Schätzen ſitzen, bis der Morgen herauf dämmerte.

Walther war eben vom Tiſch aufgeſtanden, als Erich eilig zu ihm in den Gemäldeſaal trat. Was iſt Dir, mein Freund? rief der Rath aus: haſt Du Geiſter geſehn? Wie Du es nimmſt, erwiederte Erich: mache Dich auf eine außerordentliche Nachricht gefaßt. — Nun? — Was gäbeſt Du wohl, was thäteſt Du wohl dafür, wenn alle die verlorenen Malereien Deines ſeligen Freundes, jene unſchätzbaren Koſtbarkeiten wieder da wären und Dein werden könnten?

Himmel! rief der Rath aus und verfärbte ſich: ich habe keinen Athem. Was ſagſt Du? — Sie ſind da, rief jener, und können Dein Eigenthum werden. — Ich habe kein Vermögen, ſie zu kaufen, ſagte der Rath: aber Alles, Alles würde ich geben, ſie zu erhalten, meine Gallerie und Vermögen, aber ich bin zu arm dazu. — Wenn man ſie Dir nun überlaſſen wollte, ſagte Erich, und der Eigenthümer

forderte bloß die Gunst dafür, Dein Schwiegersohn zu werden?

Ohne Antwort rannte der Alte hinaus und zur Tochter hinüber. Im Streit mit dieser kam er zurück. Du mußt mein Glück machen, geliebtes Kind, rief er aus, indem er mit ihr herein trat: von Dir hängt nun die Seligkeit meines Lebens ab. Die erschrockene Tochter wollte immer noch widersprechen, aber auf einen heimlichen Wink Erichs, den sie zu verstehen glaubte, schien sie endlich nachzugeben. Sie ging fort, sich umzukleiden; denn bei Erich warteten, wie dieser erklärte, die Bilder und der Freiwerber auf sie. Unter welchen sonderbaren Gedanken und Erwartungen suchte sie ihren besten Schmuck hervor; konnte sie sich in Erich nicht irren? Hatte er denn auch sie verstanden? hatte sie ihn richtig gedeutet? Walther war ungeduldig und zählte die Augenblicke; endlich kam Sophie zurück.

In Erichs Hause waren alle jene Gemälde im besten Lichte aufgehangen, und es wäre vergeblich, des Vaters Erstaunen, Freude und Entzücken beschreiben zu wollen. Die Bilder waren, so behauptete er, bei weitem schöner, als er sie in seiner Erinnerung gesehen hatte. Du sagst, der Liebhaber meiner Tochter sei jung, wohlerzogen, von gutem Stande, Du giebst mir Dein Wort darauf, daß er ein ordentlicher Mann seyn wird, und niemals nach meinem Tode diese Bilder wieder veräußern? Wenn dies alles so ist, so braucht er kein anderes Vermögen zu besitzen, als diese Bilder, denn er ist überreich. Aber wo ist er?

Eine Seitenthüre öffnete sich, und Eduard trat ungefähr so gekleidet herein, wie der ihm ähnliche Schäfer auf dem alten Gemälde von Quintin Messys stand. — Dieser? schrie Walther: woher haben Sie die Gemälde? Als ihm Eduard den sonderbaren Vorfall erzählt hatte, nahm der Alte die

„Ich habe lange auf Dich gewartet," rief der junge Ferdinand seinem Freunde entgegen.

„Du weißt ja," erwiederte jener, „daß es unmöglich ist, sich schnell von dem wohlbeleibten Barone loszureißen, wenn er Fragmente aus seiner Lebensgeschichte vorträgt."

„Wärst Du Offizier, wie ich," antwortete Ferdinand, „so würdest Du es dennoch möglich gefunden haben, pünktlich zu seyn; dies wenigstens lernt man im Dienst. Sie sind alle schon auf dem Spaziergange dort versammelt, laß uns eilen, daß ich Dich der verehrten Familie vorstellen kann."

Die jungen Freunde bogen um die Felsenecke, und erfreuten sich des klaren Anblickes am rauschenden Strome, der Wäldern und Bergen leuchtend vorüber zog. Der Frühling war in diesem Jahre vorzüglich üppig erschienen. „Wie wohl wird es dem Arbeiter," sagte Alfred, „an einem solchen Tage die Stadt und die geistlosen Geschäfte hinter sich zu haben, um nach langer Anstrengung und Entbehrung diesen Segen der Natur zu fühlen und ihre heilige Stimme zu vernehmen! Und wie dankbar bin ich Dir, mein theurer Freund, daß Du mich in den Kreis der besten, der edelsten Menschen einführen willst.

Denn wie wir uns auch zu bilden ſtreben, wie ernſthaft wir ſtudiren, einſammeln, und unſer Herz und Gemüth erweitern wollen, ſo iſt es doch der Umgang mit echten Menſchen, der alles dies todte Wirken und unbeholfene Kämpfen erſt belebt, und den Beſitz in ein wahrhaftes Gut verwandelt. Den zarten Frauen iſt es aber vorbehalten, dem Manne die Bildung zu geben, deren er nach ſeinen Kräften und Gaben fähig iſt."

Der junge Offizier ſah ſeinen Freund kopfſchüttelnd an, ſtand einen Augenblick ſtill, und ſagte dann, indem ſie weiter ſchritten: „O wie kann ich in dieſe Phraſen, die man ſchon tauſendmal hat hören müſſen, ſo gar nicht einſtimmen! Somit wäre es ja die große Welt, oder die ſogenannte gute Geſellſchaft, die man aufſuchen müßte, um in ſchlechtem Witz, Coquetterie, Lügen und Geſchwätz die Reife zu erlangen, die uns die Einſamkeit nicht gewähren könnte. Bin ich auch in den meiſten Dingen Deiner Meinung, ſo muß ich Dir doch hierin geradezu Unrecht geben. Die Weiber! ſie ſind es ja eben, die recht eigentlich von einem boshaften Schickſal dazu hingeſtellt zu ſeyn ſcheinen, ſich des Mannes, wenn er ſchwach genug iſt, zu bemächtigen, alles Menſchliche, Edle, Kraftvolle und Wahre von ihm abzuſtreifen, und ihn, ſo viel es nur möglich iſt, in ſein Gegentheil zu verwandeln, damit er ihnen nur zu einem unwürdigen Spielzeuge gut genug ſei. Das, was Du eben äußerteſt, iſt auch ſchon mehr die Denkweiſe einer jetzt faſt verſchwundenen Zeit, einer Zeit, die der Wahrheit, vorzüglich aber aller religiöſen Geſinnung, feindlich gegenüber ſtand. Auch muß ich Dir ſagen, daß Du jenes Weſen, wodurch ſich vormals unſre jungen Herren zu bilden glaubten, in der Geſellſchaft dieſer Frauen nicht finden wirſt, weil bei

ihnen alles heilige Wahrheit, Unſchuld und echte Frömmigkeit iſt."

Der Freund ſuchte ſeine Meinung und ſich ſelbſt zu rechtfertigen, indem ſie unter lebhaften Geſprächen ihren Weg eilig fortgeſetzt hatten. Sie ſahen jetzt ſchon den Garten vor ſich liegen, in deſſen kühlen Gängen die Baronin mit ihrer Familie und einigen auserwählten Freunden die Ankommenden erwartete. Alle fühlten ſich in der grünen Umgebung wohl und behaglich.

Nur dem jungen Rathe Alfred ward es Anfangs ſchwer, ſich in die Stimmung und Unterhaltung zu fügen. Wie es wohl zu geſchehen pflegt, war er zu geſpannt, um ſich dem Geſpräche leicht hinzugeben; auch hatte er zu Vieles auf dem Herzen, was er mit einer gewiſſen Bangigkeit an den Mann zu bringen ſtrebte, wodurch er oft an ſich und den Andern irre werden mußte; denn wenn er Gedanken zu einer Rede verarbeitet hatte, ſo war indeſſen der ſchickliche Moment verſchwunden, um dieſe einzufügen, und unter den neuen Gegenſtänden der Unterhaltung kam wieder ſo Manches vor, das ihm unverſtändlich ſchien, und worüber er ſich nähere Belehrung auszubitten doch zu verſchämt war. Dazu kam, daß er von dem Reiz der Frauengeſtalten wie geblendet war; die vermählte Tochter Kunigunde war eine glänzende Schönheit; noch üppiger ſtrahlte die jüngere Clementine, gegen welche die blonde kindliche Phyſiognomie der jüngſten, Fräulein Clara, rührend kontraſtirte; ſelbſt die Mutter durfte noch Anſprüche auf Anmuth machen, und man ſah, daß ſie in ihrer Jugend eine ſchöne Frau geweſen war. Dorothea, das älteſte Fräulein, fiel in dieſer Umgebung am wenigſten auf, ſo ſchön auch ihr Auge, ſo fein ihr Wuchs war; auch zog ſie ſich zurück und blieb ſtill und

blöde; sie schien selbst an der lebhaften Unterhaltung der Geschwister nur geringen Antheil zu nehmen, und es fiel auf, daß keine Rede oder Frage an sie gerichtet wurde, so sehr die anwesenden Männer sich auch mit Lebhaftigkeit um die übrigen Töchter oder die Mutter bemühten.

Unter den Männern zeichnete sich ein ältlicher aus, der am meisten das Wort führte, der Alle belehrte und alle streitigen oder zweifelhaften Fälle entschied. Auch der Offizier behandelte ihn mit ergebener Demuth, und dieser Familienfreund wandte sich mit Güte und Herablassung an Alle, sie fragend, zurecht weisend, aufmunternd und sich auf seine Weise bestrebend, Jeden zu ermuthigen oder aufzuklären. Ihm gelang es auch endlich, den verlegenen Alfred in das Gespräch zu ziehen, und dessen Dankbarkeit äußerte sich in einer feurigen Rede, die er jetzt anzubringen Gelegenheit fand, und in welcher er seinen Wunsch nach Bildung, seine Verehrung des Familienglücks, seine Hoffnung, daß die echte religiöse Stimmung und wahre Frömmigkeit sich durch ganz Deutschland ausbreiten würden, mit allgemeinem Beifall und zu seiner eignen Zufriedenheit entwickelte.

Mehr noch als die Uebrigen war die schöne Kunigunde aufmerksam gewesen, und sie war es auch jetzt, die am lautesten ihren Beifall aussprach. „Wie glücklich sind wir," beschloß sie endlich, „daß in unserm theuern Kreise sich immer mehr Gemüther versammeln, die das Gute und Edle wollen, die das Ueberirdische erkennen, und denen die Welt mit allen ihren anlockenden Schätzen nur nichtig erscheint. Aber das ist die Eigenschaft der Wahrheit und Güte, daß sie das Bessere sich näher zieht, daß sie das Schwache in etwas Höheres verwandelt. Wirkt der gesellige Umgang so glücklich in einem weitern Um-

fang, so ist es im beschränkten Hause der Segen der Ehe, der noch inniger die Vermählten anregt, sich für das Göttliche zu begeistern, der hier noch kräftiger das schwächere Gemüth zur Liebe des Unendlichen erhebt."

„Ja wohl," sagte ein junger Mann, der neben dem ältern saß. „dies ist es, was ich mit jedem Tage inniger und dankbarer empfinde." Er seufzte und sah an die Wolken, und der Rath erfuhr auf seine Erkundigung, daß dieser der Gemahl der schönen und frommen Kunigunde sei.

Die Mutter nahm das Wort und sagte nicht ohne Bewegung: „Wie beglückt muß ich mich fühlen, daß ich so im Kreise meiner Kinder das Höchste gefunden und es ihnen selbst möglich gemacht habe, den edelsten Besitz dieser Erde zu erreichen. Wie kann ich doch so gar nicht an den Bestrebungen der meisten Menschen Antheil nehmen, ja wie erregt mir ihr mannigfaltiger Enthusiasmus eher Mitleid, als daß ich in ihren vielfachen Anstrengungen, ein sogenanntes Gut zu ergreifen, etwas finden könnte, das unsere Achtung aufruft. So rennen sie nach Kunst, oder Philosophie, meinen, im Wissen oder in Farben und Ton solle ihnen das ewige Licht aufgehen, quälen sich in Geschichte und den verworrenen Händeln des Lebens ab, und versäumen darüber das Eine, das Noth ist, und welches Alles ergänzt und ersetzt. Seit ich diesen Quell gefunden habe, der jeden Durst der Seele so lieblich stillt, ist jenes bunte Mannigfaltige für mich gar nicht mehr da, dem ich in der Jugend auch wohl manchen sehnsüchtigen Blick zuwendete."

„Wie muß ich Sie bewundern!" rief der Rath aus: „mit welcher Sehnsucht habe ich das Leben gesucht, und immer nur leere Schatten gehascht! und wie leicht ist es

doch, die Wahrheit zu finden, die uns niemals täuscht, die nie entschlüpft, die dem Herzen Alles gewährt, in der wir nur leben und seyn können."

„Ich verstehe Sie," antwortete die Baronesse, „Sie gehören zu unserm Kreise; es ist ein seliges Gefühl, daß sich die Gemeinschaft frommer und begeisterter Gemüther immerdar vermehrt."

„Den herrlichsten Zeiten gehen wir entgegen!" rief der junge Offizier in Begeisterung aus. „Und wie selig müssen wir uns fühlen, da Dasjenige, was uns über das nüchterne Leben erhebt, die ewige Wahrheit selber ist, da diese uns beherrscht, und wir, von ihr regiert, nicht fehlen, niemals irren können; denn wir geben uns der Liebe hin, daß sie in uns wirke und ihre Geheimnisse unserm Herzen offenbare."

„Nicht anders," beschloß der ältere würdige Mann; „dies ist es, was uns die Sicherheit geben muß, die uns von gewöhnlichen Enthusiasten oder Schwärmern unterscheidet. Sie haben ein großes Wort gesprochen, theurer Ferdinand, und darum sind Sie mir so werth, weil Keiner, so wie Sie, auf dem kürzesten Wege das Rechte findet, weil Niemand es alsdann so klar und einfach auszusprechen weiß." Er umarmte den Jüngling, sah gen Himmel, und eine große Thräne glänzte ihm im schönen dunkeln Auge. Die Baronesse erhob sich und schloß sich an die Gruppe; alle waren bewegt, nur Fräulein Dorothea wandte sich ab, und schien im Busche etwas Verlornes zu suchen.

Dem aufmerksamen Alfred entging es nicht, daß die Mutter mit einem Ausdrucke des Schmerzes zu ihrem ältesten Kinde hinsah, das auf seltsame Weise von diesem Kreise der Rührung und Liebe ausgeschlossen schien. Der

Baron Wallen, so hieß der ältere Hausfreund, näherte sich mit dem Ausdruck einer rührenden Milde dem Fräulein, die scheu vor sich nieder sah, und in diesem Augenblick hochroth erglühte. Er sprach heimlich und mit vieler Bewegung zu ihr, sie schien aber in ihrer Verlegenheit auf seine Worte nicht sonderlich zu achten; denn als jetzt eine Dame in der Allee zur Gesellschaft herschritt, ging sie dieser in großer Eile entgegen, und schloß sie mit der größten Herzlichkeit und Freude in die Arme.

Die Mutter schüttelte fast unmerklich mit dem Kopfe, und sah den Baron Wallen mit prüfendem Auge an; dieser lächelte, und die Unterredung der Gesellschaft gerieth nun auf ganz andere und gleichgültige Gegenstände; denn die Frau von Halden, welche jetzt lautschwatzend, lachend und Neuigkeiten erzählend, herzu trat, machte jeden Aufschwung, jede innigere Mittheilung völlig unmöglich, so daß auch alle, bis auf Fräulein Dorothea, etwas verstimmt wurden, die wie erquickt und getröstet mit ihren Blicken am Munde der Redenden hing, und jetzt an der übrigen Gesellschaft noch weniger Antheil nahm.

„Wer ist denn diese Neuigkeits-Krämerin?“ fragte Alfred unwillig, „die wie ein wilder Vogel in unsern stillen Kreis herein fliegt, und alle zarteren Gefühle verschüchtert?“

„Eine Nachbarin unserer verehrlichen Baronesse,“ antwortete der Herr von Wallen: „sie hat sich auf eine unbegreifliche Weise des Gemüthes der Fräulein Dorothea bemeistert, was wir alle nur beklagen können. Schon in der Jugend hat es die treffliche Erzieherin, die Fräulein von Erhard, eine Verwandte der Familie, verhindern wollen, daß dieser Umgang nicht die bessern Fähigkeiten

des ſchönen Mädchens unterdrücke; aber von jeher ſind alle ihre Bemühungen vergeblich geweſen."

Dieſe Erzieherin, welche bisher wenig bemerkt worden war, näherte ſich jetzt, da ſie ſah, daß von ihr die Rede ſei, und miſchte ſich in das Geſpräch. Sie erzählte, daß in dieſer ſo liebenden und hochgeſtimmten Familie Dorothea von früher Jugend ein abgeſondertes Leben geführt habe, und unter ſo vielen Geſchwiſtern gewiſſermaßen ganz einſam geweſen ſei. Fräulein Charlotte von Erhard erzählte dies mit einer rauhen und heiſern Stimme, wurde aber ſo bewegt, daß ſie ſich der Thränen nicht enthalten konnte. Alfred, der ſchon gerührt war, fand in ſeiner erhobenen Stimmung die gealterte und faſt häßliche Dame liebenswürdig und ſchön, und ein herzlicher Unwille, eine lebhafte Geringſchätzung wandte ſich gegen die arme Dorothea, die jetzt von der redſeligen Freundin Abſchied nahm und zur übrigen Geſellſchaft zurück kehrte. Sie war ſichtlich erheitert, aber man ſah, welche Ueberwindung es ihr koſte, wieder an den ernſteren Geſprächen Theil zu nehmen. Sie erzählte, wie die Frau von Halden in Unterhandlungen ſtehe, und wahrſcheinlich ihr Gut verkaufen werde.

„Verkaufen?" fragte die Mutter erſtaunt, „und ſie konnte dennoch ſo heiter, ja ausgelaſſen ſeyn?"

„Sie meint," erwiederte Dorothea, „einen ſo vortheilhaften Kauf ihrer noch unmündigen Kinder wegen nicht abweiſen zu dürfen."

„Giebt es einen Vortheil," ſagte die Mutter, „welcher den Kindern das Glück der Heimath aufwiegen kann? Und ſie ſelbſt, Deine Freundin, die hier auf ihrem Gute aufgewachſen iſt, die hier mit Eltern und Geſchwiſtern, *nachher mit einem* geliebten Manne lebte, wie kann ſie

ſich ſelber ſo verſtoßen und dieſen Bäumen den Rücken wenden, ſich von den Zimmern verbannen, die ſie als Kind geliebt und gekannt hat? Immer wieder muß es mir auffallen, wie ich das Leben und Treiben der allermeiſten Menſchen ſo gar nicht verſtehe. — Und wer iſt denn der Käufer?"

„Die Sache iſt wunderlich genug," erwiederte Dorothea, „der Käufer will noch gar nicht genannt ſeyn; aber ein gewiſſer Graf Brandenſtein führt die Unterhandlung. Meine Freundin iſt eilig und beſtimmt, denn der Fremde aus Amerika kauft noch manches andere Gut, ſo daß ſie es für eine Gunſt hält, da er nicht ängſtlich auf den Preis ſieht, wenn ſie das ihrige dem Unbekannten zuwenden kann."

Bei dem Namen „Brandenſtein" wurde die Mutter blaß. Sie ſuchte ſich aber ſchnell zu faſſen, und ſagte nach einer kleinen Pauſe: „Ja, der Name war es, der mir ſchon ſeit einer Woche ſchwer auf dem Herzen lag. Ich weiß es ſchon, daß dieſer Mann hier iſt, der nun auf eine Zeitlang unſre ſtille Freude verderben, und die Harmonie unſers Kreiſes ſtören wird. Und ich kann es nicht vermeiden, ihn zu ſehn, denn er iſt ein alter Bekannter unſers Hauſes, und die Sitte der Welt zwingt uns ja, ſelbſt mit denjenigen freundlich umzugehen, die uns im innerſten Herzen zuwider ſind, ja, die wir, wenn wir noch ſo billig denken, für ſchlechte und ruchloſe Menſchen anerkennen müſſen."

Dorothea meinte, wo eine ſo beſtimmte Empfindung vorherrſche, ſolle ſich der Menſch keinen Zwang anthun; und beſonders auf dem Lande, wo ſie lebten, wäre es noch leichter, als in der Stadt, ſo widrigen Erſcheinungen auszuweichen. Die Mutter aber ſagte: „Du verſtehſt

dies nicht, mein Kind; könnte ein gewissenloser Mensch ohne Grundsätze uns nicht auf die empfindlichste Art schaden oder kränken, hätte er es durch Witz und Frivolität nicht in seiner Gewalt, unser ganzes Leben zu verderben, so würde ich ihn kalt abweisen, und mit meiner Wahrheitsliebe ihm ohne Umschweif sagen, daß ich mit ihm nicht umgehen wolle; da aber dies nicht möglich ist, so muß ich ihm höflich entgegen kommen, mit Feinheit und Wohlwollen den bösen Geist in ihm zu beschwichtigen suchen, und mich späterhin so unmerklich, als es seyn kann, von seinem verderblichen Kreise zurück ziehn."

Die übrigen Töchter drängten sich um die Mutter, und umarmten sie wie tröstend. „Wenn ich Euch nicht hätte!" seufzte die Baronesse: „wenn ich nicht auf die Hülfe unsers edlen Hausfreundes rechnen dürfte, so würde mich der Besuch dieses gottlosen Menschen noch mehr ängstigen."

„Wer ist er eigentlich?" fragte der Baron.

„Ein Mann," antwortete die Mutter, „der sich schon früh in der Welt und ihren Verstrickungen herum getrieben hat, der, von seinem eignen Herzen belehrt, alles, was Liebe, Demuth, Frömmigkeit heißt, arg verspottet und verfolgt, ein grober Egoist, der Niemand lieben kann, und den das Heilige, Ueberirdische, wo er es wahrnimmt, wo er es nur ahndet, in einen widrigen Zorn versetzt, der ihn dann zu jenem frivolen Witze begeistert, den wir Alle so tief verachten. Es war das Unglück meines Lebens, daß er die Bekanntschaft meines guten seligen Mannes machte, daß dieser ihn lieb gewann, und sich in manchen trüben Stunden seiner Gesellschaft und traurigen Philosophie hingab."

„Sie schildern, verehrte Frau," sagte der Offizier, „einen von jenen Charakteren, die, dem Himmel sei Dank! jetzt schon seltener geworden sind."

„Eine Verruchtheit," sagte der Baron, „die das Unsichtbare lästert, weil sie auf Selbstverachtung gegründet ist. Sie sind aber, wie wir Alle, über diesem Jammer erhaben."

„Sein mittelmäßiges Vermögen," fuhr die Mutter fort, „war bald ausgegeben; nun verließ er Europa, trieb sich, wer weiß, unter welchen wilden Völkern um, und ist nun zurück gekehrt, wie ich höre, als Geschäftsträger eines unermeßlich reichen Amerikaners, der ihm in Jahresfrist nachfolgen will, und der die Grille gefaßt hat, in unserer Nachbarschaft viele Güter zu einer großen Herrschaft zusammen zu kaufen."

Fräulein Dorothea blieb dabei, daß man einem so bösen Menschen ausweichen könne und müsse, und daß sie ihm schon das Haus zu betreten unmöglich machen wolle, wenn die Mutter ihr dazu die gehörige Vollmacht gebe; doch diese ward unwillig, und gebot, für heute den Namen des Störenfried nicht mehr zu nennen. Jetzt sah man die Wagen vorfahren, weil mit der Abendkühle die Familie sich wieder auf ihr nahes Landgut begeben wollte, als sich in diesem Augenblick eine sonderbare Scene entwickelte. Der alte Baron hatte sich schon einigemal Dorotheen genähert; sie war ihm aber ausgewichen, doch benutzte er den Moment, als er ihr in den Wagen half, ihr einige freundliche Worte zuzuraunen; sie sprang zurück, indem sie hastig der Kutsche enteilte und in den Baumgang lief. Der Baron konnte sie nicht einholen, so sehr er sich bestrebte; als er schon tief im Garten war, kam sie athemlos zurück, warf den Schleier über das erhitzte Angesicht,

und weinte heftig, indem ſie dem fragenden und ſtrafenden Blicke der mehr als erſtaunten Mutter ängſtlich auswich. Der Wagen fuhr raſch davon, und der Baron, nachdem er verwirrt und beſchämt von den jüngern Freunden Abſchied genommen hatte, beſtieg den ſeinigen, ſchwer gekränkt, wie man ihm anmerken konnte, ſo ſehr er auch ſeiner Faſſung Gewalt zu thun ſuchte.

Als der junge Rath und der Offizier ihren Rückweg zur Stadt antraten, ſagte der erſte nach einer Pauſe: „Was war das? Immer noch kann ich nicht von meiner Verwunderung zurück kommen, daß unter ſo gebildeten und feinen Menſchen eine ſolche unſchickliche Scene hat vorfallen können! Ueberhaupt, wie kommt dieſes Fräulein, dieſer ſonderbare, ja widerwärtige Charakter in eine Familie, die ich faſt eine geheiligte nennen möchte? Irgend eine tiefe Verſchuldung muß ſie drücken, da ſie ſich immer ſcheu zurück zieht, niemals an der Unterhaltung Theil nimmt, und auch von allen Uebrigen mit einem herablaſſenden, faſt geringſchätzenden Mitleide behandelt wird, das einem Fremden ſehr auffallen muß. Man kommt auf ärgerliche Vermuthungen, wenn man auch eben nicht zum Argwohn geneigt iſt.“

„Du würdeſt aber irren,“ ſagte der militäriſche Freund, „denn keine Schuld, kein Vergehn drückt dieſes Weſen nieder. Unter ſo hochgeſtimmten Menſchen, wie alle dieſe ſind, würde ſich dergleichen vielleicht ohne große Kämpfe wieder herſtellen, wenn dieſe Schweſter nur ſonſt in einer geiſtigen Harmonie mit den übrigen ſtände. Schlimmer aber als alles iſt, daß ſie ſchon mit einem niedrigern, unedlern Geiſte geboren wurde, daß ſie das Beſtreben aller Uebrigen nicht verſteht, und ſich doch ſagen muß, es ſei ein Hohes und Edles, nur für ſie Un-

erreichbares. Dies Gefühl der Unwürdigkeit drückt sie mehr nieder, als das Bewußtsein einer Schuld es thun könnte. Sie fühlt sich fremd unter den Nächsten, unheimisch in ihrem Hause; sie erquickt sich an den unwürdigen Bekanntschaften, wie mit jener dicken und geschwätzigen Nachbarin, und entflieht besonders dem Baron, den wir Alle so hoch verehren, und der sich zu sehr, fast mit Leidenschaft herabläßt, ihren Sinn für ein höheres Leben aufzuschließen."

Sie bogen jetzt um die Felsenecke, und sahen die Stadt schon vor sich liegen. Aber zu ihrem Entsetzen bemerkten sie auch zugleich jenen wohlbeleibten Baron von Wilden, von dem sich Nachmittags der junge Rath nur schwer hatte losmachen können. „Nun," rief dieser ihnen entgegen, „kommt Ihr schon aus dem Himmel zurück? Hat's brav viel ambrosische Redensarten abgesetzt? Sind die nektarischen Gesinnungen gut eingeschlagen? Hoffentlich war doch kein Mißwachs an überirdischen Gefühlen?"

Die Freunde, die in der schönen Natur und dem lieblichen Abende gern noch ihre Gefühle hätten harmonisch nachklingen lassen, suchten sich von ihm loszuwickeln; da sie aber denselben Weg zur Stadt zurück gingen, war dies unmöglich. „Nichts da!" rief er mit herrschender Stimme aus: „wir bleiben treu beisammen, und dort unten beim Brunnen treffen wir noch einen armen Sünder, der auf mich wartet."

Die beiden jungen Leute sahen sich gezwungen, aus der Noth eine Tugend zu machen, besonders weil der unempfindliche Baron mit kreischendem Tone fortfuhr: „Ich merke wohl, Ihr wäret hier in der Gegend gern noch empfindsam, besonders weil der Mond bald hervor kom-

men wird; aber dergleichen Unfug wird in meiner prosaischen Gesellschaft nicht geduldet. Glaubt mir doch, junge Menschen, all' das Aetherisiren und Frommsüßlichen dort geschieht ja doch nur, daß Ihr an diesem lockenden Hamen als Eheleute anbeißen sollt, wenn Ihr nämlich selbst Amt und Vermögen besitzt. Es sind so viele Töchter dort, und nur die älteste, verwilderte, ist so toll, alle Partieen abzuweisen. Ja die liebe, gute, so hocherwünschte Ehe, das Freiwerben, wonach mit allen Fernröhren hinaus geschaut wird, wenn so herrliche edle Töchter in dem Familiensaal dasitzen, rund und fett, roth und weiß, züchtig und tüchtig, auferwachsen und vollständig! Und in der Mitte die verständige Mutter, achtsam, lauernd und spekulirend, die Augen nach allen Seiten, jeden anfühlend, der nur eintritt, ob der feine Rock auch bezahlt ist, ob derselbe, wenn er von Reisen und Bällen erzählt, auch wohl im Stande sei, ein Ehefrauchen standesmäßig zu ernähren. Da gehn der guten Matrone dann so fromme, weiche und gar unbefangene Redensarten aus dem zarten Munde, die Blicke leuchten zum Himmel und rechts und links, und alle Worte und alle Blicke schwimmen wie hundert Angeln im Strom der faden Unterhaltung, und die jungen Bursche schießen bald nach dieser, bald nach jener Schnur wedelnd und spielend hin, bis denn, wenn auch nach Wochen, einer und der andere fest sitzt. So haben sie für die Kunigunde den zarten Weißfisch erschnappt, und ihm gleich darauf eingebildet, das runde Mädchen sei für ihn viel zu gut, so daß er wie ein reuiger Sünder am Wagen des Ehestandes zieht, und sich geehrt fühlen muß, daß die Hohe sich zu ihm erniedrigt hat; nun müssen Clara, Clementine und die irdische Dorothea noch versorgt werden, ja ich stehe nicht dafür,

daß die bejahrte Bekehrerin nicht selbst noch einmal aus einem frommen Knaben einen Bräutigam für sich drechselt, und ihm statt des Katechismus einen Ehekontrakt in die Hände schiebt. Ja wohl Ehestand, Wehestand! Wie rennt nur alles so blind und taub in das traurige Joch, und opfert Freiheit und Laune dem bösen Geiste, der den Mann fast immer unter den Sklaven erniedrigt.

„Sie sind ein arger Frevler," sagte der Offizier: „aus launenhafter Verruchtheit hassen Sie die Ehe, und verlangen nun, alle Menschen sollen als sündliche freigeisternde Hagestolze leben, und weil Ihr Sinn nicht in jene Umgebung paßt, so lästern Sie diese Menschen, die jeder Verläumdung zu erhaben sind."

„Ganz martialisch!" rief der Baron aus. „Und doch werde ich Recht behalten, und vielleicht seufzen Sie selbst einmal, wenn Sie an der Kette wie ein Eichhorn immer wieder dieselben rechtgläubigen Sprünge machen müssen, um die Nüsse zu knappern, die die Gemahlin Ihnen zukommen läßt: ach! wenn ich doch dem resoluten Wilden hätte glauben wollen!"

„Nein, mein Herr," sagte der Rath sich ereifernd, „Ihre Ansicht geht nur aus der Verzweiflung hervor, ja, Sie glauben sich selber nicht."

„Meinethalben," rief jener aus, „kann seyn, daß eine ganz andere Kreatur, als ich selber, aus mir heraus redet; denn das ist im Leben oft der Fall, und bei jenen Apostolischen guckt auch oft was, wie ein Affe, aus den verbrämten und aufgesteiften Gewändern hervor. Nicht wahr, besonders aus dem ältlichen, zu wenig weltlichen Fräulein Erhard, der unvergleichlichen Erziehungskünstlerin? Diese hat das Haubenmuster der inwendigen Gesinnung für die ganze Familie zurecht gesteckt, sich selbst

aber die krauſeſte Religions-Friſur zurecht gezimmert. Ihr meint, wenn dieſe ihr Orakel kräht und die kleinen Augen verdreht, ſo müſſen wir Ungläubige gleich unterducken. Ihr bin ich am meiſten aufſäſſig, denn ſie iſt es eigentlich, die die ganze Familie in Grund und Boden verdorben hat."

Jetzt ſtanden ſie am Brunnen. Die Sonne war längſt untergegangen, und aus der Finſterniß drehte ſich ein Menſch hinter dem Weidenbuſche hervor. „Ach! der Michel!" rief der Baron: „können Sie, meine Herren, einen ehrlichen Bedienten brauchen?"

„Warum," fragte der Offizier, „habt Ihr die Dienſte der trefflichen Baroneſſe verlaſſen, die ſo mütterlich für ihre Leute ſorgt?"

„Ach! gnädiger Herr," ſagte der Diener, „weil ich neulich ſo ein bischen unſchuldig gelogen habe, bin ich gleich fortgeſchickt worden."

„Das iſt recht!" rief der Offizier, „daran erkenn' ich die edle Frau."

„Alles iſt nur ein Anſtiften," fuhr Michel fort, von dem neidiſchen Fräulein Erhard: die kann's nicht leiden, wenn Mann und Weibſen ſich gut ſind, weil keiner ſie aus dem ledigen Stande erlöſen will, und ſeit ſie vor vier Wochen ſah, wie ich dem Hausmädchen einen Kuß gab, hat ſie mir's nachgetragen."

„Wie gemein!" rief Alfred aus.

„Ja, mein gnädiger Herr," ſagte der Diener, „ſie iſt nicht vornehm, aber hübſch, und Kuß bleibt Kuß. Nun hatt' ich eines Tags, auch wegen des Mädchens, ein neues Buch von der Stadt zu holen vergeſſen, es ſollte ſo ein recht ſuperkluges, andächtiges ſeyn, da ſagt' ich in der Angſt, das Buch ſei ſchon verliehen, das kam

heraus, daß ich gar nicht weggegangen war, und da wurde ich nun um das bischen Lügen gleich aus dem Dienst geschickt."

„Können Sie ihn brauchen?" fragte der Baron die beiden jungen Leute; diese versicherten aber: sie würden sich nie mit einem Menschen zu thun machen, der in der edelsten und nachsichtigsten Familie nicht einmal hätte geduldet werden können. „Nun so bleib indessen bei mir," schloß der Baron, „aber lüge so wenig als möglich."

„Gewiß, gnädigster Baron," rief der Mensch aus, „vorsätzlich niemals; es kommt einem manchmal in der Angst eine sogenannte Nothlüge in den Hals, die, meinte selbst mein alter Priester da hinten in meinem Dorfe, sei wohl noch zu vergeben; aber meine gnäd'ge Herrschaft legt alles auf die Goldwage, und in einem Hause, wo dann so die allerausgesuchteste Frömmigkeit und aufgeputzteste Tugend herrscht, da kommt ein armer, ordinärer Domestik durchaus gar nicht fort; wir sind zu irdisch, beste Herren, die vornehmen Leute haben es leichter, das schleift und schleift immer am Herzen und der Seele, dazu haben wir nicht Zeit vor Messerputzen und andern Verrichtungen. Fräulein Dorchen wollte mich auch entschuldigen und sagen, es wäre nicht so wichtig, die kam aber übel an, auf die schrieen sie alle zusammen noch mehr los, als auf mich. Die verachten sie alle, und sie ist doch die beste im Hause, weil sie nicht so hoch hinaus will, denn der Mensch ist doch einmal aus einem Erdenklos formirt, und da rührt sich von Zeit zu Zeit der alte Lehm und Thon in ihm."

„Sie passen gut zusammen, Sie und Michel," sagte lachend der Offizier.

„Aber halt!“ rief der Baron, „ich habe Dich nun in meine Dienste genommen, und ganz vergessen, daß morgen die Fräulein Ehrhard auf einige Zeit in mein Haus kommt. Ja, meine Freunde, ich kann diese Person gar nicht leiden, aber da ich mit meiner jungen Schwester lebe, die nun ganz aufgewachsen ist, mancher Mensch bei mir aus- und eingeht, ich auch oft außer dem Hause bin, so muß sie doch, da ich nicht zu heirathen Willens bin, eine Gesellschaft und Aufsicht haben. Da hat sich das verdrehte Weibsen entschlossen, es bei mir zu versuchen, denn sie weiß wohl, daß es bei mir gut hergeht, nicht so arm, wie dort in der Familie; ich sehe auch oft Gesellschaft, vielleicht denkt sie leichter einen Herzenskumpan bei mir zu finden, als dort in der Einsamkeit. So versuchen wir es denn auf einen Monat, oder so mit einander.“

„Alles recht fein gemein konstruirt!“ sagte der Rath: „wenn Sie nur geringe Motive finden, so begreifen Sie die Sachen.“

„Kann nicht anders,“ sagte der Baron. Sie schieden, da sie schon das Stadtthor erreicht hatten.

Am andern Morgen war im Hause der Baronesse schon früh viel Unruhe. Im großen Saale, der unmittelbar in den Garten führte, war die ganze Familie mit Sonnenaufgang versammelt. Man zog Blumenkränze an den Wänden auf, ein geschmückter Tisch stand unter einer Thüre, mit Kleidern, Büchern und mannigfaltigen Angedenken bedeckt, und man erwartete nun die älteste Tochter Dorothea, die täglich den Garten am früheſten Morgen zu besuchen pflegte, um sie mit diesen Geschenken und

dieſer Feſtlichkeit erfreulich zu überraſchen. Es war ihr Geburtstag, und Mutter und Töchter hatten alles anordnen können, ohne daß ſie es bemerkte, weil ſie ſich niemals um den Kalender ſonderlich bekümmerte. Jetzt kam ſie den Garten herunter, und ſah ſchon aus der Ferne die verſammelten Geſchwiſter. Als ſie erſtaunt in den Saal trat, und Alle ſie freundlich umringten, die verſchiedenen Gaben darboten, und Schweſtern und Mutter ſich ſo ungewöhnlich liebevoll bezeigten, war ſie tief gerührt und um ſo heftiger erſchüttert, je weniger ſie dieſe Feier der Liebe erwartet hatte.

„Wie neu iſt mir dies!“ rief ſie aus: „ach! wie wenig habe ich das um Euch verdienen können! Liebt Ihr mich denn wirklich ſo? Alle dieſe Geſchenke, dieſer Glanz, dieſe freundliche Aufmerkſamkeit, wie kann ich es Euch vergelten? Ich bin ſo überraſcht, daß Ihr alle ſo an mich Arme denken mochtet, daß ich Euch noch gar nicht einmal danken kann.“

„Liebe uns nur recht innig,“ ſagte die Mutter, ſie herzlich umarmend, „ſondere Dich nicht ſo ab, komm uns allen mehr entgegen; erkenne, wie wir es meinen, und bemühe Dich, in unſere Gefühle und Anſichten einzugehen; denn wir ſuchen ja nur das Gute, wir wollen ja nur das Rechte. Dieſe Deine Launen, mein geliebtes Kind, Dein ſtörriger Sinn, der Dich den Freunden und Geſchwiſtern entfremdet, der Dich geringeren Menſchen entgegen führt, iſt eine Unart und Verwöhnung Deines Geiſtes. Du wirſt und kannſt die Wahrheit erkennen, ſobald es nur Dein ernſtlicher Wille iſt.“

„Ich will beſſer werden,“ ſagte die weinende Tochter, „ich verſpreche es Ihnen in dieſer Stunde, die mich ſo unendlich bewegt.“

Alle herzten und küßten ſie, und Dorothea, die ſchon ſeit lange als ein Fremdling in ihrer Familie ſtand, fühlte ſich wie in einem neuen Leben. Sie ſah Alle prüfend an, ſie liebkoſte Jeden, ſie ließ ſich die Geſchenke zeigen und erklären; es war, als wäre ſie von einer langen und weiten Reiſe zurück gekommen, und begrüße jetzt die Ihrigen nach ſchmerzlicher Trennung. „Wenn ich nur auch für Euch alle etwas thun könnte!“ rief ſie aus.

„Wenn Du es ernſtlich willſt,“ antwortete die Mutter, „ſo kannſt Du uns heut Alle, vor allen aber mich, unbeſchreiblich glücklich machen.“

„Nennen Sie,“ rief Dorothea, „ſagen Sie, was ich thun ſoll.“

„Wenn Du heut an dieſem feierlichen Tage,“ fuhr die Baroneſſe fort, „endlich Deine ſo lange verweigerte Einwilligung geben, wenn Du unſern Freund Wallen heut mit Deinem Worte beglücken wollteſt, den Du geſtern ſo unziemlich gekränkt haſt.“

Dorothea wurde blaß und trat erſchreckend zurück. „Dies fordern Sie?“ ſagte ſie ſtotternd: „ich dachte, ich hätte darüber ein für allemal meine Erklärung gegeben.“

„Deine Leidenſchaftlichkeit,“ ſagte die Mutter, „kann für keinen vernünftigen Entſchluß gelten. Du liebſt keinen Mann, wie Du oft geſagt haſt, Du kennſt kaum einen, den Du achten möchteſt; dieſer edle Freund iſt Dir mit der ſchönſten Herzlichkeit ergeben, er bietet Dir ein Glück an, das Dir ſo ſchön nicht wieder entgegen kommt, wenn Du es jetzt von Dir weiſeſt; Du kennſt die Lage Deiner Familie, wie mißlich es mit unſerm Vermögen ſteht; Du kannſt die Wohlthäterin Deiner Mutter, die Verſorgerin Deiner Schweſtern werden. Haſt Du wohl ſchon bedacht, mein liebes Kind, wie troſtlos Deine eigne

Zukunft ſeyn muß, wenn Du auf Deinem Eigenſinn beharrſt? Von Männern und Frauen verlaſſen, den Deinigen empört und gehäſſig, einſam und ganz verloren in einer kalten, höhnenden Welt, arm und ohne Hülfe! Wirſt Du Dich alsdann nicht in Deine Jugend zurück ſehnen, und in bitterm Schmerz bereuen, daß Du jetzt alles Glück für Dich und die Deinigen ſo muthwillig, ſo unbedacht von Dir geſtoßen haſt? Fordert dieſer edle Mann denn Liebe und Leidenſchaft von Dir, wie ſie wohl in unſern verkehrten Büchern geſchildert werden? Will er mehr als Freundſchaft und Achtung? Und kannſt Du ihm dieſe verſagen? Er iſt zu allen Aufopferungen bereit, die unſere drückende Lage fordert, und die ſein großer Reichthum möglich macht; aber wenn Du ihn ſo ſpröde verhöhnſt, und er tritt beleidigt und beſchimpft zurück — wer weiß, wo Deine Geſchwiſter oder Deine Mutter und Du ſelbſt noch einmal im Alter ein ſchnödes Almoſen erbetteln müſſen, wo ich noch krank und hülflos liege, und Dein weinendes Auge dann umſonſt in dieſe Tage ſehnſüchtig zurück blickt, die dann auf ewig verſchwunden ſind."

„Hören Sie auf, meine geliebteſte Mutter!" rief Dorothea im größten Schmerze aus. „O leider, leider iſt das Recht ganz auf Ihrer, und das Unrecht durchaus auf meiner Seite. Nein, ich habe noch nie geliebt, und werde es nie, mein Herz iſt für dieſes Gefühl verſchloſſen; die Männer, die ich gekannt habe, flößen mir alle ein Gefühl des Widerwillens ein, viele des Mitleids, um nicht Verachtung zu ſagen; ich ſehe ja ein, daß eine Ehe, die auf Vernunft ſich gründet, die uns in Wohlſtand und Sorgloſigkeit verſetzt, etwas Wünſchenswerthes ſeyn muß; daß ich durch ein einziges Wort Sie und uns

alle beglücken kann, daß es wohl edel ist, wenn ich es ausspreche, daß es die Nothwendigkeit vielleicht von mir erzwingt, und Kindespflicht und die edelsten Rücksichten — und doch — warum schaudert mein Gefühl davor zurück? — Ach, liebe Mutter, wenn nur eins nicht wäre, — darf ich es sagen? werden Sie mich nicht ganz mißverstehn? O gewiß! denn ich verstehe mich ja selber nicht."

„Sprich, mein geliebtes Kind," sagte die Mutter im freundlichsten Tone, „ich werde Dein Herz fühlen, wenn ich auch nicht ganz Deine Worte fasse."

Dorothea zögerte, sah sie bittend an, und sagte endlich verlegen und mit bittender Stimme: „Oft habe ich mir selbst die Frage vorgelegt, ich habe mich in einsamen Stunden ernst geprüft, und mir schien dann wohl, als könnte ich meine Hand in die des würdigen Mannes fügen, den Sie alle, den die ganze Welt verehrt, wenn er nur nicht —

„Nun?" rief die Mutter.

„Wenn er nur nicht fromm wäre," sagte die Tochter hastig.

Eine lange Pause der Verlegenheit entstand. Dorothea war glühend roth geworden, die Schwestern traten scheu zurück, die Mutter schlug den Blick nieder, und wandte ihn dann um so schärfer prüfend auf die Arme, die Allen und sich selbst fast eine Entartete schien. Endlich sagte die Mutter: „Nun, wahrlich, das muß mich überraschen, und wenn ich dies in Dir verstehe, so möchte es mich auch mit Schauder erfüllen. Also Du bekennst nun öffentlich Deinen Abfall von Gott? Du bist also darüber mit Dir einig, daß das Heilige Dir ein Anstoß und Greuel ist? Du kannst das nicht lieben, was die

Liebe ſelber iſt? So geh denn und verläugne das Göttliche, lebe ruchlos und ſtirb vom Himmel verlaſſen."

„Sie verſtehn mich nicht," rief Dorothea mit einem hohen Unwillen: „das iſt ja das Unglück meines Lebens, daß Alles an mir mißdeutet wird, wenn ich es noch ſo gut meine. Vielleicht würde mir Herr von Wallen ganz recht ſeyn, wenn ich nur nicht wüßte, daß er ſo fromm iſt, ja vielleicht würde ich ihn alsdann für fromm halten."

„Trefflich!" ſagte die Mutter in ſchmerzlicher Entrüſtung: „wenn wir ſelber verderbt ſind, ſo iſt es freilich am bequemſten, an den Würdigen ihre Tugend zu bezweifeln. Damit ſprichſt Du auch zugleich aus, wie Du von mir denkſt, und was ich überhaupt von Deiner Kindesliebe zu erwarten habe."

„Sie ſollen, Sie werden ſich irren!" rief Dorothea faſt im Zorne aus: „ich will mehr thun aus Liebe für Sie, als ich vor mir ſelbſt verantworten kann, ich will mich heute Abend, darauf gebe ich Ihnen jetzt mein Wort, mit dem Herrn von Wallen verloben."

Ein allgemeiner Ausruf der Freude, Thränen, Umarmungen, Schluchzen unterbrachen und erſetzten jedes Geſpräch. Der Wortwechſel verwandelte ſich in das lauteſte und fröhlichſte Getümmel, Alle hatten die Faſſung verloren, und drückten Liebe und Entzücken heftig und übertrieben aus. Nur Dorothea war nach ihren letzten Worten plötzlich wieder ganz kalt geworden, und gab ſich ohne alle Erwiederung ſtill den Liebkoſungen hin.

„O Du mein geliebtes Kind!" ſagte die Mutter endlich wieder gefaßt, „ja, ich habe Dich mißverſtanden, und Du wirſt mir verzeihen; macht ja dieſe unerwartete freiwillige Erklärung Alles wieder gut. Und jetzt darf ich Dir auch noch das ſchönſte und koſtbarſte Geſchenk zu

jenen Gaben der Liebe hinzufügen, dieſen Schmuck, den Dir der Baron ſendet; ich habe ihn zurück gehalten, weil ich wirklich an Deinem ſchönen Gefühle zweifelte."

Die Tochter ſah die Mutter mit großen Augen an, dann warf ſie einen kalten Blick auf die koſtbaren Steine, und legte ſie ruhig zu den Blumen auf den Tiſch. Das Frühſtück ward gebracht, und man war nach der lauten Scene um ſo ruhiger, kein Geſpräch wollte in den Gang kommen. Es läutete zur Kirche, die Bedienten brachten Mäntel und Bücher. Dorothea legte ihr Andachtsbuch aus der Hand und ſagte: „Sie verzeihen wohl, liebe Mutter, wenn ich Sie heut nicht zur Kirche begleite, ich bin zu geſpannt, ich will mich hier in der Einſamkeit indeß zu ſammeln ſuchen und auf unſere Mittagsgeſellſchaft vorbereiten, noch mehr auf den Abend."

„Wie Du willſt, mein holdes Kind," antwortete die Baroneſſe: „zwar wäre die Kirche und die Rede unſers frommen Seelſorgers wohl der natürlichſte Ort und Anlaß, Deine Gedanken zu ſammeln, indeſſen haſt Du einmal Deine Art und Weiſe, ſie bleibe Dir ganz unbekrittelt. Es iſt augenſcheinlich der Himmel ſelbſt, der Dich, Geliebte, die Du es am meiſten bedarfſt, unſerm geliebten Wallen zuführt; an ſeinem Arm wirſt Du anders denken lernen, und vielleicht erlebe ich es noch, daß Du uns alle beſchämſt und in höherem Glanze voran leuchteſt."

Als ſich Dorothea allein ſah, muſterte ſie, faſt gedankenlos, die Geſchenke. Die ſchimmernden, koſtbar gebundenen Bücher waren von jenen neuen religiöſen, denen ſie nie ein Intereſſe hatte abgewinnen können. Was macht es? ſagte ſie zu ſich: iſt denn die Erde ſelbſt, das ganze Leben ſo ſehr der Rede werth? Warum will ich mit ſo

großem Widerwillen die Rolle durchführen, die mir einmal aufgegeben iſt? Was ich mir früher dachte und vorſetzte, iſt ja doch nur Traum und leere Einbildung! Ich ſehe ja, wie alle, alle Menſchen nur ſpielen und Erhebung heucheln, dann gern und beruhigt in die Gemeinheit ſinken. Iſt es das allgemeine Schickſal, warum will ich mich ſo heftig dagegen ſträuben? Entſetzlich iſt es! aber endlich, früh oder ſpät, löſt ja doch der Tod das verwickelte Netz dieſes Lebens, und jenſeits wird es ja doch wohl Freiheit geben.

Mit ihrer Stimmung wurde auch der Himmel finſterer. Dunkle ſchwere Wolken zogen näher, und ſchienen ein Gewitter herbei zu führen. Ein ſchlanker Mann kam den Garten herauf und näherte ſich dem Saal. Als er eintreten wollte, ging ſie dem Fremden, der ein Mann von Stande zu ſeyn ſchien, entgegen. Sie begrüßten ſich, und der Unbekannte bat um die Erlaubniß, verweilen zu dürfen, er habe in der Lindenallee ſein Pferd dem Diener übergeben, und ſei dann in den offenen Garten gerathen; er bedauerte, die übrige Familie nicht zu finden, worauf ihn Dorothea einlud, im Saale das Gewitter abzuwarten und zu verweilen, bis Mutter und Schweſtern aus der Kirche zurück kehren würden.

„Sie ſcheinen beim Gewitter nicht ängſtlich zu ſeyn," bemerkte der Fremde.

„Doch," erwiederte Dorothea, „wenn es allzunahe kommt, und Feuer und Schlag eins und daſſelbe werden; ich glaube auch, daß ſich alsdann wohl alle Menſchen mehr oder minder fürchten; denn wo es keinen Widerſtand giebt, wo ein plötzlicher unverſehener Augenblick mich wegraffen dürfte, da ängſtet es mich gerade, daß ich nicht auf meiner Hut ſeyn kann. In dieſen

Augenblicken beruhigt nur der Glaube an ein nothwendiges Fatum und die Betrachtung, daß ich nichts Besseres bin, als die Tausende meiner Mitmenschen, die demselben Schrecken ausgesetzt sind."

„Diese Gesinnung," sagte der Unbekannte, „muß ich eine tapfere nennen, im Gegensatz jener schwachen, die bei den Damen gar nicht selten ist, wenn sie beinahe in Furcht vergehn, alle Fassung verlieren und in Thränen jammern, indem nur noch das fernste Wetterleuchten herüber schimmert."

„Wohl," sagte Dorothea, „und ich sorge schon um Mutter und Schwestern, die nur gar zu reizbar sind. Ich mag es nicht tadeln, weil es wohl, wie so viele krampfhafte Furcht, Krankheit des Körpers seyn mag."

„Es ist nicht so leicht zu entscheiden," bemerkte der fremde Mann, „weil wir erst ernsthaft versuchen müßten, was der starke Wille denn wohl vermag, und ob, wenn die Seele sich zwingt, nicht auch der Körper wenigstens einige Schritte mitgeht, und von selbst da Gesundheit entsteht, wo die eigenwillige Stimmung die Kränklichkeit erzeugt hat."

„Das führt auf die Frage," sagte Dorothea, „in wie fern wir frei sind, und was wir im Geist und Körper durch Vorsatz vermögen."

„Gewiß," erwiederte jener, „und nicht blos diese, alle ernsten Betrachtungen führen zu der großen Frage. Ohne diese uns beantwortet zu haben, können wir auch für nichts Interesse fassen, und weder an uns, noch an andere glauben."

„Freiheit!" seufzte Dorothea, wie vor sich hin phantasirend: „Sie glauben also daran? Ich auch ehemals, als ich jünger war." —

„Jünger, mein Fräulein? das klingt von Ihren schönen Lippen sonderbar. Ich zweifelte als Jüngling, und habe erst später diese Ueberzeugung fassen lernen."

„Vergeben Sie," rief Dorothea beschämt, „daß ich mich mit Ihnen in dergleichen Worte verliere, da ich" —

Der Fremde unterbrach sie: „Behandeln Sie mich nicht wie einen unbekannten jungen Menschen, der nur da seyn darf, um Ihnen etwas Verbindliches zu sagen. Sie sind mir mit einem schönen und ernsten Vertrauen entgegen gekommen, und ich weiß, daß ich dessen nicht unwerth bin."

Und wirklich schien es, als spräche Dorothea mit einem alten Bekannten oder Bruder, so wenig war dieser Mann — nach dessen Namen sie selbst zu fragen vergaß — ihr fremd. Seit lange hatte sie nicht dieses Gefühl gehabt, ihre Gedanken, ohne Furcht, mißverstanden zu werden, aussprechen zu dürfen; dies gab ihr eine Behaglichkeit, daß sie auf das heranrückende Gewitter nur wenig achtete, und selbst den Abend vergaß, an welchen sie so eben noch nur mit Entsetzen hatte denken können. Im Verlauf des Gespräch erzählte der Fremde von seinen Reisen, Manches von seinen Schicksalen; er erinnerte sich seiner Jugend, und bekannte endlich, daß er dies Haus, und vorzüglich den vor Jahren verstorbenen Vater des Fräuleins oft gesehn habe. „Sie sehen Ihrem Vater wunderbar ähnlich," beschloß er, „und ich habe gleich Anfangs diese freundlichen Lineamente nicht ohne Rührung betrachten können."

Dorothea war überrascht, als sie die Familie schon aus der Kirche zurück kommen sah. Man begrüßte den Fremden, die Mutter trat fast erschrocken zurück, und Dorothea erblaßte, als sie ihn Graf Brandenstein nennen

hörte. Er ward höflich zu Tiſche geladen, und der alte Baron Wallen erſchien ebenfalls, ſo wie der Rath Alfred und der junge Offizier; beide waren aus der Stadt herüber geritten. Die Familie kleidete ſich um, und Dorothea war in ihrem einſamen Zimmer in tiefen Gedanken verloren. Die Welt lag ſonderbarer als je vor ihrem Geiſte da, ſie konnte ſich kaum zurecht finden, um ihren beſcheidenen Putz zu ordnen, und als ſie nachher wie träumend zur Geſellſchaft zurück kehrte, erſchienen ihr alle Geſichter wie hart und geſpannt, ja, als fremd, beſonders aber die weiche, geſalbte Miene des Barons wie zum Erſchrecken verzerrt, und ein Gefühl, als wenn ſie lachen ſolle, bemeiſterte ſich wie ein Froſt ihres ganzen Weſens, indem ſie ſich erinnerte, daß ſie dieſen Mann noch heut Abend für ihren Bräutigam erklären müſſe. Wie widrig ihr der junge Offizier und Rath auffielen, ſo bekannt, vertrauensvoll und milde leuchteten ihr die Blicke des Grafen entgegen, den ſie als einen böſen und gefährlichen Menſchen noch geſtern hatte ſchildern hören.

Er ſchien allein unbefangen am Tiſche. Mit Behaglichkeit erzählte er von ſeinen Geſchäften, die er für ſeinen amerikaniſchen Freund betrieb; er nannte die Güter, die er ſchon gekauft hatte, oder um welche er noch in Unterhandlungen ſtand, und man verwunderte ſich über den Reichthum des unbekannten Mannes, der die ſchönſten Beſitzungen zu einer großen Herrſchaft vereinigen konnte. Durch die Gewandtheit des Grafen ward die Unterhaltung bald freier, und der Baron, welcher dem Gefühle, das ihn bedrängte, wie mit Gewalt widerſtand, ſuchte das Geſpräch an ſich zu reißen und zu beherrſchen, vorzüglich wohl, damit die Jugend und die Frau des Hauſes nicht in der gewohnten Verehrung nachlaſſen möchten.

Wie es aber zu geſchehen pflegt, daß ein Geſpräch, wenn es nicht mit leichter Unbefangenheit und feinem Sinne geführt wird, wohl in Anmaßung und Spannung eine polemiſche Natur annimmt, ſo war es auch hier; denn die Reden und Aeußerungen des Barons waren alle verhüllte Angriffe gegen den Grafen und deſſen Meinungen, wie er ſich dieſe nach der Schilderung deſſelben dachte. Der Graf achtete dieſe Demonſtrationen Anfangs wenig; er unterhielt ſich hauptſächlich mit Dorotheen, die neben ihm ſaß, ſprach von ſeinen Geſchäften, und ſagte endlich auch, wie im Scherz, er habe zugleich von ſeinem amerikaniſchen Freunde den Auftrag erhalten, ihm eine Gemahlin zu ſuchen.

„Das kann wohl von Ihnen beiden nicht ernſthaft gemeint ſeyn," ſagte die Baroneſſe.

„Und warum nicht?" erwiederte der Graf in heitrer Laune, „mein Freund ahmt ja hierin nur den regierenden Fürſten nach, durch Anwalde und nach politiſchen Rückſichten zu unterhandeln. Er iſt nicht mehr jung und kann nicht erwarten, Leidenſchaft zu erregen; er hat in der Jugend traurige Erfahrungen gemacht, und an ſeinem eignen Unglück, ſo wie an manchem Freunde erlebt, daß dasjenige, was die Menſchen Liebe nennen, nur weichliche Sehnſucht, oft Eitelkeit, zuweilen ſogar Verblendung ſei, und die meiſten Ehen, die in ſcheinbarer Leidenſchaft geſchloſſen werden, nur ein dürftiges, ganz kümmerliches Leben, oft Elend herbei führen. Ich bin ſein ganz vertrauter Freund, und er rechnet auf meine Menſchenkenntniß, daß ich ihm ein Loos ziehen werde, welches ihm geziemt."

Der Baron erwiederte, daß ihm ein ſolches Unternehmen immer noch mißlich ſcheine, und daß der Unbe-

kannte dabei doch das Glück ſeines Lebens auf das Spiel ſetze.

„Glück?“ nahm der Graf das Wort auf: „gewiß, wenn er ſich jenes Unbedingte, Unendliche und Unausſprechliche dabei dächte, was die Jugend gewöhnlich mit dieſem Worte verbindet. Wo finden wir dies? Wer ſich nicht zu beſchränken verſteht, wird nichts erlangen, am wenigſten, was jenſeit aller Schranken liegt. Die Reſignation mag Anfangs bitter ſcheinen, aber ohne ſie iſt kein Zuſtand des Lebens zu ertragen; denn wenn wir mit uns nur wahr umgehen, ſo müſſen ja doch auch alle Entzükkungen unmittelbar der Wehmuth Platz machen, ja ſie ſind eins mit dieſer, und Schönheit, Kunſt, Begeiſterung, Alles iſt für uns irdiſche, vergängliche Menſchen nur da, indem es vergänglich iſt, obgleich die Wurzel alles Göttlichen in der Ewigkeit ruht.“

„Sonderbar!“ ſagte der Baron: „ſomit wäre auch die Andacht und die Frömmigkeit, das Erkennen des Himmliſchen dieſem Wandel unterworfen?“

„Ich glaube,“ ſagte der Graf, „wer nicht irdiſch ſeyn mag, kann auch nicht überirdiſch ſeyn; Nacht und Tag, Schlaf und Wachen, Erhebung und Gleichgültigkeit müſſen ſich ablöſen. Wir beklagen mit Recht, daß es ſo iſt und ſeyn muß, aber es kann nicht anders; wer aber die Erleuchtungen der Andacht, die Entzückungen einer himmliſchen Liebe zu einem ſtehenden Artikel in ſeinem Herzen machen wollte, der dürfte ſich wohl auf dem allergefährlichſten Standpunkte befinden, auf den der Menſch ſich nur wagen kann.“

„Sie ſind einmal als Freigeiſt bekannt,“ antwortete die Mutter, „und es wird Ihnen bei uns nicht gelingen, unſere klare Ueberzeugung zu trüben.“

Kunigunde ſagte mit einem ſchmelzenden Tone: „Sie meinen alſo, es ſei gefährlich, den Herrn zu lieben?“

Brandenſtein mußte lächeln: „Gefährlich, wie alle Liebe, ſchöne Frau,“ erwiederte er leicht, „beſonders, wenn man den Gegenſtand, den man zu lieben unternimmt, nicht kennt, oder ſich eine ganz unrichtige Vorſtellung von ihm macht; noch ſchlimmer, wenn wir ein Phantom aus ihm bilden, das alle unſre Vorurtheile beſtärken, uns in unſern Schwächen Recht geben, unſere Fehler und Irrthümer autoriſiren ſoll. Da dürften wir unſer thörichtes Herz leicht an ein Geſpenſt verſchenken, wie einige alte Mährchen etwas Aehnliches erzählen, und uns entſetzen, wenn uns die wahre Geſtalt des Göttlichen einmal in einer erleuchteten Minute erſchiene.“

Dorothea hörte aufmerkſam zu, und der Baron ſagte nicht ohne Verdruß: „Die Liebe kann nicht irren. Wo ſonſt einen Wegweiſer auf unſerm Pfade ſuchen?“

„Wenn ſie die wahre iſt, nicht,“ erwiederte der Graf: „aber über dieſe täuſchen wir uns ſelber nur gar zu leicht; denn wenn unſere Leidenſchaften nicht Sophiſten wären, ſo wären ſie eben auch keine Leidenſchaften.“

„So iſt denn der Zweifel,“ ſagte der Baron zürnend, „das Einzige, was wir gewinnen können.“

„Er ſei unſer Diener,“ antwortete der Graf, „der die Wege unterſucht, unſer Thor, der mit nüchternem Spaß uns vor dem Allzuviel oder vor Uebereilung warne. Kinder und Narren reden aber, wie das Volksſprichwort ſagt, die Wahrheit: zuweilen wenigſtens, wenn nicht oft und immer.“

„Eine Mutter,“ ſagte die Baroneſſe, „weiß, was Liebe iſt; der Mann behält vielleicht immer eine dunkle, zweifelnde Vorſtellung von dieſer Kraft. Auch iſt die

That immer mehr als das Wort, und ſo habe ich meine Kinder erzogen und mit ihnen gelebt, ganz in Liebe, keinen blinden Gehorſam, nie etwas Unvernünftiges von ihnen fordernd, immer habe ich mich ihnen geopfert; aber ſie haben ſchon lallend meine Liebe erkannt und erwiedert, auch ſie haben nur ihren Herzen folgen dürfen, und Strenge, Furcht und dergleichen iſt ihnen völlig unbekannt geblieben."

Die Töchter ſahen die Mutter zärtlich an, die Mutter hatte Thränen im Auge, nur Dorothea blickte ſcheu vor ſich nieder, und der Baron ſagte begeiſtert: „Man kennt und verehrt dieſe muſterhafte Erziehung, und wer an Liebe zweifelt, komme und ſehe dieſen Familienkreis."

„Fern ſei es von mir," ſagte Brandenſtein, zu Dorotheen gewendet, „mit rohem Gefühl dieſe zarte Liebe nicht anerkennen zu wollen; nur meine ich, wenn ich mich meiner glücklichen Kindheit erinnere, daß die Liebe zu den Aeltern, und eine gewiſſe religiöſe und edle Furcht vor ihnen ein und daſſelbe ſeyn müßte; denn durch die letztere ſcheint mir meine Kindesliebe erſt ihre wahre Kraft und Innigkeit erlangt zu haben, auch ſoll ja dieſe heilige Scheu vor etwas Unbegreiflichem in den Aeltern jenen blinden, unbedingten Gehorſam erzeugen, in welchem ſich das Kind eben ſo glücklich fühlt; denn ohne dieſen Gehorſam findet, ſcheint es mir, weder Erziehung noch Liebe ſtatt."

Die Mutter ſah die älteſte Tochter, welche derſelben Meinung zu ſeyn ſchien, bedenklich an, und ſagte dann mit etwas geſpitztem Tone: „Ich habe es vorgezogen, meine Kinder früh zu überzeugen, und wo das nicht möglich war, ſtimmte ich ſie ſo, daß ſie aus Liebe zu mir das thaten, was ſie nicht einſehen konnten."

„Ich verehre Ihre Erziehung," ſagte der Graf, „denn

wer möchte in dieſer ſchönen Umgebung dagegen ſtreiten? Doch dürften dieſe Auswege vielleicht etwas zu koſtſpielige Surrogate für den einfachen und wohlfeilen Gehorſam ſeyn."

Der Baron wandte ſich verſtimmt an den Rath Alfred, und das Geſpräch nahm eine andere Wendung. Der junge Offizier erzählte mit Selbſtgenügſamkeit, daß er neulich die Geſellſchaft, zu der ihn eine Dame eingeladen hatte, ohne alle Entſchuldigung vermieden habe, da es ihm ſündlich ſcheine, eine Unpäßlichkeit oder ein Geſchäft vorzuſchützen. Man lobte dieſen Wahrheitstrieb und meinte, dieſe Art und Weiſe müßte in der Geſellſchaft die allgemeine werden, wenn ſie ſich vor der leeren Affectation, Heuchelei und fortwährenden kleinen Lüge retten wolle. Auch die Mutter ſtimmte zögernd in dieſe Behauptungen ein, ob ſie gleich befürchtete, daß dergleichen nur ſchwer möglich zu machen ſei, ohne zugleich die feinen Bande der Geſelligkeit völlig zu löſen; doch ſei eben darum die Tugend des Einzelnen, der den Muth habe, ſich über dieſe Rückſichten hinweg zu ſetzen, um ſo mehr zu preiſen. „Nichts," fuhr ſie fort, „habe ich bei meinen Kindern ſo ſehr zu erwecken und zu beleben geſucht, als den heiligen Wahrheitstrieb; ich habe ſie bewacht, daß ſie ſich nie auch nur die kleinſte Unwahrheit, ja ſelbſt im Scherze nicht, erlauben durften. Immer auch habe ich mich beſtrebt, alle Fragen wahr zu beantworten, aus dem Unterricht alles zu entfernen, was nicht klar und deutlich gemacht werden konnte; am meiſten aber vermied ich jene unſinnigen Mährchen und lügenhaften Geſchichten, die Furcht und Aberglauben nähren, und das Gemüth der Kinder wohl am allermeiſten der Wahrheit entfremden."

Der Baron führte dieſe Sätze noch mehr aus, und

alle Uebrigen ſtimmten ein, außer dem Grafen, welcher äußerte, daß es eine der ſchwierigſten Antworten ſeyn möchte, zu ſagen, was denn Wahrheit, die eigentliche Wahrheit ſei. „Die Menſchen," meinte er, „ſuchen ſie in allen Richtungen ſchon ſeit Jahrtauſenden, und auch hier muß, wie faſt immer, der gute Wille, wahr ſeyn zu wollen, nur zu oft die Sache ſelbſt vertreten. Will ich gegen Kinder oder Schwache immerdar auf alle Fragen die Wahrheit ſagen, ſo komme ich in die Gefahr, gar nicht mehr wahrhaft ſeyn zu können; denn das Letzte beruht ja doch auf einem Geheimniß, das ich eben ſo wenig läugnen darf, als ich es erklären kann. Und zu dieſem Unſichtbaren hin drängen uns Phantaſie und Gefühl ſchon ſehr früh, und der Lehrer, der die junge Ungeduld hiervon entfernen will, muß nur wieder zu einer andern Lüge ſeine Zuflucht nehmen, die vielleicht in falſcher Aufklärung eben ſo ſchlimm, als die des Abergläubigen iſt. So ſcheint es mir auch nicht gut gethan, die Phantaſie der Kinder nicht bilden zu wollen, auch in der ſonderbaren Kraft, die das Grauen ſucht, und blinde, wilde Schreckniſſe erſinnt. Dieſer Trieb iſt in uns, er regt ſich früh; und ſoll er unterdrückt werden, ſtrebt man ihn zu vernichten, was nicht möglich iſt, ſo wächſt er in der finſtern Tiefe fort und gewinnt an Macht, was er an Geſtaltung verliert. Ich habe weibliche Weſen gekannt, die man aus übertriebener Aufklärung ſelbſt vor dem unſchuldigſten Mährchen bewahrte, und die in reifen Jahren es nicht über ſich vermochten, am Abend auch nur durch das benachbarte Zimmer zu gehen, ſo bezwang ſie ein namenloſes, ganz kindiſches Grauen, ſo daß ſie vor jedem Laut, vor jedem Schatten ohnmächtig erzitterten. Wird dagegen in der Kinder-Phantaſie auch das Seltſam-

Aengſtigende in Geſtalt gebracht, wird es in Mährchen und Erzählungen geſänftiget, ſo vermiſcht ſich dieſe Schattenwelt ſogar mit Laune und Scherz, und ſie ſelbſt, die verworrenſte unſers Geiſtes, kann ein Wunderſpiegel der Wahrheit werden. Durch dieſe Kryſtallſeherei können wir weitentfernte und doch befreundete Geiſter wahrnehmen, die uns in ſichtlicher Nähe nur höchſt ſelten vorüber ſchweben."

„Daß Sie ein ſolcher Freund des Aberglaubens ſind," erwiederte die Baroneſſe, „muß ich erſt jetzt von Ihnen erfahren."

Dorothea ſchien kein Wort dieſer ſonderbaren Unterredung zu verlieren; ſie ſah Kunigunden an, auf welche jene Schilderung einer unvernünftigen Angſt, die ſie oft ſogar am Tage befiel, buchſtäblich paßte; auch waren die andern Schweſtern zuweilen kindiſch genug, und ſcheuten am Abend jeden Gang. Kunigunde war empfindlich, ſie glaubte, der fremde Gaſt kenne dieſe ihre Schwäche, und habe ſie nur ſchildern wollen. Die Mutter konnte ihre Verlegenheit nicht ganz verbergen.

„Der Geſellſchaft," fuhr Brandenſtein fort: „kann ich mich nicht immer mit der nackten Wahrheit nahen, denn ſie fordert und erwartet ſie nicht von mir. Ich darf die Tugenden der Einſamkeit nicht in ſie werfen, wenn ich nicht den Zauber, durch welchen ſie für den gebildeten Menſchen ſo reizend wird, zerſtören will. Man findet allenthalben ſchlechte Geſellſchaft, die ich wahrlich nicht preiſen will; aber daß man das feine Leben, die zarteren Bande der gebildetern Welt, das anmuthige Verhältniß der Geſchlechter, die Formen, welche Witz und Lebensart erfanden, ſo oft ſchmähend mit den Geſetzen und Bedingniſſen eines ſinnreichen Kartenſpiels verglichen hat, iſt mir zwar nicht

unpaſſend, aber ſonderbar vorgekommen, und unbegreiflich, daß man nicht die Mannigfaltigkeit des Lebens und deſſen nothwendige Figuren hat anerkennen wollen. Man muß nur eine Zeitlang mit bäueriſchen Menſchen gelebt haben, die ihre rohe Zutäppigkeit für biedere Tugend ſo oft verkaufen wollen, die alles verletzen, die kein Geheimniß, kein zartes Verhältniß anerkennen, ſondern alles Geiſtigere Affectation und Heuchelei taufen; man muß Wochen lang dieſem rohen Betaſten und Anpacken, und der drükkenden Langeweile ausgeſetzt geweſen ſeyn, um den Adel eines feinen, geiſtreichen Umgangs wieder ſchätzen zu lernen. Hier gilt denn freilich nicht immer das blanke Ja und Nein; und mit der ſogenannten Wahrheit die gegebenen Formen, durch welche dieſe Erſcheinung ſich nur darſtellen läßt, umſtoßen wollen, iſt eben ſo unbillig, als wenn ich die Geſetze eines künſtlichen Schachſpiels Lüge nenne, mit meinen Bauern gleich in das letzte Feld des Gegners rücke und mein Spiel für gewonnen erkläre."

„Sie ſind ein ziemlicher Sophiſt," ſagte der Baron. „Es fehlte noch, daß die Verläumdung, Klatſcherei, Neid und Verfolgung der großen Geſellſchaften einen Lobredner fanden; es bleibt dann nur noch übrig, die ſtille Tugend, die ſchöne Bürgerlichkeit, die kindliche Unſchuld und edle Einfalt der nichtvornehmen Welt zu ſchmähen."

„Sie können mich unmöglich ſo mißverſtanden haben," ſagte der Graf: „ich meine nur, man ſoll Bedingniſſe, die jedes Spiel und Kunſtwerk nothwendig macht (und die gute und feine Geſellſchaft ſollte wohl von beidem etwas haben), nicht mit Unwahrheiten verwechſeln; denn auch im Tanz iſt keine Wahrheit, wenn anders der gerade eilige Geſchäftsſchritt ſo zu nennen iſt, und es dürften ſich von dieſer Anſicht her ſelbſt gegen den Spa-

ziergang nicht unerhebliche tugendhafte Zweifel aufwerfen laſſen."

„Immer ärger!" rief der Baron: „zum Glück, mein ſcharfſinniger Graf, ſprechen Sie alles dies in einer Geſellſchaft, auf die es nicht ſchädlich einwirken kann."

„Sie haben mich einmal hinein gezogen," erwiederte Brandenſtein, „und ſo mögen Sie denn auch mein ganzes Glaubensbekenntniß hören. Ich denke, es hat noch keinen Menſchen gegeben (und keiner wird kommen), der nicht irgend einmal in ſeinem Leben mit Bewußtſein gelogen hätte. Sei es nun Nothlüge oder Schwäche, Furcht, Eigennutz oder Eitelkeit, und wie ſie alle heißen mögen, dieſe Flecken unſrer Natur; vielleicht auch, um nur einmal dieſem Geiſte zu folgen, der uns doch gar zu reizend verlockt. Und dürfen wir doch nur auf die erhabenen Apoſtel ſehen, um zu lernen, daß ſie ihrem Vorbilde, der ewigen göttlichen Wahrheit, nicht immer getreu zu ſeyn ſtark genug waren. Vieles dieſer Art möchte ich die unſchuldigen Lügen nennen, denen der beſſere Menſch, eben weil ſie ſo reſolut ſind, bald aus dem Wege gehn kann. Aber wie ſteht es denn mit jener gleiſſenden Eigenliebe, mit jenem prunkenden Egoismus, mit der ausgebildeten Heuchelei, die aus dem ganzen langen Leben mancher Menſchen nur eine einzige Lüge bilden? Ich habe wenigſtens einige gekannt, die ſo im Lügengeiſte untergeſunken waren, daß es für ſie gar keine Wahrheit mehr gab. Und dieſe Menſchen galten für tugendhaft, ſie hielten ſich ſelbſt für Auserleſene, es war ihnen möglich, ſelbſt auf dem Sterbebette die Rolle der Heuchelei fortzuſpielen."

„Dergleichen iſt nicht möglich!" rief der Baron, und Alle ſtimmten ihm bei; nur Alfred äußerte, es könne doch wohl dergleichen Verkehrtheit geben, worauf ihn Do-

rothea verwundert mit großen Augen ansah. „Sie sprechen überhaupt," fuhr der Baron fort, „von einer vorigen Welt; seit Ihrer Abwesenheit hat sich bei uns Alles so geändert, daß Sie, wenn Sie unser Vaterland erst wieder kennen lernen, kaum mehr eine Spur vom vorigen finden werden. Die alte Irreligiosität, jene leere Freigeisterei, die sich Aufklärung nannte, ist, dem Himmel sei Dank! ziemlich verschwunden; immer schöner entwickeln sich die Keime einer ächten Religiosität, man schämt sich nicht mehr, Christ zu seyn, an den Herrn zu glauben und sich im brünstigen Gebet zu ihm zu erheben. Die Kirchen sind wieder gefüllt, die höhern Stände verschmähen nicht mehr die Gemeinschaft ihres Nebenchristen, andächtige Bücher haben die frivolen von den Tischen unserer Weiber und Mädchen verdrängt, geläuterte Seelen unterhalten sich, statt mit Theatergeschwätz, über die Bibel, ermuntern sich zur Buße und Andacht, theilen sich die Erfahrungen mit, die sie an ihrem Herzen machen, stärken sich gegenseitig, und immer deutlicher spricht aus diesen erhobenen Gemüthern der Geist des Herrn. Alles dies, mein zweifelnder Freund, werden Sie wenigstens gelten und stehn lassen müssen, denn hier ist Wahrheit und Liebe, hier ist kein Irren möglich."

Er hatte alles dieses mit großer Salbung gesprochen. Der Graf schwieg einen Augenblick, ehe er sagte: „Unser Tischgespräch hat eine so ernsthafte Wendung und einen so feierlichen Inhalt gefunden, daß es wohl passender wäre, abzubrechen, entweder auf eine stillere Stunde diese Eröffnungen zu versparen, oder ganz zu schweigen, weil man sich über diese wichtigen Gegenstände am leichtesten mißversteht."

„Weil Sie sich jetzt völlig geschlagen fühlen," sagte

der Baron, „so wollen Sie sich wenigstens einen sichern Rückzug vorbehalten. Ich dächte, es wäre jetzt Ihre Pflicht, offen zu gestehen, daß Sie über diesen Punkt nichts zu sagen wissen, wenn Sie nicht unverholen bekennen wollen, daß Ihnen jene fast vergessene Freigeisterei lieber als unsere heilige Religion sei."

„O sprechen Sie!" rief Dorothea, sich selbst vergessend.

„Sie sehen, wie dringend Sie aufgefordert werden," sagte die Mutter, indem sie einen langen und drohenden Blick zu Dorotheen hinüber warf; auch Alfred bat, daß der Graf sich erklären möchte, in wiefern er in diesem Punkt mit dem Zeitalter einverstanden sei.

„Da ich es nicht ganz umgehen kann," sagte dieser: „so will ich kurz andeuten, was ich habe beobachten können; denn da ich schon seit einem Jahre wieder in Deutschland bin, so ist mir nicht alles so fremd, wie Sie glauben, ob ich gleich erst seit kurzer Zeit meine Geburtsgegend hier wieder besucht habe. Könnte ich Ihnen allen nur das Vorurtheil benehmen, daß Sie mich, wie ich merke, für einen gottlosen Unchristen halten. Nein, ein solcher bin ich wahrlich nicht, aber ich muß mir nur das unbestreitbare Recht vorbehalten, auf meine Weise ein Christ seyn zu dürfen. Daß es jetzt, wie zu allen Zeiten, wahrhaft fromme und erleuchtete Gemüther giebt, und daß man diese verehren solle, wer möchte daran zweifeln? Das Bedürfniß des Glaubens hat sich wieder gemeldet, der Geist hat fast an alle Herzen geklopft, und Anmahnungen mancher Art und aus allen Gegenden haben sich vernehmen lassen. Ein klarer frischer Strom hat sich wieder durch die lechzende Ebene von den ewigen Gebirgen her ergossen, und der Kraft seiner Wogen folgen die

Dinge und Weſen, welche er ergreift; unwiderſtehlich fühlt ſich Alles fortgezogen, und Groß und Klein, Stark und Schwach muß nothgedrungen mit hinunter fließen. Wie ächte Begeiſterung dies veranlaßt hat, ſo iſt es denn doch auch hier, wie in allen geſchichtlichen Ereigniſſen, ergangen, die Menge, die Eitelkeit, die menſchliche Schwäche trübt auch dieſe Erſcheinung, und als es einmal Mode war, frei zu denken und den ſtarken Geiſt zu ſpielen, wenn Viele auch ſchwach und abergläubig waren, ſo iſt es jetzt Sitte geworden, religiös zu ſcheinen, wenn es Manchem auch frivol und unerleuchtet genug zu Muthe ſeyn mag."

„Desinit in atrum piscem!" ſagte der Baron ereifert, „der Anfang Ihrer Rede ließ etwas Beſſeres vermuthen."

„Wie Viele," fuhr Brandenſtein ruhig fort: „ſind mir aufgeſtoßen, die mir faſt beim Begrüßen entgegen warfen, daß ſie außerordentliche Chriſten ſeien. Andere ſprechen beim dritten Worte und bei den gleichgültigſten Gegenſtänden vom Heiland; bei jeder Veranlaſſung, ſei ſie noch ſo geringe, beten ſie, und erzählen uns dies; ja ich habe Romane geleſen, in denen der Verfaſſer in der Vorrede ſagte, er ſchreibe niemals, ohne vorher zu beten, und alles Gute, was im Buche ſtehe, ſei unmittelbare Eingebung; das kürzeſte Mittel, jede Kritik zurück zu ſchlagen, und die Romanze dicht an die geoffenbarte Schrift zu ſchieben. In Geſellſchaften ergreift man jede Veranlaſſung, von Reue, Buße, Andacht und Erlöſung zu ſprechen, und entweiht, nach meinem Gefühl, das Heilige, vergißt, daß es eine Aehnlichkeit mit der Liebe hat, deren Gefühle und Geſtändniſſe der wahre Liebende auch nicht jedem fremden Ohre Preis geben wird."

„Was ſchadet es aber,“ ſagte der Baron, „wenn die frommen Gemüther vielleicht auch zu oft von dem Gegenſtande ihrer Liebe ſprechen?“

„Es kann nicht die Liebe ſeyn,“ erwiederte Brandenſtein: „es iſt Eitelkeit, Hochmuth, der beſſer ſeyn will, als andere Menſchen. Gerade wie zu der Zeit der Empfindſamkeit oder der Aufklärung, iſt es ein krankes Bedürfniß, das allenthalben Nahrung ſucht, das ſich ſchmeichelt und zu immer tieferer Krankheit verzieht, das unduldſam und verachtend auf Nebenmenſchen, die oft beſſer und frömmer ſind, hinblickt, weil dieſe nicht gerade in den angegebenen Ton auch einſtimmen wollen.“

„Sie ſchildern die Ausartung,“ ſtammelte die Baroneſſe in einer Art von Angſt.

„Nichts anderes, verehrte Frau,“ antwortete der Graf: „nur daß mir dieſe häufig in die Augen gefallen iſt. Auch habe ich Erbauungsbücher geſehn, die ſehr in der Mode zu ſeyn ſcheinen, Altes und Neues, die wahrlich nur dazu dienen können, mittelmäßige Menſchen, die ſchon von der Eitelkeit ergriffen ſind, ganz zu verwirren, in denen der Schöpfer, die reine Liebe, gleich einem launigen wunderlichen Alten daſteht, der ſich aus Langeweile gelüſten läßt, die krauſeſten Schickſale zu flechten, und Dieſen und Jenen, wenn auch Viele dabei untergehn, auf ſeine und ſeltſame Art aus ſeinem Elende wieder heraus zu führen. Andere verwandeln Religion in Magie und Zauberei; oder verhärten die Herzen der Weiber, daß ſie ſich unendlich über ihre Männer erhaben fühlen, dieſe, wenn ſie nicht ganz auf ihre Weiſe frömmeln, in einem Zuſtande der Zerknirſchung erhalten, und in dem Gefühl, wie tief ſie ſich herablaſſen, die geheiligten Gattinnen ſo ordinärer Sünder zu ſeyn. Ich kannte ein armes, mittelmäßiges

Mädchen, die ſich glücklich ſchätzte, an einen jungen wohlhabenden Mann verheirathet zu werden, die aber nach einem halben Jahre auch zur Heiligen wurde, und ſich nun vorlügt, ihre chriſtliche Tugend beſtehe darin, den Mann zu dulden; übermenſchlich erſcheint ſie ſich, wenn ſie ihn nicht ganz verachtet, aber doch ſagt ſie ſich dies täglich und ihren religiöſen Geſpielinnen, die ſie auch in dieſer Frömmigkeit beſtärken. Iſt nun dies nicht Sünde?"

„Ja wohl!" ſeufzte plötzlich Kunigundens Gatte auf, und die Mutter, welche den Halt ihrer Familie faſt ſichtlich zuſammenbrechen ſah, bereuete es, dies Geſpräch begonnen zu haben, und zürnte ihrem würdigen Hausfreunde, dem Baron, daß es durch ihn ſo angefeuert wurde. Brandenſtein aber, der nun einmal im Zuge war, konnte ebenfalls in ſeinem geiſtlichen Eifer nicht ruhen, bis er ſeine ganze Catilinariſche Rede an den Mann gebracht hatte. „Wie erhebend kann es ſeyn," fuhr er lauter fort: „wenn wir fromme Männer, um ſich ganz dem Heiligen zu ergeben, der Welt und allen ihren Schätzen den Rükken kehren ſehen, um in ſtiller Abgeſchiedenheit nur Einem großen Gefühle zu leben. Ich will einzelne Brüderſchaften nicht tadeln, wenn ſie ſich in einem ähnlichen Sinne verſchließen, und von Kunſt und Geſchichte, Philoſophie und Welt nichts wiſſen wollen. Aber wenn dieſe einſeitigen Frommen, die in der Welt ſtehen bleiben, die Erziehung der Uebrigen genoſſen haben und ſich ſelbſt für gebildet ausgeben, uns immer und immer wieder zurufen, nur Eins ſei, was Noth thue, Malerei, Muſik und Dichtkunſt ſeien nicht nur überflüſſig, ſondern ſogar ſündhaft, und nur Gebet, Erleuchtung, Buße ſei alles, was den Menſchen in Anſpruch nehmen ſolle, — ſo möchte ich doch wohl Dieſe fragen: von welchem engen Gefühle ihre

ſogenannte Religion ſei, daß ſie Liebe, Wahrheit, Vernunft und die lieblichen Erſcheinungen der Phantaſie gar nicht zulaſſen könne und dürfe? Alſo wäre den Reinen heut nicht mehr alles rein? Der Menſch iſt ſchon als todt zu betrachten, dem in der Natur und Geſchichte nicht Gott mehr erſcheint; der iſt verloren, der in der Kraft der Vernunft ſeine hohe Gegenwart nicht mehr ſieht. Auch der iſt fromm, dem aus dem Gemälde eine Entzückung anſtrahlt, und der ſich, ſo lange er Shakſpeares Sommernacht lieſt, ſelig und im Himmel fühlt. Denn auch Scherz, Luſt und Witz ſind göttlicher Abkunft, und wir werden um ſo reiner und geläuterter, je mehr wir den göttlichen Strahl in dieſen zarten Spielen erkennen lernen."

„Ja wohl," ſagte der Baron, welcher das auffallende Mißvergnügen der Baroneſſe bemerkt hatte, „können wir heut dies intereſſante Geſpräch nicht zu Ende führen."

„Unmöglich," antwortete der Graf, welcher ſelber über ſeinen Eifer zu erſtaunen ſchien, „denn ſonſt möchte ich wohl noch darüber belehrt ſeyn, warum dieſe frommen Gemüther ſich nicht mit mehr Demuth der Kirche anſchließen? Warum ſie verlangen, daß alle Menſchen auf ihre Weiſe die Dinge ſehen ſollen? Warum nicht Zweifel auch ſie anwandeln und es ihnen begreiflich machen, daß ſie doch auch wohl irren könnten? Ob es nicht chriſtlicher ſei, mehr nach dem Evangelium bei verſchloſſenen Thüren zu beten, als phariſäiſch ihr vieles Beten weltkundig zu machen? Ich könnte denn wohl noch bemerken, daß dieſer geiſtliche Schwindel ſich auffallend genug mit einem politiſchen verbindet, und daß dieſe kranke Stimmung, die ſich über ganz Deutſchland verbreitet, es einem überaus verwirrten und ſchwachen Buche möglich

gemacht hat, den Beifallsruf einer Menge zu erwerben, die nun erſt beurkundet, wie wenig ſie je unſern großen Dichter faßte, als ſie ihm zujauchzte. Es kann als ein Frevel gegen dieſen großen Mann erſcheinen, wenn man es nicht lieber lächerlich finden will, daß man ihm ſo ſchulmeiſternd mit Glaubensfragen nahe rückt, daß man Immoralität und Mangel an Idee ſeinen Werken vorwirft, weil er ſich nie zu den armen Bedürfniſſen dieſes Wortführers herabgelaſſen hat. Daß alles dies möglich geweſen iſt, hat mir gezeigt, wie wenig wahre Bildung bei uns noch Wurzel gefaßt hat, und wie leicht es daher Schwindlern wird, mit halbwahren Begriffen die ſchreiende Menge zu verwirren."

„Sie meinen Göthe," ſagte der Baron, „und die ſogenannten unächten Wanderjahre. Nun, da ſind wir ja ſchon ſo ziemlich weit von unſerm erſten Diskurſe abgekommen."

Es trat eine Pauſe ein, Alle ſchienen verſtimmt, Dorothea war tief bewegt. Indem der Bediente jetzt den Braten brachte, rief die Baroneſſe: „Ach! wie konnte ich nur die arme kranke Wittwe vergeſſen? Johann, tragt dies Gericht ſogleich zu der Unglücklichen, mit meinen herzlichen Wünſchen. Sie leidet, wie ich heut gehört habe, unglaublich, dabei iſt ſie arm, und ihre Kinder können ihr nur wenige Hülfe geben." „Ja, die Armuth, die Krankheit!" ſeufzte der Baron. „O Himmel, was würde aus der finſtern Erde werden, wenn nicht immer noch weiche, edle Gemüther das ungeheure Elend zu mildern trachteten."

„Die bedauernswürdige Frau," fügte Kunigunde hinzu: „ſoll auch mit ihrem verſtorbenen Manne gar nicht glücklich geweſen ſeyn, er war hart und rauh, und

behandelte sie oft übermüthig.“ Sie warf dabei ihrem Gatten, der am andern Ende des Tisches saß, einen sonderbaren Blick zu, der gar Vieles bedeuten konnte. Der junge Mann, vom Tischgespräch aufgeregt, war so unerhört dreist, zu erwiedern, daß es auch oft der Weiber eigne Schuld sei, wenn sie in der Ehe nicht glücklich wären. Der Graf, um nähere Erörterung zu verhindern, bemerkte, daß es vielleicht, da man die Krankheit der Frau nicht genau kenne, schädliche Wirkung thun möchte, wenn sie von der Fleischspeise unvorsichtig genösse. Der Baron aber, der einen neuen kriegerischen Angriff vermuthete, sprach gerührt über die große Wohlthätigkeit der Baronesse, wie sie den Armen eine Mutter sei, und begriff nicht, wie es noch so harte Menschen geben könne, die von dem Elende ihrer Nebengeschöpfe so ungerührt blieben.“

Jetzt kam Johann mit dem Braten zurück und meldete, daß die Wittwe sich gehorsamst bedanke; es sei ihr aber vom Arzte im Fieber Fleischspeise bis jetzt noch untersagt, auch empfange sie seit drei Wochen alles vom Schlosse, was sie gebrauche, worüber sie ihre Rührung nicht genug ausdrücken könne. „Ein Arzt?“ sagte die Baronesse, „sie bekömmt schon? und wie?“ — „Ach, gnädige Frau,“ sagte der alte Diener verlegen und mit Bewegung: „Fräulein Dorothea sendet ihr schon seit lange Alles, sie hat auch den Doktor kommen lassen, und besucht die Kranke selbst alle Morgen und Abende.“ — „So?“ sagte die Baronesse mit einem gedehnten, zitternden Tone, und ein durchdringender Blick fiel auf die Tochter, die in der Beschämung nichts erwiedern konnte; „und warum, mein Kind, geschieht denn diese Ausübung der Wohlthätigkeit, diese Tugend, die mir an Dir neu ist, so

heimlich? Warum gönnſt Du Deiner Mutter denn nicht auch einen Antheil an dem Verdienſte, da ſich Dein Herz nun endlich auf dergleichen chriſtliche Liebesdienſte hinlenkt? Mein Rath würde die Wohlthat erſt zu einer ächten machen können. Aber ſo ſieht es aus, als wenn eher Eigenſinn, als Mitleid, Deine Handlungen lenke."

„Liebe Mutter," flehte Dorothea, „ſchonen Sie mich."

„Es iſt zu beklagen," fuhr dieſe fort, „wenn ſelbſt das, was an ſich Tugend iſt, durch die Art, wie man es ausübt, ſich zum tadelnswürdigen Fehler umgeſtaltet. Vorzüglich ſehe ich Stolz und Anmaßung in dieſer Art zu handeln, daß Du es übernimmſt, ohne mich klug und weiſe ſeyn zu wollen, da Du doch nicht wiſſen kannſt, ob Du nicht dadurch mehr Schaden als Nutzen ſtifteſt."

„Es iſt zu viel!" rief Dorothea laut weinend aus, ſtand ſchnell auf und verließ mit verhülltem Angeſicht das Zimmer.

Alle ſahen auf, der Graf aber ſchien am meiſten überraſcht, er ſagte mit bewegter Stimme: „Geſchieht aber dem Fräulein auch nicht zu viel? Sie hat es wahrſcheinlich gut gemeint; und mir ſcheint es auch nicht ſtrafbar, daß ſie ihre Wohlthaten heimlich erzeigt, daß ſie vielleicht etwas zu verſchwiegen iſt, um ſich nicht dem Schein des Prunkens auszuſetzen."

„Gewiß, gnädigſte Frau," ſagte der greiſe Diener, „das Fräulein iſt ein Engel, alle Leute im Dorfe ſehn ſie auch ſo an; was ſie nur von ihrem Taſchengelde ſich abſparen kann, was ſie an Kleidern irgend entbehrlich findet, wendet ſie auf die Armuth, aber das Schönſte dabei iſt die freundliche, ſtille Art, und wie ſie die Leute beruhigt, und die Kranken tröſtet, und die Kinder zum Gehorſam gegen die Aeltern ermahnt, die oft unwirſch

ſind; — ja, wir ſollen ſchweigen, denn das hat ſie uns ſtrenge befohlen, wir haben es auch Jahre lang gethan, aber einmal verſchnappt man ſich denn doch. Verzeihung, gnädige Frau."

Dieſe Reden fielen vor, indem man aufſtand; die Baroneſſe zitterte; der Baron ſuchte mit feierlichem Geſicht und Anſtand, indem er der Mutter die Hand küßte, die Sache gut zu machen; der Graf empfahl ſich mit wenigen Worten, und Alfred begleitete ihn; die übrige Geſellſchaft ging in den Gartenſaal.

„Es thut nicht gut," ſagte die Mutter, „wenn böſe Menſchen über unſere Schwelle treten."

„Ihnen folgt kein Segen des Himmels," fügte der Baron hinzu.

„Welch ein Mittag!" rief die Baroneſſe, „ich werde ihn lange nicht vergeſſen! Solche Menſchen fehlen uns noch in unſrer Nähe, um mein armes abtrünniges Kind ganz unglücklich zu machen. Aber auch Sie, Herr Sohn, nahmen an dem gottloſen Menſchen mehr Antheil, als ich oder die fromme Kunigunde wünſchen können."

„Mich dünkt aber," ſagte Kunigundens Gatte, „daß er manches ganz Vernünftige ſprach; ich glaube auch, daß die Frömmigkeit zu weit gehe, und daß manche Frauen ſich zu viel einbilden können."

Da ſah ihn der Baron mit einem langen ſtrafenden Blicke an, den der Arme nicht aushalten konnte, und als jetzt Kunigunde laut zu weinen anfing, die Mutter ebenfalls weinend dieſe in die Arme nahm, um ſie zu tröſten, konnte er gerührt die bereuenden Thränen nicht länger zurück halten; er ſtürzte ſich auch an den Buſen ſeiner Gattin, ſchluchzend und um Verzeihung bittend. „Sein Sie alle beruhigt," tröſtete feierlich der Baron, indem er

den Blick zum Himmel erhob: „der Herr wird Alles gut machen, denn heut Abend, wie Sie mir gesagt haben, verlobt sich mir jenes verhärtete, uns dennoch theure Herz, durch meine schwache Hülfe wird der Geist sie dann erleuchten, und wir alle werden Ein Herz und Eine Liebe seyn.“

Weinend hatte sich Dorothea in ihr Zimmer geschlossen. So zerstört, unzufrieden mit sich und der Welt, so ganz verloren und elend hatte sie sich noch nie gefühlt. Sie war tief beschämt, daß die einfache Art, sich der Armen anzunehmen, die ihr die natürlichste dünkte, plötzlich durch die Einfalt des Dieners war bekannt worden; aber es schien ihr auch zu hart, wie die eigne Mutter sie deshalb vor allen Gästen behandelt hatte, am schmerzhaftesten aber war es ihr, daß es in Gegenwart des Mannes geschah, den sie verehren mußte, der ihr Vertrauen gewonnen hatte, und dessen Achtung sie sich ebenfalls wünschte.

Es war finster geworden, ohne daß sie es bemerkte, als der Diener klopfte, und sie zur Mutter und der Gesellschaft herab zu kommen bat. „Mutter!“ sagte sie vor sich hin: „Mutter! welch schönes Wort! Warum habe ich keine kennen gelernt?“

Sie ging hinab, im Saale saß die Familie versammelt, auch der junge Offizier war gegenwärtig. Indem Dorothea herein trat, fiel ihr erst wieder ein, weswegen sie gerufen werde. Ein Fieberfrost überfiel sie. Alle begrüßten sie als die Braut des Barons, die Mutter sagte freundlich, sie wolle ihr jetzt das Betragen des heutigen Tages verzeihn, die Schwestern wünschten der Betrübten Glück, und der Baron bedeckte ihre zitternde Hand mit zärtlichen

Küſſen. „Sein Sie ruhig, ſein Sie glücklich,“ ſagte er mit ſanftem Tone, „von heut an werden Sie, Geliebte, ganz zu uns gehören, und dieſer Menſch wird das Haus nicht mehr betreten; wohl hatten Sie Recht, und der Himmel ſprach aus Ihnen, daß ein ſolcher Elender nicht wandeln darf, wo wir unſre Schritte ſetzen.“

„Elender?“ rief Dorothea, und riß ihre Hand ſo gewaltſam weg, daß der Baron zurück taumelte. „Sie ſind ein frecher Menſch, daß Sie einen ſolchen Mann ſo zu läſtern wagen!“

„Himmel!“ ſchrie die Mutter, „ſie hat den Verſtand verloren! Ein böſer Geiſt ſpricht aus ihr.“

Dorothea beſann ſich wieder, ſie ſah das Erſtaunen der Umgebenden und ſuchte ſich zu ſammeln. „Ich bin ſo erſchüttert,“ fing ſie an, „ich fühle mich ſo bewegt, vielleicht daß eine Krankheit — nur einen Augenblick will ich mich im Freien abkühlen.“

„In dieſem Wetter?“ ſagte die Mutter, „in dieſem Sturm und Regen, ſo ohne Tuch, in Deiner dünnen Bekleidung?“

„Es muß ſeyn! es muß!“ rief ſie aus, und hatte ſchon, ohne auf die Uebrigen zu hören, die Saalthüre geöffnet, und ſtand im finſtern kalten Garten. Da der Regen ihr entgegen ſchlug, ſo wandte ſie ſich in den bedeckten, dicht verflochtenen Gang, und ging haſtig auf und nieder. „Ihm, dem Widerwärtigen,“ ſagte ſie zu ſich ſelbſt, „auf immer verbunden? So tief, ſo tief herabgewürdigt? Und für wen? Für Jene, die es mir niemals danken werden, die dann wieder thun, als ſei mir dadurch die größte Wohlthat erwieſen worden? Meine Seele retten? Verloren geht ſie hier, vernichtet wird ſie!“

Ein dunkler Schatten kam auf ſie zu, und an der

liſpelnden, ſanften Stimme erkannte ſie ſogleich den Baron. „Meine Gute,“ fing er an, „Ihre liebe Mutter und wir alle erwarten Sie drinnen mit banger Beſorgniß; mein Herz fließt in Zärtlichkeit über, da ich Sie ſchon als meine Gattin, und die Mutter meiner frommen Kinder betrachte.“

„Himmel!“ rief ſie aus, „das bedachte ich nicht einmal, daß mein Elend ſich auch ſo weit erſtrecken kann, Heuchler und böſe Egoiſten aus meinem Blute entſprießen zu ſehen. Aber wenn mir auch dies Unglück nicht würde, ſo kann ich doch nie die Ihrige werden.“

„Wie?“ rief der Baron, „und das feierliche Verſprechen, welches Sie heut Morgen in die Hände Ihrer Mutter legten?“

„Und wenn ich es einem Engel vom Himmel gethan hätte,“ ſagte Dorothea, „ſo kann ich es nicht halten! Ja, wenn ſchon die Trauung geſchehen wäre, ſo müßte man uns doch wieder trennen!“

„Seltſam, mein Fräulein! Bedenken Sie auch die Folgen?“

„Welche können es ſeyn? Alles iſt zu tragen gegen das unabſehbare Elend, das meiner wartet.“

„Wiſſen Sie auch, daß es Ihre Mutter fordern kann? Wiſſen Sie, daß dieſe mir verpflichtet iſt, was ich bis jetzt mit der Geduld der Liebe trug und verſchwieg, in der Hoffnung, Ihrer Familie anzugehören? Fragen Sie ſich, ob Sie unter dieſen Umſtänden die Verpflichtungen Ihrer Mutter nicht löſen müſſen, wenn Sie für eine gute Tochter gelten wollen?“

„Nein!“ rief das Mädchen in der allergrößten Anſtrengung, „lieber mit ihr darben, für ſie arbeiten, ja, für ſie ſterben!“

„Es giebt aber doch noch Mittel,“ ſagte der Baron halb lachend, „ſolchen Starrſinn zu beugen; die Rechte der Aeltern ſind groß, und offenbar ſind Sie jetzt Ihrer Sinne nicht ganz mächtig; etwas Bitte, etwas Gewalt wird ſchon den kindiſchen Willen brechen.“

Er hatte heftig ihren Arm gefaßt, und war beſtrebt, ſie nach dem Hauſe zu ziehen; aber das ſtarke Mädchen riß ſich behende los, und floh durch den Gang, der Baron ihr nach, ſie aber, die leichter war und die Verſchlingungen des Gartens beſſer kannte, war ihm bald weit voraus; jetzt war ſie an der offenen Grenze des Parks, ſie überſchritt auch dieſe, und rannte nun über das Blachfeld wie ein gejagtes Reh, indem abwechſelnd Regen ſie durchnäßte, und Sturm ihre zarten Glieder erſtarren machte.

Die Frau von Halden ſaß behaglich in ihrem Stübchen, indem die Bäume draußen der Sturm ſchüttelte, und der Regen raſſelnd gegen die Fenſter ſchlug. Sie war recht von Herzen zufrieden; denn für einen unerwartet hohen Preis hatte ſie ihr Gut verkauft, Alles war abgeſchloſſen, und Graf Brandenſtein hatte mit dem Rathe Alfred noch dieſen Abend Alles in Richtigkeit gebracht. Beide ſchliefen ſchon in den obern Zimmern des Hauſes, denn es war nahe an Mitternacht, und ſie wollte ſich auch eben in ihr Schlafzimmer begeben, als ein heftiges, lautes Pochen an das Hausthor, und eine klägliche, bittende Stimme ſie erſchreckten. Sie klingelte, der Diener ward geſandt, um zu öffnen, und mit triefenden Kleidern, zitternd und todtenblaß ſtürzte Dorothea herein, warf ſich

ihr sogleich stürmisch an die Brust und rief mit heiserer Stimme: „Rette mich! rette mich!“

„Um Gotteswillen!“ sagte die Freundin im höchsten Schreck, „Du bist es, geliebtes Kind? und so, in diesem Zustande? Ich traue meinen Augen noch nicht.“

So sehr sie erschrocken war, so schaffte sie doch sogleich mit der größten Freundlichkeit Wäsche und Kleider herbei, half der Erkälteten beim Umziehen, tröstete sie lachend und freundlich, und nöthigte sie dann, Glühwein zu genießen, den sie eiligst besorgt hatte, um den bösen Folgen der Erkältung vorzubeugen. Dabei umarmte sie sie so herzlich, trocknete ihr die Thränen vom Auge, küßte die Wangen, die sich schon wieder rötheten, daß Dorothea sich fast so glücklich wie in den Armen einer Mutter fühlte. Nach vielen tröstenden und scherzenden Worten sagte die Frau von Halden endlich: „Nun erzähle mir kurz, wie Du zu diesem tollen Entschluß gekommen bist, und dann geh zu Bett und verschlafe Alles.“

„Du mußt mich schützen,“ sagte Dorothea: „Du mußt mir ein Obdach nicht versagen, sonst muß ich verzweifelnd in die weite Welt rennen, oder die Raserei stürzt mich in die Wogen eines Mühlteichs.“

„Beruhige Dich, mein Kind,“ tröstete jene, „Du mußt ja doch wieder nach Hause. Aber erzähle: was ist Dir denn so plötzlich gekommen?“

„Nur lache nicht,“ rief Dorothea, „bleibe ernsthaft, meine gute liebe Freundin, denn ich bin in Verzweiflung. Heut Morgen ließ ich mich bereden, aus Schwäche, aus Rührung, man hatte so unerwartet meinen Geburtstag gefeiert, daß ich versprach, mich heute Abend mit dem Baron von Wallen zu verloben. Das sollte nun geschehen, und darum bin ich weggerannt, weil ich ihn verab-

ſcheue, weil ich in meinem väterlichen Hauſe mit meinen Geſchwiſtern, mit meiner Mutter nicht mehr leben kann."

„Ich weiß wohl," erwiederte die Freundin, „daß Du den Baron nie lieben kannſt, daß Dir in der Familie oftmals Unrecht geſchah; aber dieſer Ausdruck des Entſetzens in Dir, da Du Alles ſo gewohnt ſchienſt, bleibt mir doch unbegreiflich."

„Immer noch faſſe ich es ſelbſt nicht," antwortete Dorothea: „ich weiß nicht, wie ich es Dir erzählen ſoll. Daß ich nicht glücklich war, mußt Du wohl geſehn haben, wenn ich Dir auch niemals ein Wort darüber ſagte. Ach, das ſchreibt ſich ja ſchon ſeit dem Tode meines geliebten Vaters her. Du weißt, ich war kaum dreizehn Jahre, als er ſtarb. O Himmel, welch ein Mann! ich konnte damals ſeinen Werth nicht ermeſſen; aber je älter ich wurde, je mehr blühte er in meiner Erinnerung zum verklärten Gegenſtande meiner Liebe auf. Dieſer milde, freundliche Sinn, dieſe Heiterkeit, Menſchenliebe, ſtille Frömmigkeit, dieſe Freude an Natur und Kunſt, dieſer rege, herrliche Geiſt — ach! und er war auch nicht glücklich! Ich ſah, ich bemerkte es wohl, als ich etwas zu Verſtande kam, er war in der Ehe nicht glücklich, er und meine Mutter waren ſich zu ungleich, ſie ſtritten oft mit einander. Dann war er zu Zeiten recht tiefbetrübt, aus ſeinen ſchönen braunen Augen konnte ein unendlicher Kummer ſprechen, wenn er ſie ſo ſtill vor ſich nieder ſenkte. Dann war ich ſeine Freude, ich fühle es, wie ich ihn tröſten konnte. Und nun war er plötzlich dahin gegangen! Er muß es jenſeits erfahren und gefühlt haben, wie meine Herzensliebe ihm gefolgt iſt. O meine Freundin, es giebt Momente des Schmerzes, wo nur die kalte, taube Dumpfheit, in die endlich unſer Weſen verſinkt,

uns von Wahnsinn und Raserei errettet. So war ich nun in Schmerz und Sehnsucht erwachsen, die Keiner theilte, Keiner verstand. Und wie veränderte sich das Leben unsers Hauses! Statt der heitern Mittheilungen, statt der frohen Gesellschaften ein ernstes, feierliches Prunken. Meine jüngern Geschwister wurden in einem ganz entgegengesetzten Sinne erzogen, als es mein Vater gewünscht hatte. Betstunden, Andachtbücher, religiöse Gespräche füllten die Zeiten des Tages; und mein Herz wurde immer leerer, ich konnte die Andacht nicht mitfühlen, ja, nicht einmal an ihr Dasein glauben. Alle meine Bücher, noch Geschenke meines Vaters, durfte ich nicht mehr zeigen, Alles war weltlich, anstößig; ich erschrak über die Deutungen, die man den Stellen gab, die mir die liebsten waren, die ich auswendig wußte. Göthe's himmlische Natur selbst, seine edle Hoheit war Verführung, Sinnenlust, und eine raffinirte Prüderie, die mir höchst anstößig schien, mußte Tugend heißen. Meine Geschwister, so wie sie zur Besinnung kamen, betrachteten mich als eine Ausgeartete, die für's Gute nicht empfänglich sei; sie hörten das ja in allen Stunden, sie mußten es wohl glauben. Zwischen ihnen und der Mutter entspann sich ein Verhältniß, welches mich gleich sehr von beiden entfernte, und um welches ich sie doch nicht beneiden konnte. Eine übertriebene Liebe, eine zarte Weichheit, ein Schonen und Liebkosen, das mir oft durch's Herz schnitt; ja die Mutter ging so weit, diese jüngern Töchter zu vergöttern, sie anzubeten und es ihnen zu sagen, daß sie es thue. Die Schwestern behandelten die Mutter, wie man etwa mit einer abgeschiedenen Heiligen umgehen würde, wenn sie zu uns zurück kehrte; doch könnte ich es auch wohl nur einen Tag so treiben, und müßte dann

holderer mit ihr bekannt werden, oder sie wieder ganz vermeiden. Ich erinnerte mich noch wohl, wie oft mein Vater gesagt hatte, in früher Jugend müßten die Kinder blind gehorchen lernen, damit sie, erwachsen, der Freiheit fähig wären. Diese Freiheit des Geistes und des Gemüthes, die den Menschen erst zum bestehenden Wesen, die die Liebe, ein freies Hingeben, erst möglich macht, fand aber unter diesen so eng Verbundenen doch nicht statt, ja sie wurde, wenn sie sich einmal zeigen wollte, als die ärgste Sünde behandelt. Die kleinste Schwäche, das geringste Vorurtheil der Mutter durfte nicht berührt werden, auch in Kleinigkeiten, über ein gleichgültiges Buch, über einen Menschen, ja über die Farbe eines Bandes, durfte keins eine andere Meinung hegen, als sie. War nur von einem Spaziergange die Rede, nur zum nächsten Gut, ja, durch den Garten, so verbot sie diesen, wenn sie nicht daran Theil nehmen konnte oder wollte, nicht geradezu, sondern sie sagte: „Geht, wenn Ihr ohne mich seyn könnt; ich kann zwar ohne Euch nicht leben, aber könnt Ihr es, so will ich Euch nicht stören; bin ich doch daran gewöhnt, Euch alle Opfer zu bringen.“ Natürlich geschah nichts, und die Schwestern gaben dann ihrem Verdruß den Anstrich der Andacht, und ich, die ich zum Bündniß nicht gehörte, mußte ihre Launen entgelten. Mein Muth entwich. Ich ertrug es, auch von der jüngsten Schwester gehofmeistert zu werden. O meine Freundin! wenn ich dies alles so, was mir verkehrt und unrecht schien, bemerkte, so ging ich dann wohl in den einsamsten Theil des Gartens, und ließ meinen heißen Thränen ihren Lauf, weil ich mir schlecht und gottlos erschien, daß ich mir alles dies gestand, und meinen Wahrheitssinn, der von meinem Vater erweckt und gebildet worden war, doch nicht

unterdrücken konnte. Oft war ich so unaussprechlich elend, daß ich Gott um meinen Tod bat. Es kamen dann auch Zeiten, da ich doch sehn mußte, wie alle Menschen, die in unser Haus kamen, meine Schwestern verehrten, ihnen huldigten und mich vermieden, in denen ich mir selbst schlecht und verächtlich schien. Wenn ich aber rang, so wie die Andern zu seyn, so brachen mir alle Kräfte zusammen, und die Arme fielen mir gelähmt am Leibe nieder. — Aber, hörtest Du nicht Geräusch im Nebenzimmer?"

„Nein, mein gutes Kind," sagte Frau von Halden: „Alles schläft, es kann höchstens eine Katze seyn."

„Kunigunde heirathete," fuhr Dorothea fort: „die Männer, die sich um mich bewarben, ängstigten mich nur durch ihr läppisches Wesen, andere stießen mich durch ihre Rohheit zurück. Ich konnte nicht fassen, daß mich einer lieben könne, ohne daß ich ihn auch innigst liebte, und darum erschienen mir ihre affectirten, übertriebenen Redensarten so nüchtern, und es war mir unmöglich, an ihre Leidenschaft zu glauben. Alles aber war noch erträglich, bis der Baron Wallen in unser Haus kam; er bemächtigte sich bald des Gemüthes meiner Mutter, die Sclaverei wurde nun ganz unleidlich. Nun wurde erst recht im Großen mit der Liebe geprunkt, die meine Geschwister zu einander und zur Mutter trugen; in der ganzen Provinz sprach man davon; wenn Fremde kamen, war es wie ein Schauspiel, in dem sich alle Tugenden entwickelten. O vergieb mir, Du und die einsame Nacht werden meine Reden nicht weiter tragen; auch hast Du ja selbst die Art oft gesehen, und der Himmel mag meine Empfindungen ändern, oder sie verzeihn. Recht ängstlich aber war es, daß in diesem gleißenden Baron ein wahrer Faun

unter der priesterlichen Decke wandelt. Clara gefiel ihm, auch Clementine; aber die Kinder, so sehr sie ihn auch verehren mußten, erschraken doch vor dem Gedanken, ihn als Ehemann anbeten zu müssen. Sie wurden aber bald befreit; denn die Bestimmung, für die sie sich zu gut fühlten, wurde mir unvermerkt und künstlich zugeschoben. Nun hörte ich immerdar, wie edel, ja wie nothwendig es sei, sich zu opfern, wie armselig die eigentliche Leidenschaft der Liebe erscheine, wie eine vernünftige Ehe jedes andere Glück der Erde übertreffe. Glaube mir, ich hätte mich fallen lassen, mein Leben war völlig abgeblüht, ich wäre das Opfer und ganz elend geworden, wenn — —"

Dorothea zögerte. „Nun, mein Kind?" fragte die Freundin gespannt.

„Wenn nicht heut," fuhr jene im melodischen Tone fort, „heut an diesem Tage, an dem ich geboren ward, und an welchem ich auch wieder zu leben anfing, ein Mann erschienen wäre, der unserer Familie ein Abscheu war, und auf den ich, nach den Beschreibungen, heftig zürnte, ein Mann, der mein ganzes Herz umgewendet, ja neu geschaffen hat, und dessen bloßer Anblick, wenn er auch nicht gesprochen hätte, es mir unmöglich macht, den Baron, ja irgend einen Mann zu heirathen."

„Wunderbar!" rief die Frau von Halden.

„Nenn' es so," sagte das Mädchen: „es ist auch so, ach, und doch wieder so natürlich, so nothwendig. In ihm, in seinem milden Blick, der Vertrauen einflößt (glaube mir, ich hatte wirklich ganz vergessen, daß es noch Augen giebt), in seiner verständigen Rede, in jeder seiner Geberden erschien mir die Wahrheit wieder, die mir schon zur Fabel geworden war, meine Jugendzeit, der Segen meines Vaters. Nie habe ich begreifen kön-

nen, was die Menſchen Liebe nennen, in den Dichtern habe ich es wohl geahndet; ich glaubte aber immer, dies himmliſche Gefühl ſei für mich armes, verſtoßenes Weſen nicht geſchaffen; aber jetzt weiß ich, daß es das ſeyn müſſe, was ich für dieſen trefflichen Mann empfinde, denn ich konnte mir nicht einbilden, daß auf Erden wirklich eine ſolche Erſcheinung wandle."

„Armes Kind!" ſagte die Freundin: „er iſt ein ruinirter Mann, ohne Vermögen, und wer weiß auch, ob er ſo für Dich empfände, denn er iſt nicht mehr jung. Jetzt geh nur zu Bett, morgen früh wollen wir mit Verſtand darüber nachdenken, wie der Baron zu beſänftigen ſei, und daß der Baron Dir Ruhe läßt."

„Nie gehe ich zurück!" rief Dorothea mit erneuter Heftigkeit: „ich will lieber in einem fernen Lande als Magd dienen."

Jetzt hörte man deutlicher im Nebenzimmer Geräuſch, die Frauen ſtutzten, die Thüre öffnete ſich, ein Lichtſtrahl drang heraus und Graf Brandenſtein trat ihnen entgegen.

„O mein Gott!" rief Dorothea: „der Graf ſelbſt!"

„Ich war nicht ſchlafen gegangen," antwortete dieſer: „ſondern arbeitete noch, als dieſer unerwartete Beſuch —"

„O Sie Heimtückiſcher!" rief die Frau von Halden: „und ſo haben Sie auch gewiß alles gehört, was meine Freundin erzählt hat?"

„Ich kann es nicht leugnen," ſagte der Graf: „die Wand und Thüre ſind ſo dünn, daß mir kein Wort verloren ging. (Dorothea zitterte heftig.) Sie würden mich alſo, mein ſchönes, edles und mir unbeſchreiblich theures Fräulein, nicht verſchmähen, wenn ich ein Vermögen zu Ihren Füßen legen könnte?"

„O wie beſchämen Sie mich!“ ſagte das Fräulein —: „ſoll ich noch mehr ſagen?“

„Nehmen Sie dieſes Blatt,“ fuhr der Graf fort: „dieſe wenigen Zeilen werden Ihnen in Ihrem Hauſe vollkommene Sicherheit gewähren.“

Er ſah Dorotheen durchdringend an, und entfernte ſich zögernd. Sie war ſo bewegt und erſchüttert, daß ein unruhiger Schlummer ſie nur wenig erquicken konnte.

Im Hauſe des Baron Wilden waren einige Freunde zu einem kleinen Balle verſammelt. Auch Alfred und der Offizier waren zugegen, und die junge Schweſter, ein liebenswürdiges Kind, ſchien äußerſt vergnügt; auch zeigte ſich das Fräulein Ehrhard ſehr munter, und Michel, der Zuſchauer war, begriff kaum, wie ſie ſich ſo ſchnell im ſchottiſchen Tanze bewegen konnte. Jetzt war der Tanz geendigt, und der korpulente Wirth taumelte erſchöpft auf ein Sopha nieder. „Wird man nicht ordentlich wieder jung,“ rief er aus: „ſo ſauer es einem auch ankommt. Daß dich, mein werthes Fräulein Erhard, was Sie ſpringen können! Niemals hätte ich mir bei Ihrer Gottesfurcht ſo viele Elaſticität vermuthet. So gefällt's mir, wenn man das überirdiſche Weſen mit dem weltlichen vereinigen kann, denn wahrhaftig, das Herz ſtirbt in der Demuth und dem weichen Weſen ab, wenn es nicht wieder einmal in Luſt und Freude recht aufzappeln kann. Wie ein ganz neues Geſchöpf, Fräulein Erhard, kommen Sie mir in meinem Hauſe hier vor, ich hätte Sie gar nicht wieder erkannt, wenn ich es nicht ſonſt wüßte, daß Sie es wären.“

Das muntere Fräulein ſetzte ſich zu ihm, und beide betrachteten die tanzenden Paare. Der Rath Alfred be-

mühte sich sehr um Sophien, die Schwester des Barons, welches dieser nicht ohne Wohlgefallen bemerkte. Die Schenktische waren reichlich mit Erfrischungen versehen, und Diener in reichen Livreen servirten auf silbernem Geschirr. „Nicht wahr," schmunzelte Herr von Wilden, der die wohlgefälligen Blicke des Fräuleins wahrnahm: „hier geht es nicht so zu wie drüben, wo sie meistentheils alle beisammen sitzen, wie Adam und Eva vor dem Sündenfalle? Hochherzige Redensarten, apokalyptische Seufzer und eine Wundertinktur von ambrosianischer Wehmuth. Tugend und Andacht zum Zeuche, frommes Gemüth zum Unterfutter, und dann noch mit Reue und Buße aufgeschlagen. Nein, man muß ein bischen sündigen, um sich dann wieder bekehren zu können; nicht wahr, mein hochgeschätztes Fräulein? Die Beine thun Ihnen doch nicht weh? Sie zwinkeln so mit dem Munde."

„Nein," sagte diese, „ich wollte mir nur das Lachen über Ihre sonderbaren Ausdrücke verhalten, denn Sie sind in der That ein arger Sünder; indessen, hoffe ich, werden Sie noch Buße thun."

„Kommt Zeit, kommt Rath," sagte der Baron: „sehn Sie, ich habe mich klug eingerichtet, ich habe in meiner Jugend eine Menge Sünden im voraus begangen, damit ich in meinem Alter hübsch was zu bereuen hätte, um mir nicht, wie mancher Pietist, die Verbrechen aus den Fingern zu saugen, und um nichts und wider nichts Gewissensscrupel zu machen. O, davon kann ich Ihnen noch einmal in manchem Nachmittagsstündchen erzählen, daß Sie Ihr blaues Wunder daran haben sollen."

„Aber auch dergleichen Reden sind wieder Sünde," antwortete das Fräulein.

„Nein," rief Herr von Wilden, „durch das Mikro-

ſkop müſſen Sie meine Tugend nicht betrachten, ſonſt werden wir nicht mit einander fertig; denn bei mir geht Alles etwas ins Große, verfeinert ſind meine Verdienſte ſo wenig, wie meine Laſter. Aber ſehn Sie, wie unter allen meinen Gäſten der Herr von Böhmer ſo einſam am Ofen ſteht, und mitten in der Muſik ſeine Kalender macht! Herr Lieutenant, kommen Sie doch, und tanzen Sie einmal mit einer von dieſen Damen."

„Ich tanze niemals," ſagte der junge Offizier, indem er näher trat: „auch würde ich nicht hergekommen ſeyn, wenn mich nicht Fräulein Erhard eingeladen hätte, von der es mir wohl nicht einfallen konnte, daß ſie es auf einen tobenden Ball abgeſehen hatte."

„Sollte dem Reinen nicht alles rein ſeyn?" fragte das Fräulein mit vieler Salbung.

Alfred, der hinzu getreten war, antwortete: „Gewiß iſt dies die richtige Anſicht, und es wäre luſtig genug, wenn Herr von Wilden durch das Fräulein, und dieſes durch unſern fröhlichen Baron bekehrt würde. Aber Du, Ferdinand (indem er ſich an den Offizier wandte), trägſt auch nicht eine einzige feſtliche Miene auf Deinem finſtern Angeſicht."

„Ich gehe von hier," antwortete dieſer, „zur Baroneſſe hinüber, wirſt Du mich begleiten?"

„Nein, mein Freund," antwortete dieſer, „und ich gedenke auch, dieſem Kreiſe nie mehr zur Laſt zu fallen; denn dieſe prunkende Gleißnerei iſt mir neulich deutlich genug geworden. Wie danke ich es dem wackern Manne, der mir dieſe Binde vom Auge ſchüttelte."

„Du meinſt den Graf Brandenſtein?" ſagte jener: „Du nimmſt alſo die Partei des Böſen gegen den Frommen, der Sünde gegen die Tugend?"

„Laſſen wir jetzt dieſe Reden," antwortete Alfred, „ich fühle mich, ſeit ich dieſen Mann kennen gelernt habe, mündiger."

„Wiſſen Sie denn," fiel der Baron ein: „etwas von der Geſchichte? Der Wilde, der Amerikaner, ſoll ja nun angekommen ſeyn, ein gefleckter, kupfriger Menſch, mit Haaren wie Schuppen oder Stacheln. Auch ſagen die Leute, dies unbändige Thier würde die ſtörrige Dorothea heirathen."

„Man weiß nichts Gewiſſes," ſagte Alfred: „der Amerikaner wird übrigens wohl ein Menſch wie alle ſeyn, und folglich iſt ſie mit ihm wohl glücklicher, als mit dem Baron Wallen."

„Den Du nicht zu ſchätzen verſtehſt," rief der Offizier, indem er ſich nach einer kleinen Verbeugung entfernte.

„Sie meinen," fuhr der Baron fort: „ein wohlerzogenes Mädchen könnte mit einem ſolchen See-Ungeheuer glücklich leben? Aber freilich müſſen im Leben wohl vielerlei Arten von Glück verbraucht werden, damit Jeder etwas bekommt, was für ihn paßt; und wie ich höre, iſt ja die hübſche Dorothea ſo gottlos, daß vielleicht der gottloſeſte Menſchenfreſſer für ſie nicht zu ſchlimm iſt."

„Sie ſind unrecht berichtet," antwortete Alfred, und wollte eine Erzählung anfangen, als die freundliche Sophie herbei hüpfte, um ihn zu erinnern, daß er mit ihr zur Quadrille verſprochen ſei. Der Baron trank indeſſen, und verſprach dem Fräulein Erhard die nächſte Polonaiſe, auf jeden Fall aber den fröhlichen Kehraus mit ihr zu tanzen.

Als man in jener Nacht Dorotheen vermißte, und der Baron die Geſchichte ſeiner unglücklichen Werbung mitgetheilt, gerieth das ganze Haus in die größte Ver-

wirrung. Man ſendete Boten mit Lichtern aus, aber alle kamen in der ſtürmiſchen Nacht ohne Nachricht wieder. Die Mutter war ſehr unruhig, und ſchien ſich Vorwürfe zu machen, daß ſie ein heftiges Gemüth, das ſie an ihrer ältern Tochter kannte, zu weit getrieben habe. Sie ſchlief nicht, ſondern irrte im Hauſe umher, und die beiden jüngern Töchter ſuchten ſie zu tröſten. Am Morgen erſchien ein Bote von der Frau von Halden, der der Baroneſſe ein Billet übergab, und bald darauf fuhr eine Kutſche vor, aus welcher Dorothea ſtieg, welche die Mutter mit gezwungener Faſſung aufnahm. Man ſprach nur wenig, aber kein Wort des Vorwurfes ließ ſich vernehmen, eben ſo wenig konnte die Tochter eine Entſchuldigung vorbringen.

Der Baron, welcher Alles ängſtlich und verwirrt beobachtet hatte, ſagte endlich, als er ſich mit der Baroneſſe allein ſah: „Dies Blatt hat ja Wunder gethan! Von allem, was Sie ſich gegen das ungerathene Kind vornahmen, iſt nicht das Mindeſte geſchehen, Sie ſind im Gegentheil gütiger als jemals gegen ſie. Darf ich nicht wiſſen, von wem es kommt, und was es enthält?“

Die Baroneſſe erröthete. „Es kommt von dem Brandenſtein,“ ſagte ſie mit ungewiſſer Stimme: „doch enthält der Schluß die gröbſte Verläumdung.“

Der Baron las: „Im Fall Sie, wie ich gewiß hoffe, Ihre edle, trauernde Tochter freundlich aufnehmen, ſie unter keinem Vorwande quälen, an die Ehe mit dem Baron Wallen nicht mehr denken, ſo verſpreche ich Ihnen das Capital, welches der Baron an Sie zu fordern hat, und außerdem ein bedeutendes Darlehn, beide ohne Zinſen, auf unbeſtimmte Zeit. Zwingen Sie mich nicht, gegen Sie aufzutreten, es möchte ſonſt manches bekannt

werden, was ſich nicht zu dem Tugendbilde eignet, das die Welt in Ihnen bewundert. Gewiß darf ich mich unterſchreiben

Ihren Freund
G. Brandenſtein."

„Dieſer Zettel beſagt," ſchmunzelte der Baron: „daß unſer heroiſcher Graf über anſehnliche Summen zu disponiren hat, und daß ſein amerikaniſcher Freund oder Schützling, deſſen Hofmeiſter und Verwalter er ſpielt, ſo ziemlich blödſinnig ſeyn mag, ganz ſo, wie ich mir vom Anfange die Sache gedacht habe. Der edle Mann wird nach Umſtänden ſeine Hand tief in den Beutel des fremden Wunderthieres tauchen, und ſo verſchwindet denn bei näherer Prüfung bei jedem aufgedunſenen Cato die falſche Vergoldung, und ſetzt ſich in Kupfer um."

Die Sache bekam aber doch einen andern Schein, als am folgenden Tage ein Brief des Grafen anlangte, in welchem er für ſeinen reichen Amerikaner um die Hand Dorotheens anhielt. Er hätte ſich überzeugt, ſo ſchrieb er, daß ſein Freund, da er ihn genau kenne, nur mit dieſem Weſen glücklich ſeyn könne.

Dorothea, die ganz in ihren Gedanken und Empfindungen verloren war, erſchrak über dieſen Antrag; ſie lehnte ihn heftig ab, ihr Herz verzweifelte, daß der Graf, der ihre ganze Seele geſehn hatte, dieſen Vorſchlag thun konnte. Alſo kein Gefühl, ſeufzte ſie im Stillen, nicht das kleinſte für mich, die ich ihn nur denke und träume.

Auf die abſchlägige Antwort der Mutter erfolgte ein noch freundlicherer Brief des Grafen, er bat für ſeinen Unbekannten, der binnen Kurzem erſcheinen würde, nur um die Erlaubniß, ſich zeigen zu dürfen, daß Fräu-

dein Dorothea ihn so viel würdigen möge, ihn und seine Gesinnungen kennen zu lernen.

Auf diesen Antrag hatte Dorothea nichts erwiedert. Im stummen Schmerz beachtete sie die Zeit nicht, und ihre Angehörigen mußten ihr anzeigen, es sei nun Tag und Stunde da, in welcher der sonderbare Freiwerber auftreten würde. Frau von Halden war als Freundin zugegen. Ein Postzug englischer Pferde sprang vor, ein kostbarer Wagen und Domestiken erschienen. Dorothea war im Gartensaal einer Ohnmacht nahe. Brandenstein trat hochzeitlich geschmückt in der Schönheit des Mannes herein. „Und ihr Freund?“ fragte die Mutter. „Nur die theure, geliebte Dorothea ist es,“ antwortete er, auf diese zueilend: „von welcher mein Scherz Verzeihung erflehen muß, ich bin der Amerikaner selbst, jene Herrschaft ist nun endlich mein, und meinem Glücke fehlt nur noch ein Wort von diesem holdseligen Munde.“

Dorothea blühte auf, sah ihn mit einer Thräne im glänzenden Auge an und reichte ihm ihre Hand. „Wir fahren sogleich, meine Theuern,“ indem er Alle begrüßte: „auf das nächste Gut, welches bisher der Frau von Halden zugehörte; ich habe die Erlaubniß zur Trauung, das Haus ist geschmückt, der Geistliche wartet.“

Nur der Brautkranz ward dem Mädchen in das Haar geheftet, dann stiegen Alle in den Wagen. Der Graf umarmte seine Braut, und drückte den ersten Kuß auf ihre Lippen. „Durfte ich diese Seligkeit hoffen?“ sagte er mit Thränen: „mußte mir die Liebe dieser reinen Seele begegnen? Dasselbe Kind wird die Freude meines Lebens, welches ich vor Jahren, neben Deinem theuren Vater sitzend, auf den Knieen wiegte? Sieh, hier bist Du in jener Sturmnacht verzweifelnd gewandelt

In demſelben Zimmer erwartet uns der Geiſtliche, in welchem Du damals der Freundin das Bekenntniß ablegteſt, das mich wie Blitze durchdrang."

Dorothea war ſo glücklich, ſo vom Schmerz zur Wonne erwacht, daß ſie nur wenig ſprechen konnte. — Die ganze Provinz ertönte von dem Reichthum des Grafen, von dem wunderbaren Glück des Fräuleins, und alle Nachbarn waren Zeugen dieſer glücklichen Ehe.

Als Alfred ſich mit Sophien verlobte, meldete auch der Baron Wilden ſeine Verbindung mit dem Fräulein Erhard. Den Freunden, die ſich darüber wunderten, antwortete er: „Seht, beſten Leute, Einſamkeit und Langeweile machen viele Dinge möglich; dazu hat meine Braut viele gute Eigenſchaften, und iſt viel luſtiger geworden, als ſie ehemals war. Auch bemüht ſie ſich außerordentlich um meine Bekehrung, und das iſt nichts Leichtes, da in meinem fetten Körper meine Seele ſo viel tiefer liegt, als bei andern Menſchen. Ich bin nun auch bald auf meine Weiſe fromm, ſorgt nur dafür, daß die Sache hübſch in der Mode bleibt, damit ich nicht wieder einmal, wie ein Krebs, rückwärts gehn muß."

Nach einiger Zeit fanden der Baron Wallen und die Baroneſſe es auch beſſer, ſich durch die Ehe zu verbinden, da er keine der Töchter erhalten konnte, und ihm der Umgang dieſer Familie doch unentbehrlich geworden war.

Alfred lebte nachher viel im Hauſe des Grafen, deſſen Geſchäftsträger er war, und noch oft erinnerte ſich Brandenſtein mit Entzücken, daß das Schickſal es ihm gegönnt habe, in ſeiner Gattin die edle Perle zu finden, die von ihrer ganzen Umgebung und von den nächſten Blutsverwandten ſo gänzlich verkannt wurde.

Die Reisenden.

Novelle.

Es war an einem ſchönen Sommernachmittage, als drei junge Männer in lebhaften Geſprächen im ſchattigen Lindengange auf- und niederwandelten. Keiner kannte den Andern genau; noch weniger waren ſie Freunde: und daher betraf ihre Unterhaltung auch nur unbedeutende Gegenſtände. Doch wurde laut und ſogar heftig geſprochen, weil der jüngſte der Redenden es ſeinem Charakter und ausgezeichnetem Verſtande angemeſſen hielt, ſeine Gedanken und Meinungen nicht ruhig, ſondern in einem gewiſſen zänkiſchen und anmaßenden Tone vorzutragen, durch welchen er vielleicht ſeine Gegner eher zum Schweigen zu bringen, wenn auch nicht zu überzeugen glaubte. Sie ſind, wie Sie mir geſagt haben, Arzt (ſo rief er eben jetzt aus), und als ein ſolcher haben Sie ſich ſeit Jahren gewöhnt, das ganze Menſchengeſchlecht aus dem Geſichtspunkte der Kränklichkeit anzuſehen. Wir Geſunden aber werden uns gewiß nicht ſo leicht, Ihrem Metier zu Gefallen, unſre feſte Ueberzeugung nehmen laſſen.

Mein Herr von Wolfsberg, erwiederte der Arzt, von meinem Metier, wie Sie es zu nennen belieben, kann hier gar nicht die Rede ſeyn.

Ja wohl, ſagte der dritte Sprechende, welcher der Ruhigſte ſchien. Wie kommen wir denn überhaupt dazu,

zu ſtreiten? Wir reden ja nur über allgemeine Gegenſtände, die unmöglich einen von uns perſönlich aufreizen können.

Warum nicht, mein ruhiger Herr Juſtizrath? rief der Baron noch lebhafter aus; denn gewiß können wir über die Leidenſchaften nur dann etwas Bedeutendes ausſprechen, wenn wir ſie im eignen Herzen erfahren haben, und es ſcheint wohl, daß Sie alle Ihre klügelnden Beobachtungen nur aus mittelmäßigen Büchern ſchöpften.

Wenn Sie die Sache ſchon vorher abgemacht haben, antwortete der ruhige Mann, ſo thäten wir wohl beſſer, das ganze Geſpräch zu ſchließen.

Es wandelt ſich in der anmuthigen Kühle gut, ſagte der Arzt; ereifern wir uns nicht, gönnen aber dem Herrn Baron dieſe Motion, die ihm nach dem Mittagsmahle wohl zuträglich ſeyn mag, da lebhaftere Geiſter und Temperamente auch im Verlauf des Tages mehr Lebenskraft verbrauchen, als wir übrigen.

So iſt es, erwiederte der Baron mit vieler Selbſtgenügſamkeit. Und iſt es denn wohl anders mit der Liebe, über welche ſich unſer Streit anhob? Will ich es denn den ſanften, ſtillen Gemüthern zum Vorwurf machen, wenn ſie meinen und behaupten, ein einziger Gegenſtand könne ihre Seele für die ganze Lebenszeit ausfüllen? Giebt es doch auch Menſchen, die nur wenige Gedanken brauchen, noch weniger Bücher; die einen Monat lang ſich an einer Flaſche Wein vergnügen; die bei einem Schmauſe anderthalb Auſtern verzehren, und wenn ſie in jedem Frühling einen Spaziergang mit der ganzen auferbauten Familie gemacht haben, die Natur dann wieder, wie eine Bude, bis zum künftigen Jahre verſchließen. Laſſen wir dieſe genügſamen Lämmerſeelen in ihrer ſtillen

Friedfertigkeit; nur ſtelle man ſie uns nicht als Muſter hin, wenn ſie ſich in grünen Tagen in eine verblaßte Amarillis vergaffen, und nachher mit erkaltetem Herzen in alberner Treue ihr Leben verwinſeln, ſtolz ſind auf dieſe felſenfeſte Tugend, und auf feurige Gemüther, auf Herzen, die der Fülle und des jugendlichen Wechſels bedürfen, mit moraliſcher Verachtung hinab blicken wollen.

Nach einigen Erwiederungen ließ man dies Geſpräch fallen, weil es deutlich wurde, daß der Edelmann nur ſich ſelbſt und ſeinen Leidenſchaften das Wort reden wollte. Wohin gedenken Sie von hier zu reiſen? fragte endlich der Arzt.

Ich weiß es ſelbſt noch ſo eigentlich nicht, antwortete der Baron: und wenn ich es auch wüßte, ſo würde ich es Ihnen nicht ſagen.

Warum das?

Weil das eben, fuhr jener fort, auch zu meinen Eigenthümlichkeiten gehört, weßhalb mich ſo viele bürgerliche Menſchen mit dem Namen Genie verläſtern wollen. Wenn ich ſo recht eigentlich zur Luſt reiſe, ſo halte ich mir die ganze Welt mit ihren erfreulichen Zufällen offen; ohne Paß, ohne Briefe, ohne Bedienten oder Kutſcher, ohne alle die Zugaben, die unſer Leben nur beläſtigen, tauche ich, wie die Schwalbe in die blaue Luft, in die Schönheit der Natur hinein, und hinter mir muß jede Spur, ſo wie die der Welle im Strome, verſchwinden. An einige Häuſer iſt ſchon im voraus geſchrieben, wo ich Gelder finde, wenn ich ſie brauche, doch führe ich ſo viel mit mir, als ich nöthig zu haben glaube. Dient es mir, ſo wechsle ich auch mit meinem Namen; und ſo wiſſen Sie von mir nur ſo viel, als ich für gut befunden habe, Ihnen mitzutheilen, und können nicht darauf wetten,

daß der Name, den ich Ihnen genannt habe, mein wirklicher sei.

Sie können, sagte der Justizrath, auf diese Weise aber neben manchen angenehmen Zufällen auch auf sehr widerwärtige stoßen.

Jede Verwicklung wird sich doch nur lustig lösen, und wer die Menschen will kennen lernen, sollte durchaus nur in meiner Manier reisen.

Der Arzt konnte sich nicht entbrechen, die Frage zu thun: Was nennen Sie Menschenkenntniß? Da Sie die meisten Menschen schon vor der Untersuchung für Narren halten, so lohnt es sich schwerlich der Mühe, sie noch zu beobachten.

Zugegeben, rief jener, Sie thäten mir nicht so ganz Unrecht; ist denn nicht noch immer an den verschiedenen Modificationen eines und desselben Stoffes zu lernen? Ist es denn nicht auch erhebend und beruhigend, sich selbst an diesem und jenem zu messen? Das scheint mir eben die ächte Humanität, keinen zu verschmähen, und aufzumerken, welche Thorheit wir schon abgelegt haben, welche wohl noch unentwickelt in uns ruht, zu welcher wir keine Anlage spüren, warum wir uns für besser als andere halten dürfen, um so in uns hochfahrenden Stolz und kleinmüthige Bescheidenheit in das gehörige Gleichgewicht zu setzen.

Dann thäten Sie aber vielleicht besser, erwiederte der Arzt mit übertriebener Höflichkeit, sich gleich an die wahre Quelle zu begeben, und sich die mühseligen Umwege zu ersparen.

Und wo flösse diese?

Wie die Engländer, fuhr der Arzt fort, sich in Deutschland gern in Pension geben, um unsere Sprache

zu lernen, so sollte ein Kosmopolit, der sich so für das, was man Narrheit nennt, begeistern kann, geradezu vor die rechte Schmiede gehn, und sich ein Jahr lang in einem gut versehenen Narrenhause als Kostgänger verpflegen lassen.

Sie sind ein Arzt! rief der Baron in der größten Erbitterung: man sagt mir, Ihre Reise sei auf diese Anstalten gerichtet, vielleicht um die zu finden, die Ihnen am meisten behagt, und sich dort niederzulassen. — Er warf noch einen grimmigen Blick, dann eilte er schnell den Lindengang hinunter.

Sie haben unsern edeln Unbekannten überrascht, sagte der Justizrath: wir werden seine theuere Gesellschaft darüber verlieren.

Er ist unerträglich, rief der Arzt aus. Sie haben es selber gehört, welche Geschichten er von sich an der Wirthstafel erzählt, wie alle Weiber ihm entgegen kommen, mit welcher Leichtigkeit er Liebschaften anknüpft und wieder löst. Gestern vertraute er mir, daß er seine Heimath plötzlich verlassen habe, weil ein unglückliches Mädchen gegründete Ansprüche an ihn mache. Die Arme wird nun vielleicht mit einem Kinde ihres Jammers nach ihm aussehn, indessen er sich mit seiner feigen Gewissenlosigkeit wie mit einer Tugend brüstet, und nach neuen Schlachtopfern seines verderbten Herzens sucht.

Der Justizrath meinte, er sei vielleicht nicht ganz so schlimm, sondern möge wohl zu jener armseligsten Gattung von Prahlern gehören, die sich mit einer Verworfenheit brüsten, zu der ihnen doch der Muth ermangle.

Der junge Baron war indeſſen zornig ins Feld gelaufen. Er mußte ſich ſeine Verdienſte in den glänzendſten Farben dicht vor das Auge rücken, um ſeinen Verdruß zu überwinden. Indeſſen ſtellte ſich bald ſeine gute Laune wieder ein, beſonders durch Ausſicht auf ein nahes und freundliches Abenteuer, das ſeiner Eitelkeit ſchon im voraus ſchmeichelte. Auf dem Walle, welchen große Linden ſchmückten, hatte er hinter einem Gitterfenſter ein ſchönes blondes Köpfchen, einen blendenden Hals und Nacken bemerkt; ſchöne Augen hatten ihm nachgeſehn, ein freundlicher Mund hatte ihn angelächelt, und ein dreiſter Gruß war ihm endlich bei ſeinem dritten Vorüberwandeln entgegen gekommen. Er hatte die Schöne auch in der Ferne nicht ganz aus dem Geſichte verloren: er wollte nur die zunehmende Dämmerung und die größere Einſamkeit der Gegend abwarten, um ſich ihr zu nähern, Bekanntſchaft zu machen, und ſie, wenn die Umſtände ſich günſtig erwieſen, zu beſuchen. Er betrachtete ſich ſelber wohlgefällig und ging mit Behaglichkeit die Scenen ſeines bunten Lebens durch, indem er ſich vornahm, daß dieſe phantaſtiſche Reiſe ihm noch angenehmere Abenteuer zuführen ſolle.

Wieder ſchaute das Lockenköpfchen durch das Gitter, lächelte, winkte und zeigte ſich ſehr erfreut, als es den geputzten, ſchlanken Spaziergänger von Neuem vorbei gaukeln ſah. Der Abend nahte ſchon, die Sonne ging unter. Er benutzte die Einſamkeit, um zu grüßen, ſtehn zu bleiben, und mit fragender Geberde auf die Thür zu deuten. Sie nickte und entfernte ſich ſchnell. Er öffnete die Thür und ſtieg die Treppe hinauf. Sie empfing ihn oben; „nur leiſe, leiſe!“ flüſterte ſie, indem ſie ihn in ihr Zimmer führte. So viel er in der Dunkelheit unterſchei-

den konnte, fand er das Gemach zierlich ausgeſchmückt; er bemerkte, daß ſeine Führerin in Atlas gekleidet war. „Liebchen!“ ſagte ſie mit leiſer Stimme, „gedulde dich hier einen Augenblick, ich bin gleich wieder bei dir; ich will mich nur putzen und Licht bringen. Aber rühre dich nicht, daß meine Feinde dich nicht gewahr werden!“

Mit dieſen Worten ging ſie in ein Nebenzimmer. Dem Abenteurer fing an, unheimlich zu Muthe zu werden. Da ſchlich man leiſe die Treppe herauf. Er beſorgte einen Ueberfall und wußte nicht, welchen Entſchluß er faſſen ſollte; doch trat Niemand ein, aber er wurde zu ſeinem Erſtaunen gewahr, daß man von außen die Thür verſchloß. Als er jetzt von unten eine männliche Stimme zu einem andern ſagen hörte: er iſt drinnen; er kann uns nicht entwiſchen! ſo ſträubten ſich ihm die Haare vor Entſetzen. Sein Schauder wurde aber noch vermehrt, als jetzt die Schöne mit einer brennenden Wachskerze wieder in das Zimmer trat. Hals und Buſen waren faſt ganz entblößt und ſchimmerten wie Marmor; ihr Auge ſtrahlte in ſeltſamem Glanze, ein Diadem von Goldpapier ſtand auf dem Haupte, große Glasperlen hingen auf den weißen Schultern, Stroh und Blumen rankten ſich um den Leib. So ſchritt ſie mit Lachen und wilder Geberde auf den Geängſteten zu, der ſeine Gedanken noch nicht ordnen konnte, als die andere Thür wieder aufgeſchloſſen wurde, die räthſelhafte Schöne mit einem lauten Schrei das Licht fallen ließ, und zwei ſtarke Männer den Verwirrten in der Dunkelheit faßten, ihn die Treppe mehr hinunter trugen als führten, und ihn unten ſchnell in einen offen ſtehenden Wagen warfen. Ehe er noch fragen, ſprechen, ſich beſinnen konnte, war die Thür des Wagens zugeſchlagen, und im ſchnellſten

Trabe fuhr dieſer mit ihm durch die finſtre Nacht über das Feld davon.

Am andern Morgen kam der Arzt in Eile und großer Bewegung zum Rathe. Was iſt Ihnen? fragte dieſer: es muß etwas Außerordentliches begegnet ſeyn. Theuerſter Walther, rief der Arzt aus, unſer Beiſammenſein, mein Aufenthalt wird plötzlich auf die unangenehmſte Weiſe geſtört und unmöglich gemacht. Sie haben ja zuweilen einen jungen Menſchen in meiner Geſellſchaft geſehen, der uns oft genug läſtig fiel. Dieſes Original, ſchon einfältig, ſtumpf und zugleich leidenſchaftlich von Natur, durch eine verwahrloſete Erziehung aber völlig zum Thoren gemacht, iſt mir von ſeinem Vater, einem reichen Grafen in Schwaben, in der Hoffnung anvertraut worden, daß eine Reiſe unter meiner Aufſicht ihn vielleicht beſſern und von ſeinem verwirrten Zuſtande befreien könnte. Ich nahm damals dieſen mißlichen Auftrag ſehr ungern über mich, und würde mich gar nicht darauf eingelaſſen haben, hätte ich die unzähligen Verdrießlichkeiten vorher ſehn können, die mit demſelben verknüpft ſind. Das hätte ich aber niemals vermuthet, daß dieſes drückende Verhältniß mich von Ihnen trennen und meine Freiheit völlig aufheben würde.

Aber wie iſt dies möglich geworden? fragte der Rath.

Sie ſollen es gleich hören, war die Antwort. Nachdem dieſer junge Menſch ſchon tauſend Händel angezettelt, die ich wieder habe ſchlichten müſſen, oft durch Geld, zuweilen mit guten Worten, immer aber auf Unkoſten meiner Zeit und guten Laune, hat er es ſeit geſtern Abend für gut gefunden, ſich unſichtbar zu machen. Ich habe

ſchon zu allen Bekannten geſchickt, auf der Poſt Erkundigung eingezogen, in allen Wirthshäuſern nachgefragt: aber man will nirgend von ihm wiſſen. Es würde mir keine große Sorge machen, wenn er nicht Mittel gefunden hätte, Schrank und Schatulle zu öffnen, und hundert Goldſtücke, ſo wie bedeutende Wechſel mitzunehmen; dies überzeugt mich, daß er geſonnen iſt, ſeine Bekanntſchaft mit mir nicht zu erneuern, ſo lange dieſe Summen vorhalten. Ich darf den Thörichten nicht ſeinem Schickſal überlaſſen, ſondern muß ihn wieder zu finden ſuchen; dies ändert mein Reiſeprojekt. Ungern nur würde ich ihn in öffentlichen Blättern auffordern und kenntlich machen.

Und Sie glauben nicht, fragte der Freund, daß er mit dieſem Gelde in ſeine Heimath zurückgekehrt ſei?

Auf keinen Fall, erwiederte der Arzt; es liegt ihm zu viel daran, frei und ungehindert in der Welt umher zu ſchwärmen. Seine Leidenſchaft iſt, allenthalben Händel anzufangen und in gemeinen Trinkſtuben Zank zu erregen; er freut ſich dann, einige Stunden auf der Wache zu ſitzen, um nachher als Graf Birken ausgelöſt zu werden. Am ſchlimmſten aber iſt es, daß er mit Kammermädchen und Aufwärterinnen Liebeshändel anſpinnt und ihnen die Ehe verſpricht; und ich muß am meiſten fürchten, ihn auf dieſe Weiſe verheirathet wieder zu finden.

Und was denken Sie nun zu thun?

Ich muß ihn aufſuchen, und wenn ich ihn in einigen Wochen nicht wieder antreffen ſollte, die ganze Sache ſeinem Vater melden.

Ein Diener trat eilig herein, gab dem Rathe einen Brief und entfernte ſich wieder. Walther las und wurde nachdenkend. Verweilen Sie noch zwei Tage hier, ſagte er endlich, und ich reiſe vielleicht mit Ihnen. Ich ſuche

ebenfalls einen Verlornen, der mir und ſeinen Freunden ſchon ſeit Jahr und Tag aus dem Geſichte gekommen iſt, einen jungen Mann, der Ihrem Entflohenen freilich auch nicht auf das Entfernteſte gleicht. Ich glaube jetzt auf ſeiner Spur zu ſeyn, und wenn Sie unterdeſſen den Entſprungenen nicht wieder kommen ſehen, oder keine beſtimmte Nachricht über ſeinen Aufenthalt empfangen, ſo könnten wir die Reiſe, die wir uns vorgeſetzt hatten, immer noch in Geſellſchaft unternehmen.

Der Arzt war derſelben Meinung, und man verſprach ſich, am andern Tage eine nähere Abrede zu treffen.

Der verſchloſſene Wagen fuhr mit dem jungen Baron die ganze Nacht hindurch fort. Allenthalben waren ſchon Pferde in Bereitſchaft, und da der Mond ſehr hell ſchien, konnte man ſo ſchnell, wie bei Tage reiſen. In den dicht verhängten Wagen fielen nur wenige Strahlen hinein; doch bemerkte der Entführte, daß ein Mann an ſeiner Seite, und ein anderer ihm gegenüber ſaß. Als er ſich von ſeinem erſten Erſtaunen erholt hatte, wollte er ſeinen Geſellſchaftern Rede abgewinnen; aber ſie beantworteten keine ſeiner Fragen oder Bemerkungen. Wohin führt man mich? rief er endlich in der größten Ungeduld. Ruhe! antwortete der ſtarke Mann, Alles wird ſich aufklären. — „Man verkennt mich, man verwechſelt mich mit jemand anderm!“ — „„Nichts weniger.““ — „Was hat man mit mir vor?“ — „„„Morgen am Ort Ihrer Beſtimmung werden Sie Alles erfahren.““

Als der Gefangene Miene machte, den Wagen zu öffnen, ergriffen ihn die Unbekannten gewaltig, und der eine rief drohend: keine Umſtände! Finden Sie ſich nicht

gutwillig, so haben wir das Recht, Sie zu binden und zu knebeln; das geschieht auch bei dem ersten Versuche zu entfliehen, oder wenn Sie jemand Fremdes anreden wollten. Auch kann es Ihnen nichts nutzen; denn wir haben die gemessenste Ordre, die wir vorzeigen können, und auf welche uns in jeder Stadt Beistand geleistet werden muß.

So fügte sich denn der Entführte und sann stillschweigend nach, für welche Begebenheit seines frühern Lebens ihn etwa dieses Unheil treffen möchte. So in seinen Busen und dessen Geheimnisse eingehend, fand er mehr auf der Rechnung stehen, als er in seinen heitern und zerstreuten Stunden vermuthet hatte. Je länger er in der stillen Nacht fuhr, je größer wuchs in seiner Erinnerung sein Sündenregister an, und er zitterte vor der Entwicklung seines Schicksals; denn Vestung, lebenslängliche Einkerkerung, ja selbst das Aergste standen vor seiner erregten Phantasie. Er wandte sich von diesen Bildern des Schreckens ab, und suchte sich wieder zu überreden; Alles, was man ihm vorwerfen könne, sei doch nur Jugendthorheit und Leichtsinn. Mit Wehmuth mußte er an die hochmüthigen Reden gedenken, die er vor Kurzem noch gegen den Arzt geführt, und alle seine Zweifel kamen wenigstens darin überein, daß jene Handlungen, mit denen er als eben so viel Tugenden und Kraftäußerungen geprahlt hatte, doch wohl Sünden, oder gelindestens Verirrungen zu nennen wären. So blätterte er in dem dunkeln Buche seines Gewissens hin und her, und nahm sich vor, wenn ihn ein günstigeres Schicksal aus dieser Bedrängniß erlösen sollte, seinen Lebenslauf mit viel mehr Anstand und etwas mehr Weisheit zu führen.

Man fuhr die ganze Nacht und auch den folgenden

Tag. Der Gefangene hatte ſich faſt ſchon an ſeinen Zuſtand gewöhnt, und die Furcht, daß ſeine Lage noch viel ſchlimmer werden könnte, machte, daß er die gegenwärtige mit Geduld ertrug. Hätte er ſich ganz frei und ohne Schuld gewußt, ſo würde er in ſeinem Bewußtſein Waffen gefunden haben, ſich dieſer Gewalt zu widerſetzen; aber der Zagende bettelte jetzt von jeder Stunde ſeines Daſeins noch eine dürftige Erquickung, im Aufſchub und in der Verzögerung fand er eine Art von Glück, und vergaß ſogar in manchen Augenblicken, daß ſich ſein Schickſal doch endlich, und wohl bald, entwickeln würde.

Am Abende, als es ſchon wieder finſter ward, kam man an. Durch ein Thor, das ſogleich wieder verſchloſſen wurde, fuhr der Wagen. Man brachte Licht. Ein Schreiben ward von einem der Begleiter hinaus gereicht. „Immer neue Gäſte, immer mehr Geſchäfte!“ murrte eine dumpfe, verdrießliche Stimme draußen. Man fuhr in den Hof. Indem man ausſtieg, ging einer der Männer jenem nach, der erſt geſchmollt hatte, und ſagte: Ja, werther Herr Direktor, endlich haben wir ihn Gott Lob! erwiſcht; fünf Tage hatten wir ihm vergeblich aufgepaßt — War er ruhig? fragte jener. — „Ja, er hat ſich ſo leidlich vernünftig aufgeführt. Ein paar Mal wollte er närriſch thun. Je nun, wir ſind ja alle Menſchen!“

Das Letzte hörte der Entführte nur noch aus der Ferne. Er befand ſich ſchon auf einer großen Treppe, zu welcher ihm zwei Menſchen hinauf leuchteten. Iſt Numero 18. aufgeſchloſſen? fragte der eine. Ja! ſcholl es von oben herab, und zugleich ward der Fremde in ein kleines, behagliches Zimmer hinein geſchoben, in welchem Stühle, Tiſche, ein Bett und Sopha ſich befanden. Lichter wurden hingeſtellt, und ein freundlicher Mann trug eine

Abendmahlzeit auf. „Herr Friedrich, sagte der eine Diener, Sie haben doch nichts vergessen?“ — Gewiß nicht, antwortete der kleine Mann; Alles ist schon mit dem Direktor abgemacht.

Man ließ den Fremden allein. Da er hungrig war, aß er mit großem Behagen; nur vermißte er ungern den Wein, doch ließ ihn der Durst das Wasser schmackhafter finden, als er es unter andern Umständen für möglich gehalten hätte. Er öffnete das Fenster. Eisenstäbe verwahrten es; doch blickte er im Mondlicht über eine reiche und mannigfaltige Landschaft hin. Die Thür fand er verschlossen.

Als man den Tisch wieder abgeräumt hatte, legte er sich nieder, und schlief auf die Anstrengung des Körpers und Geistes ruhig und lange. Nach dem Frühstück wurde die Thür mit einigen Ceremonien geöffnet, und ein starker, untersetzter Mann mit finsterer Miene und braunem Gesicht trat herein, dessen grollende Stimme er sogleich für diejenige erkannte, die er schon gestern Abend gehört hatte.

Der finstere Mann warf einen durchdringenden, festen Blick auf ihn, und der Baron, der sich am Morgen eine lange, wohlgesetzte Rede ausgesonnen hatte, um seine Unschuld und das Mißverständniß, das über ihm schweben müsse, aus einander zu setzen, wurde so verwirrt und beängstigt, daß er jedes Wort vergaß und nur wünschte, diesen Besuch erst wieder los zu seyn.

Haben Sie gut geschlafen? fragte der verdrießliche Mann.

„Besser, als ich denken konnte, da ich so plötzlich“ —

„„Laſſen wir das! Haben Sie mit Appetit gefrühſtückt?““

„O ja — nur wünſchte ich das Mißverſtändniß, den Irrthum ſchnell aufzuklären; da man mich gewiß für einen andern hält.“

„„Wir kennen Sie, junger Herr, beſſer, als Sie vielleicht glauben.““

„Beſſer? ſagte der junge Mann, und wurde roth und von Neuem verwirrt. Man hat mich um meinen Namen hier noch nicht gefragt!“

„„Iſt auch gar nicht nöthig. Wir wollen keine Rollen mit einander ſpielen.““

„Rollen? Wie meinen Sie das?“

„„Wie man ſo was meint. Sie ſollen ſich nicht verſtellen, Sie ſollen nicht hoffen, daß Sie mich hintergehen können.““

„Wenn ich Ihnen aber ſo ganz bekannt bin — ſo ſagen Sie mir wenigſtens, — wo befinde ich mich? Ich bin vielleicht zwanzig Meilen gereiſt, ohne zu wiſſen wohin.“

„„Laſſen wir das noch jetzt, dergleichen muß Ihnen fürs Erſte noch ganz gleichgültig ſeyn.““

„Die Forderung iſt mehr als ſonderbar.“

„„Beſter junger Mann, ſagte der Alte, um alle dieſe äußerlichen Zufälligkeiten müſſen Sie ſich jetzt gar nicht ängſtigen. Es wird eine Zeit kommen, in der Ihnen Alles klar aufgeht.““

„Und welch Schickſal erwartet mich?“

„„Das wird ganz von Ihrem Betragen abhängen! Sind Sie ſanft und ruhig, ſo wird Ihnen kein Menſch etwas in den Weg legen; können Sie es über ſich gewinnen, vernünftig zu ſeyn, wenn es Ihnen auch im An-

fange etwas ſchwer ankommen ſollte, ſo wird man Ihnen alle Achtung bezeigen, die Sie erwarten können, und es liegt in Ihrer Hand, wie früh oder ſpät Sie Ihre Freiheit wieder erhalten werden.""

„In meiner Hand? fragte der Gefangene, indem er ſeine Hände betrachtete."

„„Dummheit und kein Ende! fuhr der Alte ungeduldig heraus, ich dachte es wohl, daß der Diskurs nicht lange auf der geraden Straße bleiben würde. Figürlich geſprochen, junger Herr! Wie Sie ſich benehmen, ſo wird man ſich wieder gegen Sie benehmen; vielleicht ſind Sie in Jahr und Tag wieder auf freien Füßen: das heißt, Jüngling, (damit Sie nicht wieder querfeldein fragen) wenn Ihre Beine wieder frei ſind, wird hoffentlich das übrige Zubehör, ſogar der Kopf wieder mitlaufen dürfen.""

„Und was befiehlt man, fragte der Baron, das ich vorſtellen ſoll? Wie ſoll mein Name heißen? Denn es ſcheint, daß hier ein ſtrenges Regiment obwaltet, dem man ſich fügen muß."

„„Nur keine Quängeleien! rief der alte Mann; machen Sie nicht, daß ich härter ſeyn muß, als ich von Natur bin; denn das iſt mein Elend, daß der Teufel mir ſo ein breiweiches Herz eingeſetzt hat, daß ich eigentlich ein altes Weib hätte werden müſſen. Nun, lieber Herr Graf, wir werden uns ſchon noch verſtehen lernen.""

„Graf? rief der Baron; alſo doch wenigſtens eine Standeserhöhung." — Er war nach dieſem Worte plötzlich viel heitrer geworden; die Beklemmung, die ihn drückte, ſchien ziemlich verſchwunden.

„„Ja, Graf, nicht anders, fuhr der Alte fort; ja,

mein junger Herr, man weiß hier mehr von Ihnen, als Sie begreifen können.""

„Nur noch eine Frage, dann will ich ſchweigen, ſagte der Baron. — Bin ich etwa hier, wegen des Verhältniſſes, das vor zwei Jahren die Baroneſſe" —

„„Still! rief zornig der Alte; das iſt es ja eben; an Liebe müſſen Sie hier gar nicht denken, ſo wie Sie auf dieſe Paſſion gerathen, müſſen gleich Anſtalten getroffen werden; weder Baroneſſe, noch Gräfin, noch Fräulein, ſelbſt das Wort Frauenzimmer muß nicht von Ihren Lippen gehört werden! Nun geben Sie mir die Hand, daß ich Sie noch einmal bewillkomme. Ich hoffe alſo, Sie werden uns keine Schande machen.""

Er hielt die Hand des Barons lange in der ſeinigen eingeſchloſſen, drückte ſie, ſchob ſeine Finger hinauf, faſt als wenn er den Puls fühlen wollte, ſah dem jungen Mann noch einmal ſcharf in die Augen, und entfernte ſich dann ſchnell nach dieſer ſonderbaren Begrüßung.

Nach einiger Zeit erſchien der kleine freundliche Mann, den man den Herrn Friedrich nannte. Nun, ſagte dieſer, es iſt ja gut abgelaufen; unſer melancholiſcher Gebieter iſt ja mit Ihnen zufrieden, er meint, es würde ſchon werden.

Aber, wo bin ich nur? fragte der Baron.

Der Kleine legte mit einer ſehr liſtigen Miene den Finger auf den Mund, kräuſelte die Lippen, zog die ſchmalen Schultern bis zu den Ohren, und ſagte dann ganz leiſe: ſo lange Sie noch bloß auf Ihr Zimmer eingeſchränkt ſind, darf ich nichts Beſtimmtes mit Ihnen ſprechen; aber wenn Sie erſt einmal herunter gekommen ſind, dann wird Ihnen nichts mehr Geheimniß bleiben.

Wer ſind Sie, fragte der Baron eifrig, und wer iſt der Mann, der mich heute beſuchte?

Nichts! nichts! rief der Kleine; ſehn Sie, Verehrter, wir ſind Alle ohne Ausnahme nur das, was unſer geſtrenger Herr uns befiehlt zu ſeyn. Hat er doch nun die Macht einmal; woher er ſie hat, das weiß der Himmel wohl am beſten, der ſie ihm verlieh. Sehn Sie, er iſt ſehr hypochondriſch, und faſt niemals vergnügt, und darum verlangt er, Alles im Hauſe ſolle auch ehrbar und fromm zugehn. Eine unbillige Forderung. Ich gelte aber doch viel bei ihm, und er meint, ich hätte Gaben. Nun haben Sie gleich beim Eintritt durch Ihr feines vornehmes Weſen mein ganzes Herz gewonnen, — Sie ſehn einem großen Feldherrn ſo ähnlich, den ich einmal gekannt habe; aber ich bin doch zu ſchwach, Ihnen zu helfen.

Wie ſo, zu ſchwach?

Betrachten Sie nur ſelbſt meine Schultern, wie ſchmal, flüſterte der kleine Mann. Ja, wenn ich mehr heben und arbeiten könnte; wenn ich mich nicht immer ſo ſchonen müßte; wenn ich mir mehr bieten dürfte, ſo wäre mein Schickſal wohl ein ganz anderes, als hier im Hauſe herum zu kriechen.

Er entfernte ſich, um dem Fremden das Mittagseſſen zu holen, verſchloß aber ſorgfältig indeſſen die Thür.

Der Rath Walther hatte den Arzt wieder aufgeſucht, um über den Plan ihrer gemeinſchaftlichen Reiſe zu ſprechen. Der Doctor hatte von ſeinem entlaufenen Zögling noch keine Nachrichten; er war jetzt neugierig, was ſein Freund, dem er ſich immer enger anſchloß, ihm würde zu eröffnen haben.

Vielleicht, fing dieſer an, ſehe ich ſchon in einigen Tagen einen Jüngling wieder, dem ich ſeit vielen Jahren ſchon, ſeit ich ihn als Knaben kennen lernte und aufwachſen ſah, meine Freundſchaft, ja mein ganzes Herz ſchenken mußte. Alle unſere Bücher ſind voll von Schilderungen der ſogenannten Liebe; genau ſind alle ihre Kennzeichen beſchrieben, die Steigerungen, ſo wie die Verirrungen dieſer Leidenſchaft nachgewieſen, und von der Freundſchaft, die eben ſo wunderſam, zuweilen noch ſeltſamer erſcheinen kann, wird kaum geſprochen, oder man ſetzt ſie voraus, und meint, ſie zu ſchildern, ſei ohne Intereſſe. Wenn Alle zu lieben glauben, iſt es vielleicht nur Wenigen gegeben, im wahren Sinne Freund zu ſeyn. Ich habe mich früh und ohne Leidenſchaft verheirathet, und bin glücklich in meiner Familie. Aber von frühſter Jugend habe ich das Talent in mir ausgebildet, Freund ſeyn zu können, mich dem geliebten Gegenſtande hinzugeben, ſeine Eigenheiten, Schwächen und Vortrefflichkeiten zu erkennen, mich zu überzeugen, wie bei den verdienſtvollen Menſchen die einen nicht ohne die andern ſeyn können, und alle Liebe ohne gegenſeitiges Ertragen nicht möglich iſt. Doch, um nicht zu weitläuftig zu werden, ſage ich nur, daß es mir gelang, viele und ſehr verſchiedene Freunde zu erwerben; doch hatte ich noch nie das ſeltſame Gefühl kennen lernen, das mich zu einem Knaben hinzog, der in unſrer Familie aufwuchs und ein entfernter Verwandter von mir war. Er hatte nichts mit andern Kindern ſeines Alters gemein; er nahm an ihren Spielen nicht Theil; er ſonderte ſich ab, und lebte, ſeine Lehrſtunden abgerechnet, ganz einer träumenden Einſamkeit hingegeben. Da der junge Menſch ſchon früh ſeine Aeltern verloren hatte, ſo war ſein Vormund, ein liebevoller Oheim, ſehr

um ihn besorgt. Fragte man Raimund, so hieß der Knabe, was ihm fehle, so antwortete er immer, ihm sei in der Einsamkeit unendlich wohl; ihn störe das Geräusch der Welt, er sinne sich und seinen Empfindungen nach. Hauptsächlich schien ihn eine Wehmuth über das Elend der Welt, über ihre Armuth und Krankheit zu durchdringen, vorzüglich über die Feindschaft und den Haß, den er so oft wahrnehmen mußte. Der Vormund wünschte, ihn zum Geschäftsmann heranzubilden, oder ihm doch die Fähigkeit zu verschaffen, das große Vermögen, das er für ihn bewahrte, künftig selbst verwalten zu können. Die Bemühungen aber, den Weichgestimmten mit den Verhältnissen der Welt bekannt zu machen, schienen immer vergeblich; denn so leichte Fassungsgabe sein feiner Geist sonst verrieth; wie er in Poesie, Musik und Natur Alles begriff, und sich das Schwierigste aneignen konnte; so schien ihm doch der Sinn für gesetzliche Verhältnisse, für alles das, was Besitz und Eigenthum sichert, für juristische Verwickelungen, Berechnungen und dergleichen, gänzlich verschlossen. Begriff er doch gar nicht einmal, wie es möglich sei, daß seine Capitalien Zinsen trügen. Er hielt dies, als er selbst schon erwachsen war, für ein Ergebniß, welches nur auf Betrug gegründet seyn könne. Als Jüngling war er die lieblichste Erscheinung. Wir verhärten uns gewöhnlich, und wohl mit Recht, gegen die Sentimentalität; weil dasjenige, was die Menge so nennt und schwache Gemüther interessirt, nur eine Mischung von Heuchelei und falscher Süßigkeit ist, eine egoistische Zartheit, die gerade da verletzt und roh tyrannisirt, wo sie Liebe und Weichheit zeigen sollte. Aber in Raimund offenbarte sich etwas Himmlisches verkörpert, und die naivste Wahrheit, die edelste Treue und Einfalt

bildeten sein Wesen. Ich konnte oft in Gedanken beklagen, daß er späterhin doch zum Manne reifen und diese Wunderblume sich in Frucht verwandeln müsse. Er blieb immer menschenscheu; am meisten aber ängsteten ihn die schwatzenden und lachenden Mädchengesellschaften. Die meisten Menschen verspotteten ihn; ich allein verstand sein liebendes Gemüth; doch zitterte ich auch für ihn, wenn ich voraus dachte, wie ihm wohl einmal ein gleich gestimmtes weibliches Wesen begegnen könne. Dies geschah, und die Folgen waren erschreckender, als ich vermuthen konnte. Die schöngebildete Tochter eines reichen Hauses, schwärmerisch und scheu, lernte ihn kennen. Als wären die beiden Wesen nur für einander geschaffen, so schnell verstanden und vereinigten sie sich. Was ihr Glück störte, war der Oheim, obgleich er seinen Neffen so innig liebte. Er schien der Ueberzeugung, daß diese Leidenschaft nur zu Beider Unglück ausschlagen könne; er verweigerte durchaus seine Einwilligung zu ihrer Verbindung, bis Raimund großjährig geworden sei. Dieser härmte sich und sann und träumte nur Unglück. Blanka weinte; ihr Gram zog ihr ein Nervenfieber zu. Nun schien auch Raimund verloren. Er irrte in den Nächten im Felde umher, er verschmähte fast alle Nahrung, er wollte nur seinem Schmerze leben und sterben. Als sie die gefährliche Krise überstanden hatte, erlaubte sich ein Bedienter den grausamen Scherz, um ihn desto freudiger zu überraschen, ihm zu sagen, Blanka sei gestorben. Der Widerruf kam zu spät; sein ganzes Leben schien aus allen Fugen gerissen. Es währte nicht lange, so war er verschwunden; jede Nachfrage, jede Nachforschung umsonst. Sein Oheim, der Freiherr Eberhard ist außer sich; nun erst zeigt er, wie sehr er seinen Neffen geliebt; er macht

ſich die bitterſten Vorwürfe, daß er jene Verbindung gehindert; er zögert noch immer, als der nächſte Erbe, das Vermögen des Unglücklichen als das ſeinige zu betrachten; er hofft noch immer auf ſeine Rückkehr, und beweint ihn doch ſchon als einen Verlornen. Blanka war ſeitdem in einem fürchterlichen Zuſtande, ich habe ſie nicht wieder geſehn; ihre Aeltern verließen die Stadt, und ein ungewiſſes Gerücht wollte ſagen, ſie habe den Verſtand verloren. Denken Sie nun die Freude, die mir der Brief machen mußte, der mir eine wahrſcheinliche Spur meines jungen Freundes entdeckt. Wie werde ich den Oheim überraſchen, wenn ich ihm etwas Gewiſſes melden kann!

Der Arzt war nachdenkend. Eberhard, — ſagte er ſinnend, — ein Mann bei Jahren, zwei ungleiche Augenbraunen, und eben ſo ein braunes und ein blaues Auge? Auch ſchwebt mir dunkel vor, als habe ich aus ſeinem Munde ſelbſt die Geſchichte, die Sie mir jetzt mittheilen, gehört; nur erzählte er die Umſtände anders.

Ihre Beſchreibung paßt auf ihn, ſagte der Rath; er iſt von der Natur ſo ſonderbar gezeichnet, daß man ihn nicht leicht verkennen kann.

Wie ſeltſam, fuhr der Arzt fort; wenn es dieſer ſeyn ſollte! — Er ſpielte in meiner Vaterſtadt eine wunderliche Rolle, und bewarb ſich noch ganz kürzlich um eine Schauſpielerin, die nicht den beſten Ruf hatte.

Dann iſt es dieſer doch nicht, ſagte der Rath; er lebt einſam, eingezogen, ja neigt eher zu einer übertriebenen Frömmigkeit hin.

Man kam dahin überein, am folgenden Tage abzureiſen; denn im Dorfe eines einſamen Gebirges ſollte der

Jüngling, von dem der Rath Nachricht erhalten hatte, im Hauſe eines Predigers leben.

Es war einige Zeit verfloſſen, in der ſich der junge Wolfsberg an ſeinen Aufenthalt und ſeine Lage gewöhnt hatte, und da er ſich immer ruhig betragen, ſo trat eines Tages ſein Freund, der kleine Friedrich, in ſein Gemach, that einen kurzen Sprung, zuckte die Schultern, verzog ſein blaſſes Geſicht zum Grinſen und ſagte: jetzt werden Sie einer von den unſern; der Alte ſchickt mich, Sie möchten in den Geſellſchaftsſaal hinunter kommen.

Sind viele Leute dort? fragte der Baron.

Je nun, eine hübſche Geſellſchaft; bald mehr, bald weniger; mancher reiſet dann auch wieder ab, und ſo habe ich vorige Woche einen meiner beſten Freunde auf der Welt verloren.

Sie traten in den untern großen Saal, und Wolfsberg, der ſo lange in der Einſamkeit und im kleinen Zimmer gelebt hatte, war ſo vom Licht, von der Geſellſchaft und dem weiten Blicke über die Ebne und das Waldgebirge hin geblendet, daß er ſich nur ſchwer faſſen konnte, und einige Zeit brauchte, um ſich mit allen dieſen Gegenſtänden, vorzüglich aber mit den Menſchen in dem großen Gemache bekannt zu machen. Der Director ging mit großen Schritten auf und nieder, noch finſtrer, als er gewöhnlich war; er ſchien nur ſeinen Gedanken nachzuhängen, und ſich um die Geſellſchaft nicht zu kümmern. Er bemerkte auch den Eintretenden nicht, und erwiederte nichts auf deſſen Gruß. Zwei Männer ſpielten mit großer Anſtrengung und geſpannten Mienen Schach; in einer Ecke las ein Andrer in einem Buche, lächelte zuweilen,

oder ſchüttelte den Kopf, machte auch zuweilen Geberden der Billigung, ſo daß er völlig mit ſeinem Autor beſchäftigt ſchien. Auf einem Lehnſtuhle war ein Mann eingeſchlafen, der durch ſein rothes Kleid auffiel; noch mehr dadurch, daß ſein Kopf von einem großen dreieckigen Hute bedeckt war. Starr nach dem Himmel und deſſen Wolken war der Blick eines Andern gerichtet, der einen Maaßſtab in der Hand hielt, deſſen Zolle er dann immer wieder von Neuem überzählte. Drei ſeltſame Geſichter ſtanden abſeits, und ſtritten lebhaft. Der eine von dieſen Männern war ſehr beleibt; ſein Kopf aufgedunſen, die Augen waren faſt verſchwollen, er krächzte mehr, als er ſprach, und ſtach um ſo mehr gegen ſeinen ſchmalen langen Nachbar ab, deſſen Geſicht ſo dürr und bleich erſchien, daß man kaum noch Lippen darauf wahrnahm, indem die großen blauen Augen aber deſto auffallender hervor leuchteten. Der dritte Redner lachte beſtändig mit ſeinem großen, aufgeworfenen Munde, und zerrte die wunderſamſten Linien in ſeine kupfrigen Wangen hinein. Wolfsberg ſah ſich um, von ſeinem getreuen Friedrich Einiges über dieſe ſonderbare Verſammlung zu erfahren; dieſer aber war verſchwunden, und er mußte alſo ſelbſt Bekanntſchaft zu machen ſuchen. Er näherte ſich den Schachſpielern, und ſah beim erſten Blick, daß beide Könige im Schach ſtanden, ohne daß es die Streitenden trotz ihrer angeſtrengten Aufmerkſamkeit bemerkten; aber ſeine Verwunderung ſtieg noch mehr, als man den weißen Thurm nahm, ihn ſchräg über das Brett zog, mit ihm einen Läufer ſchlug, und ihn darauf neben den König ſtellte. Der braune König retirirte nun behende als Springer, und ein weißer Springer nahm mit einem Satz im Zickzack drei Bauern zugleich weg. Wie, meine Herren, rief Wolfsberg aus, Sie

ſpielen ja ganz gegen die erſten Regeln! Was? rief der eine tiefſinnig vom Brett aufſehend; ſehn Sie einmal, durchlauchtiger Kriegsgefährte, der Neuling will uns wohl Schach ſpielen lehren? — Nehmen Sie es dem Grünling nicht übel, erhabener Mann, antwortete die andere Figur: er iſt augenſcheinlich nicht in die Geheimniſſe des Cosroes und die alte orientaliſche Spielweiſe eingeweiht; er weiß es ja nicht, daß Sie einer der Urindianer ſind, großer Geiſt, und will nun ſeine Fibelweisheit hier ſcheinen laſſen. Wiſſen Sie, junger Abendländer, Vandal, oder Gothe, vielleicht Slave, — man ſpielt hier nicht mit Brett und Schritt und Sprung, wie in den Weſtländern; unſer freier Geiſt erkennt weder die conventionelle Würde des Königs, noch den niedern Rang der Bauern, ſondern wir ſpielen nach Sympathie, in jenem Geiſt, der alle Welten nach unſichtbaren Geſetzen zuſammenhält! In jeder Nacht hat mein Freund eine neue Inſpiration, am folgenden Tage bin ich inſpirirt; dann erräth der andre durch hochgetriebenen Inſtinkt, welch neues Syſtem ſein Mitſpieler erſonnen hat und geht in ſeine Myſterien ein. Das iſt gar eine andre Vielſeitigkeit, als das moderne Hin- und Herrutſchen der Figuren.

Das iſt freilich eine andre Sache, ſagte Wolfsberg, indem er ſich zurück zog. Er näherte ſich dem Leſenden, ſah aber zu ſeinem Erſtaunen, daß dieſer das Buch verkehrt hielt, und rückwärts die Blätter umſchlug. Wie, mein Herr, ſagte er höflich, ſind Sie ſo zerſtreut, daß Sie nicht bemerken, wie man auf dieſe Art nicht leſen kann? Oder ſind Sie der Kunſt etwa gar nicht mächtig? — Der Leſende ſtand ſchnell auf, machte ihm eine ſehr tiefe Verbeugung, ſah ihn an, beugte ſich noch tiefer, und ſprach dann mit einer liſpelnden Stimme und mit über-

höflichem Tone: „geruhen dieſelben gütigſt zu bemerken, mein verehrter Herr Unbekannter, daß es denenſelben gefällt, ſich wie ein wahrer Einfaltspinſel auszudrücken. Nicht etwa, daß ich in Ihre eben ſo tiefen, als ausdrücklichen Einſichten einen Zweifel ſetzen wollte (fern ſei von mir ein ſolcher Frevel!), ſo ſcheint es mir doch einleuchtend (möchte ich Sie auch übrigens anbeten), daß Sie mit der craſſeſten Ignoranz über eine Wiſſenſchaft ſich äußern, die freilich Ihrem elenden, kurzen, ſtümperhaften Horizonte weit entwachſen iſt. Was? Weil ich etwa nicht von vorn leſe, oder das Buch verkehrt halte, darum könnte ich nicht leſen? Ja, und wenn ich nun ſelber keinen Buchſtaben wüßte, armer Hergelaufener, und ich nähme das Buch nur mit Glauben und Andacht in die Hand, könnte es nicht auch in mich übergehen? Habt Ihr denn wohl ſchon oft leſend geleſen, und verſtehend verſtanden? Ja, Druckerſchwärze und die krauſen Figuren ſind Euch in die Augen, Geruch von Leim und Papier in die Naſe gekräuſelt, und dazu habt Ihr eine Phyſiognomie geſchnitten, wie Schafe beim Gewitter, und meint alsdann, Ihr habt Weisheit in Euch geſchlürft, oder ſeid Eurem berühmten Autor gar noch über den Kopf gewachſen! Beſter Nichtdenker, verehrter Strohkopf, ich war ſeit Jahren Recenſent, thätig und einſichtsvoll, gewöhnte mich ans Blättern und hatte immer um ſo mehr Urtheil, um ſo weniger ich las; ich brachte es zu der Höhe, daß ich kaum den Titel anzuſehn brauchte, nur, wo verlegt, ſo hatt' ich das ganze Buch weg. Iſt das etwa keine Kunſt? Seit ich mich in dieſe Einſamkeit zurück gezogen, habe ich, weil ich ein demüthiger Charakter bin, wieder zu leſen angefangen; aber warum denn von vorn? Das Ende iſt mein Anfang, und da ich mich längſt geübt habe, die Schrift umgekehrt

zu erkennen, so wäre es mir nun gar nicht mehr möglich, auf Eure dumme, hirnlose, völlig altfränkische Art die Sache zu treiben. Und wo ist denn der Anfang, der anfinge, Ihr Gimpel? Setzt nicht das erste Verslein im Mose schon einen andern Anfang voraus? Und wenn wir den fänden, wiese er dann nicht wieder auf ein Voriges? O Ihr Bettelmann der Gegenwart und Dürftigkeit! ein Ende giebt es; ja in Eurem Verstande; mit dem seid Ihr längst zu Ende! — Er verbeugte sich hierauf wieder sehr tief und beschloß: Verzeihung, Verehrtester und Einsichtsvollster aller Trefflichen, wenn ich, so tief ich auch unter Ihnen stehe, nur durch ein geringes Scherflein habe andeuten wollen, wie sehr ich mich bestrebe, Ihre Meinung zu fassen, und gewiß nicht wagen werde, Ihnen irgend in Hauptansichten zu widersprechen, sondern nur submissest einige kleine Zweifel, welche die Bitte um Belehrung enthalten, entgegen zu schütten, und dadurch nur Veranlassung gebe, noch tiefer Ihr tiefes Ingenium und noch klarer Ihren klaren Geist, noch glänzender die Glanz-Atmosphäre Ihres Wissens, Denkens, zu entwickeln, — und enfin, excellenter Mann, ich verstumme.

Heiliger Himmel! rief Wolfsberg mit Entsetzen aus, denn er erkannte nun erst, indem er noch einen hastigen Blick auf alle Gruppen warf, wo er sich befinde, — ich bin in einem Narrenhaus! Wer hat die Unverschämtheit gehabt, mich hieher zu versetzen?

Bei diesem lauten Ausruf und dem Worte „Narrenhaus" wurden plötzlich alle Thoren aus ihren stillen Gesprächen und Speculationen aufgeschreckt. Der Beobachter ließ seinen Maaßstab fallen und rannte herbei; der Aufgedunsene, der Bleiche, so wie der Kupferfarbene liefen schreiend herzu; die Schachspieler sprangen auf; der Lesende

machte ein grimmiges Gesicht, und der schlafende Rothrock erwachte, indem er zugleich eine kleine Peitsche aus dem Busen zog. Was? Wie? schrieen Alle und tobten durch einander — ein Narrenhaus? Herr! Wissen Sie, was Sie sprechen? Er wird auch nicht für die Langeweile hier seyn, sagte der große kräftige Mann im rothen Rock, und er darf mir nicht viel gute Worte geben, so lasse ich ihn hier, so wie meine Pygmäen, tanzen, bis die bösen Geister aus ihm gefahren sind.

Und wo sollten Sie denn sonst seyn, lieber Mann, schrie der Direktor zornig, der den verwirrten Haufen theilte und jeden zur Ruhe verwies; wenn Sie sich aber so aufführen und sich in Gesellschaft nicht zu nehmen wissen, so werden wir Sie wieder auf Ihr kleines Stübchen einquartiren müssen. Dies Wort zu nennen, was Sie gebrauchen, schickt sich in diesem Hause gar nicht, und schon aus Achtung vor mir müssen Sie es vermeiden! Und wer Sie hieher gesandt hat? Männer, denen Sie nicht verweigern werden, Gehorsam und Ehrfurcht zu bezeigen!

Wolfsberg war still und nachdenkend geworden, und der Rothgekleidete rief: hab' ichs nicht gesagt? indem er zugleich die kleine Peitsche nahm und eifrig gegen alle Wände des Saales schlug, bis er außer Athem und ganz kraftlos war. Der Director wandte sich unwillig ab, und als der Ermüdete sich wieder in seinen Sessel geworfen hatte, trat Wolfsberg zu diesem und fragte: was machten Sie eben, und was hat diese Anstrengung zu bedeuten?

Was? rief Herr Kranich aus (denn so nannten ihn die Uebrigen), Herr, wenn ich nicht wäre und die Augen immer offen hätte, so wären Sie und alle Uebrigen hier

verloren; ja, ich möchte wohl wiſſen, was von der Welt ſonderlich übrig bleiben würde. Sie ſehn es nicht, wie dieſe verdammten Pygmäen, kleine böſe Geiſter, mich allenthalben verfolgen, Geſichter ſchneiden, und alles Uebel auf Erden anrichten. Von dieſen rührt auch Ihre Verſtockung her, daß Sie nicht einſehn wollen, was an Ihnen iſt; von dieſen kleinen Creaturen entſpringt alles Unglück, und ich muß ſie unaufhörlich bewachen, um nur zu verhüten, daß ſie nicht das Aergſte ausüben.

So war Alles wieder beruhigt, als man einen Landedelmann mit ſeiner Familie anmeldete, die ſich das Haus betrachten wollten. Ein ältlicher Mann trat lächelnd herein und ſah ſich ſelbſtgenügſam um; ihm folgte eine erwachſene Tochter, blöde und einfältig, und ein ebenfalls erwachſener Sohn, der ſich gleich das Anſehn gab, als wenn er hier zu Hauſe gehöre. Der Director fuhr ſogleich barſch auf ſie zu, und fragte heftig, was zu ihrem Befehle ſei. Gott bewahre! ſtammelte der Edelmann, indem er ſcheu zurück trat; iſt denn hier kein andrer ruhiger Mann, der uns herumführen, und die Merkwürdigkeiten zeigen kann? Der Director ſammelte ſich wieder und ſagte in ſanftem Tone, daß er ſelbſt der Vorſteher dieſer Anſtalt ſei, und daß er ſich ihm und dem kleinen Friedrich, der ſich unterdeſſen wieder herbei gemacht hatte, getroſt anvertrauen könne. Sie gingen hierauf friedlich durch den Saal, ergötzten ſich an der Ausſicht und betrachteten die Geſellſchaft aus der Ferne, als ſich der Kupferfarbene herbei machte und um die Erlaubniß bat, etwas vorzutragen.

Meine beiden trefflichen Schüler, fing er an, möchten heute einen poetiſchen Wettſtreit halten, wie er bei den alten Griechen wohl üblich war, und es trifft ſich gut,

daß einige Fremde, als ganz unbefangene Zuhörer zugegen seyn können, um über die Verdienste meiner begeisterten Scholaren nach reifer Prüfung ein Urtheil zu fällen.

Er winkte, und der lange Blasse, so wie der Beleibte mit dem verschwollenen Gesichte näherten sich. Die Uebrigen schlossen einen Kreis; der Lesende drängte sich am nächsten, und der Pygmäenbekämpfer sah kritisch umher, ob auch keine bösen Geister die poetische Unterhaltung stören möchten.

Der Mann mit der Kupfernase wandte sich hierauf an den Edelmann, den er freundlich bei der Hand nahm und ihm die Tressen seines grünen Kleides streichelte. Englischer Mann, sagte er zärtlich, verstehen Sie wohl Galimathias zu sprechen?

Nein, sagte jener; was ist das für eine Sprache?

Schade, fuhr jener fort; da werden Sie es nur halb genießen können, denn etwas wenigstens sollten sich wohl alle Menschen damit befassen. Es ist zu verwundern, wie wenig wir immer noch auf unsre eigentliche Ausbildung wenden. Tretet zuerst vor, mein theurer Freund und Schüler, würdiger Troubadour und Meistersänger!

Der Aufgeschwollene räusperte sich, athmete tief auf und sprach dann schnell, aber mit einer krähenden Stimme: „Sind wir nicht alle innigst von dem Gefühle durchdrungen, daß, wenn eine Krebsmoral erst an der tiefsten Wurzel der Menschenschicksale nagt, kein einziges Schaalthier mehr auf den Höhen der Gebirge wird gefunden werden? Gewiß, meine Theuersten, schlägt jeder mit erneuertem Mannsgefühl auf seine Brust, wenn er bedenkt, daß bei dem siderischen Einfluß, den jede Theemaschine auf die Verflechtung innerer Organe und Inspirationen unbedenklich ausströmt, die alten Germanen nimmermehr

ihren Wodansdienſt ohne Hülfsleiſtung abnormer Zuſtände und tief empfundener mikroſkopiſcher Anſichten würden haben durchſetzen können. Denn hier kommt es ja nicht auf ein oberflächliches, leichtgewagtes Entdecken vulkaniſcher Revolutionen an; ſondern die Menſchheit ſelbſt ruft das in uns auf, was ſchon im Anbeginn der Zeiten reif und heterodox, aber im galvaniſchen Mittelpunkt unendlicher Verſchloſſenheit, tief und geheimnißvoll gebrütet hat. War es denn nicht auch damals dieſelbe große Schickſalskataſtrophe und Weltumſchwungsaxiomatiſche Wunderbegebenheit, als dasjenige, was man bis dahin nur für orkaniſche Centripetalkraft abgewogen hatte, ſich plötzlich als das ungeheure Ixionsrad ſchwärmeriſcher Antidiluvianer manifeſtirte? So merken wir, iſt unſre Seele anders nicht völlig aphoriſtiſch gebildet, und im Mauſoleum hyrkaniſcher Waldgötter anticipirt worden, daß umgekehrte Verhältniſſe ſich immer wieder zu Kegelausſchnitten geſtalten, wenn die Galaxie der Planeten ſich in ekliptiſche Rodomantaden verwandeln möchte. Aber feſthalten müſſen wir einen Gedanken, daß die Hieroglyphen immer nur wieder Apoſtrophen ausgebären können, wenn wir nicht mit den conglomerirten Gnoſtikern annehmen wollen, daß die Hypotenuſe der Polarvölker immer wieder in die materielliſte Abſtraction der eleuſiniſchen Pyrrichien verfallen müßte, an welchem Irrthum auch ſchon der berühmte Johann Ballhorn in ſeinem großen granitgebundenen Werke vom Phlogiſton der Polypenkrater verſtorben iſt, da er ein Apoſtem der großen alchemiſtiſchen Tinktur mit den rauſchenden Katarakten der Amathontiſchen Apodiktik mehr als ihm billig zugegeben werden konnte, verwechſelt hat. So hoffe ich denn bewieſen zu haben, daß immer und ewig das große Geheimniß der

peloponnesischen Antithese klar und verständlich ist ausgesprochen worden."

Gewiß! sagte der Edelmann.

Sublim! rief der Leser aus.

Ein Beifallsmurmeln ertönte aus der dichtgedrängten Umgebung.

Nun, Görge, was meinst du? fragte der Edelmann, indem er sich an seinen Sohn wandte, der mit starren Augen und offnem Munde zugehört hatte.

Ich wollte nur, antwortete Görge, unser Herr Pastor wäre hier, der den Mann vielleicht widerlegen könnte; denn seine Reden klingen fast eben so.

Nun höre man aber auch, rief der Kupferne, meinen zweiten Zögling, den edeln, sanften Musenliebling.

Die lange, hagre Gestalt trat hervor und klagte in einem weinenden, schnell singenden Tone also: Ist nicht die Liebe und immer nur wieder die Liebe das hoch erhabne athletische Bildwerk der ächten attischen Hybla-akademischen, süßflötenden Nachtigallen-Atmosphäre? Wer möchte sich der Thränen enthalten, wenn flutende Herzensluftren im Umschwung der zartesten Cicaden-Gesinnung nicht endlich einmal zur Vollendung einer umarmenden Schicksals-Apotheose hinstreben sollen? Denn das Bildwerk liebender Gestirne ist ja doch nur ein Abglanz häuslicher und mattherzig rührender Sarkophag-Mumien-Attribute; vorausgesetzt, das fromme kindliche Gemüth hat sich schon in eine Phaläne von träumerischen Allegorieen verwandelt, und ist die ganze sublunarische Etymologie der peripatetischen, eben so großartigen, als herzergreifenden Sylbenstechereien uralter Religionsentzündungen durchgegangen. Fragt sich einzig nur: hat ein kryptogamisches Pfeifergericht von enggetriebenen Bildwerken nicht immer-

dar den Blumenstaub somnambulistischer Zustände auf hydraulische Weise mit Prophetenencyklopädieen vorher verkündigt? worauf die mathematische Antwort lautet: so gewiß der Umkreis der Welt einzig in den Umfang sanfter Cirkelschwingungen gebannt ist, so gewiß hat auch jede Periode und bacchische Begeisterung im Lichtscheine der erotischen Neufundländer Sitz und Stimme gefunden. Denn, was ist es denn, was das Echo unsrer Brust ewig beweint? Nicht wahr, daß noch kein Sterblicher in das Universal-Paradoxon der Himmelskräfte hat einschlüpfen können? Aber dennoch sagen uns begeisterte Seher, daß das Berlappenmehl dazu diene, den Blitz der Götter, so wie alle diagonale hochgefeierte Perioden des Immateriellen zu erschöpfen, wenn wir nicht vergessen, daß Phidias darum der Große genannt wird, weil er zuerst die petrarkische Elegie in der neuen Ausgabe der Homilien hat mit Vignetten in einen großen Salat von Vergißmeinnicht bei den Olympischen Spielen verzehren lassen, was eben die Ursache war, daß Romeo und Julia sterben mußten, so sehr sie auch vorher auf Pardon vom Könige von Abyssinien rechnen durften. Aber das ist das Große und Erschütternde eben in den edelsten Lebensverhältnissen, daß die Liebe des Herzens immer wieder auf die reine und unreine Mathematik angewendet werden soll, was doch kaum dem Platonischen John Bull möglich gewesen ist, mit Hülfe seines Freundes, des großen Eklektikers Pope, vermöge seiner Stanzen und der noch berühmtern Parlamentsreform einzuführen. Daher bleibt unserm Leben diese ewige Trauer, daß jede Sonnenblume in Oel kann verwandelt werden, wenn wir umgekehrt niemals einen Tropfen Oel in Blumen, ja kaum in Sonnen umschmelzen können; daher ist die Thräne an unsrer Wimper ein

zartes Herzensſiegel, welches tropfend beurkundet, daß wir alle nur Blindſchleichen und arme Würmer ſind. Dies herzzerreißende Gefühl mitzutheilen, habe ich mich nicht enthalten können.

Die Tochter des Edelmanns weinte und ſagte: ja wohl, iſt unſer Leben nur ein zerbrechliches Geſchirr! Der Lehrer aber ſah triumphirend umher und fragte: nun, meine Freunde, welchem würden Sie den Preis zuerkennen?

Das zweite, ſagte das junge Mädchen, war mehr für das Herz, das erſte mehr für den Geiſt.

So iſt es, ſagte Herr Kranich; der lange Herr Melchior hat die beſte Rede gehalten: wir ſind Alle gerührt; dazu hat er eine Stimme wie eine Nachteule oder Unke: die Thränen laufen einem über die Naſe, man weiß nicht wie.

Ja, meine theuern Freunde und Sie, verehrte fremde Zuhörer, ſagte der beleibte Lehrer, ich bin ſtolz darauf, daß ich in dieſen beiden Männern dieſe großen Talente habe wecken und zur Reife führen können. Dieſe ſokratiſche Hebammenkunſt iſt es, in welche ich meinen Stolz ſetze, da ich ſelber nichts dergleichen hervor bringen kann. Aber meine Schüler werden mich unſterblich machen. Doch ſoll der liebende, herzliche Melchior ſeines Kranzes nicht entbehren.

Er heftete dieſem einen Stern von Blech an die Bruſt, mit welchem der lange blaſſe Mann ſich brüſtend durch den Saal ſchritt. Der Aufgedunſene ging verdrießlich in eine Ecke und murmelte: Abgeſchmackter Kerl! Er hat doch durchaus keinen Begriff vom Aechten! Ich von ihm gelernt! Ja, freilich, wenn ich ſolche Alfanzereien ſpräche, wie die aſchgraue Hopfenſtange!

Ruhig, großer Mann, sagte der Lesende, der ihm nachgegangen war; das Erhabene wird nie verstanden, so ist es vom Anfang der Schöpfung gewesen: der größere Sophokles wurde eben so vom süßlichen Euripides verdunkelt; Terenz mußte Seiltänzern weichen; Phidias ward verkannt; Dante aus seinem Vaterlande vertrieben. Lassen Sie den Narren mit dem alten Stückchen Blech laufen; Ihr Herz sei Ihr Elysium, und morgen werde ich Ihnen eine zinnerne Schnalle bringen; heften Sie diese an Ihre erhabene Brust und verachten Sie den Gegner.

Der Edelmann hatte sich indessen wieder mit dem Sokrates ins Gespräch eingelassen, und bewunderte am meisten, daß die beiden Proberedenden diese Fülle von Gedanken und gelehrten Materien so aus dem Stegereif hätten hersagen können. Begeistrung, rief der Sokratiker, ist Alles: sie haben ihr Gemüth gesammelt, und dann aus dem Mittelpunkt ihres Wesens den rauschenden Springquell der Suada hingeströmt.

Ich kann niemals, äußerte der Edelmann, gegen meinen Pfarrer zu Worte kommen; wären Sie nun capabel, mir auch die Zunge zu lösen, daß ich so wie ein Advokat oder Prokurator zu reden wüßte?

Der Director zupfte kopfschüttelnd den Edelmann am Rocke; dieser sah sich verdrießlich um, indem der finstre Mann zu ihm sagte: lieber Mann, Sie verweilen offenbar zu lange in dieser Gesellschaft; dieser Umgang kann Ihnen unmöglich gut bekommen.

Indem erhob sich ein lautes Getümmel am andern Ende des Saales. Lassen Sie mich ungeschoren; rief der junge Wolfsberg laut, ich müßte ja selbst unsinnig seyn, wenn ich dergleichen Unsinn bewundern, oder mir ausein-

anderſetzen wollte, welche von den beiden abgeſchmackten Reden die beſſere ſei.

Die erſte iſt aber die beſſere, rief der Leſende, und wenn Sie keine Kritik mehr reſpectiren wollen, ſo iſt es mit Ihrem eigenen Verſtande nur ſchwach beſtellt. Und was nennen Sie denn Unſinn, Beſter? O mein verehrter Widerwärtiger, hundert Meilen wollte ich reiſen, wenn ich dergleichen doch nur einmal in Wahrheit anzutreffen wüßte. Das iſt ja mein Jammer, daß ich mich ſchon ſeit länger als zehn Jahren damit abquäle, einmal den Unſinn zu finden. Aber rutſchen Sie durch zehn Schauſpielhäuſer, und wenn Sie in jedem flüchtig auch nur ein paar Secunden verweilen, ſo hören Sie leider allenthalben etwas leidlich Vernünftiges; ja was noch ſchlimmer iſt, die zehn kurzen Fragmente aus dem Trauer- und Luſtſpiel, aus dem Familiengemälde und der Poſſe, aus der Oper und dem Nachſpiel, werden zuſammen noch einen paſſabeln Satz formiren, über den ſich ſprechen läßt. Ein Blättchen, das Sie finden, ein Wort, das Sie aus dem Fenſter hören, ein Geſpräch aus einer vorüberrollenden Kutſche, Alles, Alles will leider noch etwas Verſtändiges ausſprechen. Habe ich es nicht damals, als ich dieſe Liebhaberei zuerſt bekam, an mich gewandt, die brillanteſten Romane und Schauſpiele, die verrufenſten Broſchüren anzukaufen und zu leſen, weil ich von allen Seiten hörte, daß Unſinn darin vorkäme. Nichts da! Eine alberne dumme Vernünftigkeit fand ich allenthalben, daß die Sachen mich auch gleich anekelten, eine miſerable Luſt, hie und da über die Schnur zu hauen, und gleich zum alltäglichen Verſtande, wie Kinder im Finſtern zur Mutter zurück gelaufen. Ja, mein Herzensfreund, in allem dem Geſchwätz über Liberalismus und Monarchismus, in die-

ſen Schilderungen von Rieſen, Rittern und Pferden, in den Elementargeiſtern und Geſpenſter-Katzbalgereien, in dieſer frömmelnden, liebeſiechen Inſpirationsſucht iſt immer noch kein rechter Aufſchwung; allenthalben die kalte Vernunft; die Philiſterei der Philiſterei; und ſo ſehr ich unſern Demoſthenes oder Aeſchylus hier in ſeiner erſten Rede verehre, ſo möchte ich ſie doch nicht ſo übertrieben loben, daß ich ſie unſinnig zu nennen wagte, denn jeden einzelnen Satz würde ich zu beweiſen unternehmen und auch zeigen können, wie innig alle unter einander zuſammenhangen. Von der zweiten Rede kann gar nicht die Rede ſeyn, denn ſie war ganz trivial.

Der verſchmähte Redner hatte ſich indeſſen die Zinnſchnalle aus dem Zimmer des Leſenden geholt, und ſtolzirte mit dieſem Schmucke ſchon im Saale auf und ab. Der Blaſſe wollte ihm die Auszeichnung nicht gönnen, weil ſie ſeinen eignen Ruf zu beeinträchtigen ſchien. Er ging daher auf den Uſurpator zu, und ſuchte ihm das glänzende Zeichen zu entreißen; dieſer aber wehrte ſich und wurde vom Recenſenten vertheidigt. Die Schachſpieler nahmen dieſelbe Partei, indeſſen der Denker mit dem Maaßſtabe den ſanften Melchior zu beſchützen ſtrebte. Der Edelmann und Wolfsberg ſtanden in der Mitte, und da ſich bald aus dem Gezänk ein Stoßen und Schlagen entwickelte, ſo zog der Pygmäen-Bekämpfer ſeine kleine Peitſche hervor, und ſchlug ohne Unterſchied unter beide Parteien hinein, indem er behauptete, daß er allenthalben auf Rücken und Schultern jene böſen Geiſter wahrnehme, welche nur aus Bosheit dieſen Zank und Streit unter Menſchen erregt, die bisher immer als befreundete Weſen mit einander hätten leben können. Der Director fuhr ebenfalls tobend dazwiſchen, und durch ſeine dro-

henden und ernſtlichen Worte ward der Friede endlich wieder hergeſtellt, obgleich Wolfsberg und der Edelmann, beide als unſchuldige Zuhörer, manchen Streich davon getragen hatten, weil es die boshaften Pygmäen-Geiſter nicht unter ihrer Würde gehalten hatten, dieſe neutralen Leiber während des Krieges beſetzt zu halten. Der Edelmann verließ die Anſtalt ſehr verdrießlich, und ſein Sohn Görge begriff nicht, wie eine ſo lehrreiche Unterhaltung ohne alle Veranlaſſung eine ſo kriegeriſche Wendung hatte nehmen können.

Friedrich hatte, ſeiner ſanftmüthigen Gemüthsart nach, den letzten Krieg nur ungern entſtehn ſehn. Er zog ſich früh zurück und beklagte aus der Ferne ſeinen jungen Freund, zu dem er ſich tröſtend geſellte, als der Friede wieder hergeſtellt war. Sie gingen in den beſchränkten Blumengarten. Da Sie nun, Theuerſter, im Grunde ein freier Mann ſind, ſo fing der Kleine an, ſo will ich Ihnen heute in der Nacht etwas mittheilen, was für uns beide von dem größten Nutzen ſeyn kann. Wolfsberg war überzeugt, daß es nichts Geringeres, als die Mittel, ſich frei zu machen, betreffen könne. Er ging zur Geſellſchaft zurück und erwartete mit bangem Gefühl die Dunkelheit.

Gegen Mitternacht ward ſein Zimmer eröffnet, der Kleine trat mit einer Laterne herein, und winkte ſeinem Freunde mit ſtummer Geberde. Wolfsberg folgte ſchnell, und ſchweigend ſtiegen ſie die große Treppe hinunter. Das Hausthor war verſchloſſen, und als Wolfsberg die Klinke ergriff, ſchüttelte der Kleine ſehr unwillig mit dem Kopfe und zeigte heftig nach einem Winkel hin. Der

junge Mann folgte seinem Führer; sie stiegen eine andre Treppe hinab, und befanden sich jetzt in einem weitläuftigen Gewölbe. Nun fand der ängstliche Freund endlich seine Sprache wieder. Hier sind wir sicher, nicht behorcht zu werden, sagte er flüsternd: dies sind die Kellergewölbe des großen Hauses. — Ich dachte, Sie wollten mir den Weg zur Freiheit zeigen, sagte der Baron. — „Nicht daran zu denken, bester einziger Freund; das Thor ist doppelt verschlossen, dann müßten wir noch über den Hof und die äußere große Thür aufmachen, die der fatale Portier bewacht, mein größter Feind in der Welt, der niemals Vernunft annimmt, und sich von allen Menschen für den Klügsten hält." — „„Was machen wir aber hier?"" — „Wenn es uns gelingt, liegt hier mehr, als Ihre Freiheit." — „„Wie meinen Sie das?"" — „Nur still, unten sollen Sie Alles erfahren!"

Sie stiegen noch tiefer hinab. Im fernsten Winkel setzte sich nun Friedrich nieder, stellte die Laterne neben sich, und Wolfsberg sah zu seinem Erstaunen Hacke und Spaten auf dem Boden liegen. Die Erde war dort schon aufgewühlt, und als der Baron seinen Führer fragend und erstaunt betrachtete, lächelte dieser mit dem Ausdrucke der größten Verschmitztheit, zog den Andern neben sich nieder, und nachdem er ihn feurig umarmt hatte, sagte er endlich: liebster Baron, Ihnen vor allen Menschen gönne ich das Glück, dessen Sie hier theilhaftig werden können; hieher folgt uns kein Neid und keine Beobachtung, diese Gegend der Gewölbe wird niemals besucht; hier können wir mit geringer Anstrengung und in kurzer Zeit einen Schatz entdecken, der uns über alle Sorgen der Zukunft hebt, ja uns zu den angesehensten Männern der ganzen Provinz macht. Ich habe niemand da oben etwas von

dieſer Entdeckung ſagen mögen; denn alle jene Menſchen ſind mehr oder minder gemeine Naturen, wozu noch kommt, daß ſie alle einen Stich von Narrheit haben, der ſie mir höchſt widerwärtig macht. Dem Director mag ich von meinem Funde gar nichts mittheilen; er würde in ſeiner hochfahrenden Superklugheit thun, als wenn er mir nicht glaubte, und hernach ſtillſchweigend für ſich arbeiten laſſen: denn er iſt ein ſehr mißgünſtiger Mann und beim Lichte beſehn ohne Verſtand; er ſtellt ſich viel klüger an, als er wirklich iſt, und da er das Regiment im Hauſe hat, ſo darf ihm Keiner viel widerſprechen. Nun, lieber, hochgeehrter Freund, hier nehmen Sie den Spaten und arbeiten Sie!

Aber, ſagte Wolfsberg, wie kommen Sie nur zu dem Glauben, oder der Einbildung — —

Still! ſtill! rief der Kleine im größten Eifer, nur ums Himmels willen keine Zweifel in dieſer feierlichen Stunde ausgeſprochen, ſonſt iſt Alles verloren. Kennen Sie die Wünſchelruthe und ihre Wirkungen?

Nein, ſagte Wolfsberg verwirrt und ſchüchtern.

Haben Sie wohl Wirkungen des Magnetismus geſehen, und glauben Sie an die Wunder dieſer Wiſſenſchaft?

Ich habe mich nur wenig um dergleichen Gegenſtände bekümmert, antwortete jener, und kann alſo auch nicht einmal ſagen, ob ich an die Seltſamkeiten, die man davon erzählt, glaube oder nicht.

O Sie unverſtändiger Mann, rief der Kleine im größten Eifer aus, ſo muß ich ja alſo dem Blinden von der Farbe predigen! Indeſſen, was thuts? Glaube und Ueberzeugung werden Ihnen ſchon, wie zahme Hündchen, in die Hände laufen. Sehn Sie, ich bin ſchon eine An-

zahl von Jahren Unteraufseher in diesem Hause. Ich sage nicht etwa deßwegen Unteraufseher, weil wir jetzt hier im untern Theile des Hauses eine gewisse Aufsicht führen; sondern Sie verstehn mich schon: ich meine, ich bin so fast nach dem Director der wichtigste Mann hier, wie Sie auch wohl werden bemerkt haben; nur der verdammte Thürhüter will keinen Respect vor mir haben. Nach einer Nervenkrankheit, wie es die trivialen Aerzte nennen, fand ich mich schon vor vielen Jahren als einen verwandelten Menschen wieder. Freund, da war mir ganz so zu Muthe, als wenn einer meinem inwendigen Geiste Hosen und Weste aus-, ja noch die Haut dazu abgezogen hätte, so daß er nun niemals mehr zerstreut, oder dumm, oder langweilig war. Sie werden mich nicht ganz verstehn, thut aber auch nichts zur Sache. Es ist nämlich so: ich konnte von dem Augenblicke an überirdische Dinge begreifen und fassen, nicht mit meiner alltäglichen Vernunft; sondern in meinem inwendigsten Geiste hatte sich noch ein eignes kleines und feines Verständchen angesetzt, das dergleichen begriff, und da der Geist nun nicht mehr bekleidet war, und auch keine dumme Haut mehr über sich hatte, so konnte Ich, der Lebendige, der hier draußen steht und mit Ihnen spricht, so frischweg in jene meine unsichtbare Creatur hinein sehn und Alles capiren. Capiren Sie mich?

So halb und halb, sagte Wolfsberg, Sie drücken sich etwas figürlich aus!

Außerdem aber, fuhr Friedrich fort, wurde ich gewahr, daß ich in fremde Leute hinein sehn konnte. Schaut's! jetzt laufen Ihnen die Gedanken wie Ameisen durch Ihren Kopf, und einige schleppen sich dummerweise mit kleinen Steinen, Holz, albernen Zweifeln. Da rennt eben

eine großmäulige Ideenassociation in der inwendigen Gegend des Ohres, und schreit, daß Alles, was ich Ihnen vortrage, aberwitziges Zeug sei; und nun fliegt eine kluge Gedankentaube mit dem Oelzweig hintennach und meint, man könne es denn doch noch nicht wissen. Husch! rennen die übrigen Gedanken in den Winkel und sitzen glucksend wie die brütenden Hühner da. Ja, ja, Herr Baron, ich weiß wohl, wer Sie sind.

So? fragte Wolfsberg in der größten Spannung.

Ja wohl, sagte der Kleine ganz ruhig, kein Graf, wie unser mürrischer Director meint, — he he he! Sie sind auch kein Baron, Sie Vocativus, Sie!

Ich dächte doch, sagte Wolfsberg verwirrt.

Mir können Sie nichts weißmachen, fuhr der Wahrsagende fort, denn ich weiß ja Alles: ja, ja, alle Ihre Streiche und Kniffe könnte ich Ihnen an den Fingern hersagen; aber still! wir sind ja alle Menschen, und Sie bleiben bei allem dem immer ein großer Mann. Ein sehr großer Mann, und ein berühmter Mann sind Sie, einer von denen, die die Nachwelt noch nennen wird! Haben Sie erst, was Sie brauchen, so werden Sie auch weiser werden, und das kann ich Ihnen schaffen, und vertraue dabei Ihrer Großmuth, daß Sie nicht allzu ungleich mit mir theilen werden.

Also zur Sache, rief Wolfsberg entschlossen, worauf kommt es an?

Wie ich in Menschen und Seelen hinein sehn kann, fuhr der Kleine fort, so kann ich es auch zu Zeiten in leblose Gegenstände. Lange schon habe ich gesehn, daß gerade hier, etwa vier Klaftern tief, ein ungeheurer Schatz liegt, fast ganz in Golde, nur wenige Edelsteine darunter. Es sind zwei große eiserne Kasten, auf dem einen

iſt eine Inſchrift, aber ſo verroſtet, daß ich die Buchſtaben nicht recht zuſammenbringen kann. Aber im zweiten Kaſten befindet ſich ein geſchriebenes Blatt, welches Alles erklärt.

Wie ſind aber dieſe Schätze hieher gekommen? fragte Wolfsberg; und weßwegen hier verſcharrt?

Schwer zu ſagen iſt es, ſagte Friedrich, denn Sie begreifen doch ſo viel, daß ich in die Vergangenheit, in ein Nichts, das weder Körper noch Geiſt hat, nicht ſo hinein ſehn kann, wie in einen Menſchen, oder in ein Kellergewölbe. Doch, Spaß apart, wollen Sie mir helfen oder nicht? Glauben Sie mir, oder nicht? Wenn Sie nicht dran wollen, ſuche ich einen andern Gehülfen, oder verſchweige die Sache noch Jahre lang, wie ich denn bisher ein Geheimniß daraus gemacht habe.

Und was ſoll ich alſo thun, wenn ich Ihnen glaube?

O Fragen und kein Ende, rief Friedrich in der größten Ungeduld, ich habe Ihnen ja ſchon neulich meine Schultern gezeigt, wie ſchwach, meine Arme, wie dünn ſie ſind. Ich habe es ſchon oft verſucht; aber ich kann nicht graben, ich bekomme auch gleich den Huſten, wenn ich ſtark arbeite. Hier, ungläubiger Thomas, iſt das Grabſcheit! Machen Sie ſich dran und grübeln Sie nicht weiter; in acht Tagen ſind wir die reichſten Männer im Lande, und dann können wir den Director und alle Narren da oben auslachen.

Wolfsberg bequemte ſich und arbeitete mit der größten Anſtrengung einige Stunden. Als er es kaum mehr vermochte, rief Friedrich: für heute genug! Schlafen Sie nun geſund, denn man muß uns nicht vermiſſen. In der nächſten Nacht werde ich Sie wieder zur Arbeit abrufen.

Müde und ermattet, wie am ganzen Leibe zerſchlagen ging der junge Mann, der an dergleichen Anſtrengungen nicht gewöhnt war, auf ſein Zimmer, und legte ſich nieder.

Der Rath Walther hatte ſich indeſſen mit dem Arzte auf die Reiſe begeben. Ihr Weg führte ſie durch anmuthige Gegenden, und Walther wurde nicht müde, ſeinen Begleiter von der Trefflichkeit des jungen Raimund zu unterhalten. Der Arzt war ſehr darauf geſpannt, einer ſo wunderbaren Erſcheinung im Leben zu begegnen; nur fürchtete er, ihre feine Harmonie jetzt durch Schmerz und Wahnſinn zerriſſen zu finden. Manchmal ſtieß mir wohl ein Zweifel auf, ob die Schilderungen des Rathes, der in allen andern Dingen, außer dieſer Verherrlichung ſeines jungen Freundes, ein ruhiger und kalter Mann war, nicht übertrieben poetiſch ſeyn möchten. Sie näherten ſich jetzt dem Dorfe, in welchem der junge Menſch leben ſollte. In den engen Wegen des Gebirges fiel der Wagen um, und der Arzt ward am Fuße beſchädigt; zwar nicht bedeutend, aber doch ſo, daß er einen Ruhepunkt zu erreichen wünſchen mußte. Dies verdroß ihn um ſo mehr, da er in einer Waldſchenke einen Mann geſprochen hatte, der ihm eine ſo ſeltſame Schilderung von einem jungen Wildfang gemacht hatte, welcher ſich ſeit einiger Zeit in den dortigen Gegenden aufhalten ſollte, daß er kaum daran zweifeln durfte, es ſei der junge, ihm entſprungene Graf Birken. Der Rath erbot ſich, den kurzen Umweg zu machen, indeſſen ihn der Arzt bei jenem Landprediger erwarten ſollte, bei welchem man den jungen Raimund anzutreffen hoffte.

Der Arzt ließ sich bei dem Pfarrer melden, den er in einer Laube seines Gartens antraf. Nach den gewöhnlichen Begrüßungen leitete der Fremde die Unterredung auf den jungen Mann, welcher der Obhut des Geistlichen anvertraut sei; der Pfarrer schien aber kein großes Interesse an diesem Gespräche zu nehmen und sagte endlich: ja, seit einem Jahre etwa hält sich ein etwas confuser Mann bei mir auf, dessen ingenium und mens nicht zum Besten bestellt sind, und um den ich mich auch wenig kümmere, außer daß er uns bei Tische oft seine joci vormacht. Ich erhalte von dessen alten Domestiken eine anständige Pension, und so lasse ich ihn gewähren; denn es ist nicht meines Thuns, mich viel mit Narren einzulassen, oder sie gar curiren zu wollen. Der alte servus führt eigentlich ganz die Aufsicht über den Verwirrten, und mit wem sich dieser am meisten einläßt, ist unser gnädiger Junker, der freilich auch mit aller Macht zur dementia inclinirt. Diese beiden Thoren, wenn sie einmal bei Sonntagslaune sind, machen mir zuweilen mein kleines Haus zu enge.

Wissen Sie aber nichts Näheres von den Schicksalen des jungen Mannes? fragte der Arzt.

Urtheilen Sie selbst, verehrter Herr, erwiederte der Geistliche, ob eine solche Creatur, der es am Besten gebricht, wohl absonderliche Schicksale haben könne. Diese Personen sind ja recht eigentlich fruges consumere nati. Wir nennen ihn nur kurzweg immer den Werther.

Werther? fragte der Arzt sehr lebhaft.

Ja, mein Herr, fuhr jener fort, dieses ist ein Spitzname, der aus einem gewissen Buche entlehnt seyn soll, welches unsre junge Baronesse einmal gelesen hat. Derselbe trieb sich auch immer, wie man mir sagte, in Wald

und Flur herum, ſtatt in vernünftiger Societät ein Wort mitzuſprechen, eine Pfeife zu rauchen und etwa zu hören, was es in der politiſchen Welt Neues giebt.

Sie ſcheinen kein Freund der Natur zu ſeyn, warf der Reiſende ein, und bewohnen doch ſelbſt eine der reizendſten Gegenden unſers Vaterlandes.

Natur! rief der Pfarrer aus; das Wort iſt etwa ſeit 40 Jahren in die Mode gekommen, und ſo weit ich habe das Verſtändniß davon erreichen können, meint man darunter einen etwanigen Bach oder Fluß, ſammt Berg und Steingeſchichten, oder die Waldſachen und dergleichen. Hat mich nie ſonderlich intereſſirt, weil ich mich immer beſtrebt habe, ein denkendes Weſen vorzuſtellen. Und unſer Werther, wie ihn die jungen Leute heißen, oder Theophilus, wie ſein eigentlicher Taufname lautet, weiß auch weder, ob Frühling oder Herbſt iſt, ob die Bäume blühen oder dürr ſind, ob die Bergwand aus Granit oder Marmor beſteht, ſondern er läuft nur, wie ein Uhrwerk, ſo hin und her.

Der Alte war mit allerhand Papieren und Briefſchaften beſchäftigt, die er in einem Tiſchkaſten zu ordnen ſuchte, und der Arzt ſagte indeſſen zu ſich: Der Aermſte! Alſo auch dieſe Empfindung iſt in ihm untergegangen, die ſonſt dem Unglücklichen ſo oft einen heiligen Troſt gewährt! Denn der Natur gegenüber verklärt ſich jeder Schmerz, der uns unter Menſchen, in den Mauern der Städte oft zu vernichten droht, und verwandelt ſich in ein himmliſches Weſen, in eine Erſcheinung von oben herab. Wie eine Himmelsharfe tönt die Natur Freude und Leid mit, und ſetzt unſre ſtummen Seufzer, die Worte der Klage in überirdiſche Muſik um.

In dieſen Phantaſieen, die wohl ſo ſchnell in ihm

antönten, weil er ſo lange mit dem faſt ſchwärmeriſchen Rathe gereiſet war, wurde er wieder vom Pfarrer unterbrochen. Verzeihen Sie mir, ſagte dieſer, daß ich Sie ſo ſchlecht unterhalte, jeder macht ſo ſeine Studia. Dieſelben haben ſich wohl niemals mit der Aſtrologia eingelaſſen?

Nein, antwortete der Arzt.

Sehr Schade, fuhr jener fort, daß dieſe Wiſſenſchaft ſeit neueren Zeiten ſo iſt vernachläſſiget worden. Ich habe ſie immer bewährt gefunden. Und ſo ſehe ich hier wieder das Horoſkop an, welches ich meiner Tochter bei ihrer Geburt ſtellte. Ich prognoſticirte damals, daß ſie ſich in einen hohen Stand erheben würde, und ſie iſt nun auch wirklich glückliche Braut eines vornehmen Mannes. Das hat mir auch den Geiſt ſo eingenommen, daß ich faſt nicht capabel bin, eine recht fortgeſetzte Converſation zu führen. Doch da kommt ja unſer Theophilus mit ſeinem alten Geſellſchafter. Der junge Mann iſt eine Zeit lang in einer andern Familie ſehr gemißhandelt worden; man darf ihn nicht auf dieſen Gegenſtand bringen: denn er wird zuweilen bitterböſe, wenn er ſich jener Tage erinnert.

Der Arzt ſtand auf und ſah zu ſeinem Erſtaunen einen langen, nicht mehr jungen Mann eintreten, der ſich gebückt trug, und aus deſſen regelmäßiger Phyſiognomie die höchſte Beſchränktheit und Einfalt hervor leuchtete, aber auch zugleich eine ſo heitre Jovialität, daß er von Neuem an dem Rathe und deſſen übertriebener Schilderung irre ward. Der Einfältige gab dem Pfarrer die Hand, ſah den Fremden mit ſcheuem Blick von der Seite an, ging dann auf ihn zu und fragte haſtig: ſind Sie ein Edelmann?

Verzeihung, rief der Pfarrer dazwiſchen; ich habe noch nicht einmal Gelegenheit gehabt, mich nach Ihrem werthen Namen zu erkundigen.

Doctor Anſelm, ſagte der Arzt.

Ich dachte, Sie wären mein Vetter, rief der Einfältige, weil Sie eine ſolche äſthetiſche ſuperfeine Naſe haben. Zugleich ſprang er in die Höhe, und ſchlug wie ein muthwilliges Füllen mit den Beinen hinten aus.

Der Arzt, der ſich auf eine ganz andere Stimmung vorbereitet hatte, mußte laut lachen, indem der Pfarrer mißbilligend das Haupt ſchüttelte, und ſehr ernſte Runzeln in ſein Geſicht zog.

Sehn Sie nur, ſagte Theophil, indem er den Arzt etwas bei Seite führte, das Perlmutter-Geſicht von meinem alten Prediger; ſo debattirt er immer mit ſich, als ob er an einem Obſcuranten-Almanach arbeitete.

Sie drücken ſich ſeltſam aus, ſagte der Arzt, aber vergnüglich.

Er weiß nie, was er ſpricht, unſer junger Freund, rief der Prediger; weder kennt er die Bedeutung der Worte, die er braucht, noch will er überhaupt etwas damit ausdrücken. Es iſt wie Wiederhall von Felſen, oder Waldesbrauſen. Mein ehrwürdiges Alter iſt einmal immer das Stichblatt ſeines falſchen Witzbeſtrebens.

Der Herr Prediger, ſagte der Simple, hat eine rechte Hoſiannah-Stimme und ſitzt ſo mächtig auf ſeiner Bank da, als wenn er Habakuk und alle zwölf kleine Propheten zu künftige Pfingſten confirmiren wollte. — Pankraz! rief er dem alten Diener zu, du mußt mir wieder Taſchengeld geben!

Haben Sie denn ſchon Alles ausgegeben? fragte dieſer.

Dummer Teufel! rief Theophilus; freilich! Denken

Sie nur selbst, mein fremder Herr Vetter, draußen vor dem Dorfe begegnen mir die Mädchen, die drüben in der Stadt allerhand auf dem Jahrmarkt eingekauft hatten, Tücher, Schürzen, Mieder, Hauben, Spielzeug für die kleinen Geschwister. Sie hatten noch eine volle halbe Meile, und ließen mich nun die Sachen herüber tragen. Wie ich sie ihnen wieder abgab, mußte ich ihnen doch wohl ein Trinkgeld geben, daß sie mir Alles so hübsch anvertraut hatten? Aber Pankraz ist faul; der trug nichts, und drum hat er auch sein Geld in der Tasche behalten.

Das ist ein schöner Zug von Ihnen, sagte der Arzt; sind Sie aber immer so vergnügt?

Wie's kommt, antwortete jener lachend; nur wenn die Leute dumm sind, kann ich mich sehr ärgern, wenn sie nicht capiren. Sehn Sie, es ist sehr traurig, wenn man allein klug seyn soll. In Gesellschaft habe ich noch einmal so gern Verstand.

Sie denken trefflich, sagte Anselm.

Was sagen Sie aber vollends dazu, schwatzte jener weiter, daß wenn ich einmal so recht superklug bin, die Leute mir beweisen wollen, ich wäre dumm? Nicht wahr, die Welt liegt im Argen; wie unser Herr Pastor Kilian letzt einmal in der Kirche sagte.

Ich werde sorgen, daß Sie niemals mehr hinein gelassen werden, rief der alte Mann.

Ich bin ja aber doch ein getaufter Christ, sagte Theophil mit der größten Ernsthaftigkeit und ging traurig zum Prediger hin.

Lassen Sie sich dienen, Herr Doctor, fuhr der Alte fort, daß es nicht angeht, weil er sich laut mit seinem Bedienten während des Gottesdienstes zankt. Was thut er aber neulich? Indem ich in der Predigt aufsehe, hat

er unſern Hund in meinen Sitz gebracht, läßt den Pudel aufrecht ſtehn, der nun über das Chor gucken und ein Geſangbuch zwiſchen den Pfoten halten muß. Heißt das nicht die Gemeine ſtören?

Ich bin ja aber doch ein getaufter Chriſt! ſagte der Angeklagte mit weinerlicher Stimme. Der Arzt, der eine ernſthafte Wendung des Geſpräches fürchtete, fragte den Klagenden, was das neulich geweſen ſei, wo er ſo allein klug, und die Andern dumm geweſen wären. Ja ſo! ſagte Theophil plötzlich laut lachend; das war eine luſtige Geſchichte! Die Mamſell Kilian hatte mir ganz neue Schnupftücher gekauft. Nun ſollte ich den andern Tag mit dem Junker auf den Fiſchfang gehn, da nahm ich mir vor, den Pankraz zu erinnern, daß er mich erinnern ſollte, damit ich es nicht vergeſſen möchte. Um aber auch gewiß daran zu denken, daß ich ihn zu rechter Zeit erinnern möchte, damit er mich ja erinnern könnte, machte ich einen Knoten in mein Schnupftuch. Sie wiſſen ja, das iſt ein altes Herkommen, wenn man etwas nicht vergeſſen will.

Ja wohl.

Nun gut; ich wache den Morgen auf, da finde ich den Knoten. Da beſinne ich mich auch gleich, daß ich den Pankraz erinnern muß. Pankraz, du ſollſt mich an was erinnern! Ganz recht, gnädiger Herr, Sie wollen mit dem Junker auf den Fiſchfang gehn. Ich geh' auf den Fiſchfang und denke nichts Böſes. Den andern Tag aber iſt der Knoten noch im Tuche. Das ängſtete mich, denn es gab nun nichts mehr zu erinnern, und wenn ich den Knoten anfaßte, wollte ich mich immer auf etwas beſinnen. Den Knoten hatte ich aber ſo feſt gezogen, daß ich ihn gar nicht wieder aufkriegen konnte. So

nehm' ich im Verdruß eine Scheere, und ſchneide bloß den Knoten, verſtehn Sie, bloß den Knoten ab, und werfe ihn aus dem Fenſter. Wie nun das Tuch wieder gewaſchen iſt, ſagt die Mamſell ſammt allen Menſchen im Hauſe, ich hätte es entzwei geſchnitten; es fehlte auch wirklich ein großes Stück davon. Nun ſagen Sie ſelbſt, ob ich etwas dabei verſehn habe, und wer Recht hat!

Der Knoten, ſagte der Arzt, war aber doch natürlich vorher ein Stück des Tuches, folglich mußte dieſes nachher fehlen.

Sie begreifen nicht! ſagte Theophil im großen Zorn, und faßte die Hand des Arztes heftig und ſtark; ich ſchnitt ja nicht das Tuch ab, ſondern nur den Knoten, den ich erſt hinein gemacht hatte, der vorher nicht drin war.

Wir wollen nicht ſtreiten, ſagte Anſelm, Sie können wohl Recht haben; ich habe bisher dieſes Experiment noch nicht gemacht, und Vieles begreift man gewiß erſt durch die Erfahrung.

Hat man Ihnen wohl ſchon einmal Geſellſchaft geleiſtet? fragte der junge Mann mit liſtiger Miene.

O ja, ſagte der Arzt, mehr als einmal; und Sie leiſten mir jetzt eben auch Geſellſchaft.

Sie würden ſich dafür bedanken, fuhr jener fort, wenn ichs in der Manier thun wollte, wie mein Geſellſchafter Walz da drüben in der kleinen Stadt mir die Zeit vertrieb. Da ſagten ſie, ich müßte einen Geſellſchafter haben. Da kam Herr Walz, der dazu beſtellt war. Das gab ein Geſellſchaftsleiſten, daß mir des Abends alle Rippen weh thaten.

Wie ſo?

Er ſchlug immer um ſich, und wir konnten uns gar nicht vertragen; aber ich durfte ihn niemals wieder prü-

geln. Ja, wie gern möcht' ich ihm auch einmal so recht Gesellschaft geleistet haben! Wenn ich verdrießlich war, schlug er; war ich nicht aufgeräumt, ließ er mir zur Ader; ein paar Mal ließ er mir auch Zähne ausziehn, — die beiden hier: weil er sagte, ich wäre zu böse, die Zähne wären schon nichts nütz und thäten mir nur jetzt oder in Zukunft einmal weh. Den andern habe ich einmal beim Essen verloren.

Aber diesen Augenzahn hier? fragte der Arzt.

Der fehlte mir schon, antwortete jener ganz ruhig, vor meiner Zeit.

Vor Ihrer Zeit? Wie verstehn Sie das?

Lieber Himmel, Sie sind recht schwer von Begriffen! Vor meiner Zeit — ach! lassen Sie mich zufrieden und haben Sie mich nicht zum Narren! sagte er ganz böse.

Verzeihen Sie, fiel der Arzt ein, ich verstehe Sie jetzt schon; ich begreife nur langsam, wie Sie ganz richtig bemerkten.

Haben Sie die Naturwissenschaft studirt? fragte der junge Mann wieder ganz heiter.

O ja, sie ist mein Hauptstudium.

Nun, dann gratulire ich, sagte jener laut lachend. Sind Sie auch brav darin herumgewalzt worden?

Herumgewalzt?

Sie capiren schon wieder nicht! Brav abgewammst, tüchtig gedroschen! Sie verstehn nun schon, so wie es mir dabei mit meinem Gesellschafter Walz ergangen ist.

Er nahm also die Sache so ernsthaft?

Ja freilich. Er sagte, er müsse mir die Botanik beibringen. Es war aber eigentlich die Batonik, weil er den lieben Baton so sehr dabei brauchte. Da krochen wir herum und suchten Petersilie und Wurstkraut, Rüben u

Knoblauch, und das ſollte ich immer alles behalten. Ein ander Mal fing er einen Maikäfer. Seht, das iſt ein Maikäfer. Ja, ſagt' ich, das iſt ein Maikäfer. — Zu welchem Geſchlecht gehört er? — Doch wohl zum Geſchlecht der Maikäfer. — Sehn Sie, da brach er gleich einen Haſelzweig ab, und demonſtrirte mir die Sache auf meinem Rücken. Der wurde überhaupt dazumal ſo magnetiſirt, daß er faſt ſo hellſehend geworden wäre, daß die Sonne durch ihn hätte hindurch ſcheinen können. Sagen Sie mir überhaupt nur, wenn einer im Kopfe nicht zu Hauſe iſt, warum man dann immer auf dem Rücken, oder noch tiefer anklopft. Sollte denn der Geiſt da allenthalben lieber als in der höhern Etage wohnen? — Nun gut; dann gingen wir in den Wald. Da unten liegt, ſchrie er, der berühmte Linné, oder auch Piſtillen, oder dergleichen alberne Gelehrtennamen. Wenn ichs nicht behielt, von der Buche ein Zweig gebrochen, und damit wieder Privatſtunde gehalten. Ich war nur froh, wenn das Botaniſiren im Freien geſchah, da war doch etwa nur ein Geſträuch zur Hand.

Sie haben alſo, ſagte Anſelm, in dieſer Wiſſenſchaft auf dem Wege nichts profitiren können?

Doch, antwortete jener; aber Alles, worauf es mir auch nur abgeſehn ſchien, mit dem Rücken; denn der kriegte durch vieles Repetiren der Studien eine ſo feſte Memorie, daß ich noch jetzt bei jedem Stocke unterſcheiden will, auf welchem Baume er gewachſen iſt. Sie glauben nicht, wie anziehend die friſchen Haſelgerten ſind! Weiden ſchmiegen ſich mehr, ſind aber weniger eindringlich. Die Eiche klingt mächtig, als Baum der deutſchen Freiheit; es läßt ſich aber nicht viel damit ausrichten; der Walz konnte auch immer nur die dürren Zweige

abbrechen, die faſt gar nichts zu ſagen haben. So iſt es auch mit der Tanne und Fichte nicht viel. Die Buche iſt körnig; die Birke, beſonders im Frühjahr, empfindlich; auch wächſt das Zeug, wo kein andrer Baum fortkommt, ſteht alſo faſt immer zur Hand. Von allen dieſen Stauden und Gewächſen brach er ſeine Wünſchelruthen, und alle ſchlugen immer auf meinen Rücken an, ſo daß in meinem Innern große Schätze verwahrt liegen müſſen. Er ſchonte auch die mitleidige Trauerweide, die vornehme Weihmuthskiefer nicht; ja ſelbſt der Tulpenbaum mußte ein paar Mal das Inſtrument zu meiner Weihe reichen; und ſo kann ich gewiß, da gar kein Tergiverſiren etwas fruchtete, auf eine recht pragmatiſche und polyhiſtoriſche Bildung Anſpruch machen. — Als ich mich genug durchſtudirt, und er alle Naturreiche durchgeprügelt hatte, wurde ich hieher zu dem friedfertigen Herrn Kilian gethan; und hier ruhe ich auf meinen Lorbeern aus, die ich noch manchmal in Rippen und Seiten fühle.

Es freut mich, daß Sie ſo fröhlich ſind, ſagte der Arzt; haben Sie Appetit, ſchlafen Sie gut?

Ich danke, ſagte jener; bald ſo, bald ſo; aber ich träume oft ſchwer und fürchterlich, und tobe dann und lärme in der Nacht. So hatte ich auch dieſe Nacht einen ängſtlichen Traum.

Was war das für ein Traum?

Pankraz! rief Theophil dem Diener zu: was träumte mir dieſe Nacht?

Der Alte trat näher und ſagte verdrießlich: das kann ich nicht wiſſen.

Sehn Sie den eigenſinnigen Menſchen, rief Theophil aus, ich laſſe ihn bloß deßwegen in meiner Stube ſchlafen, daß er alles wiſſen ſoll, was ich denke und träume;

aber er iſt ſo träge, daß er ſich faſt nie darum bekümmert. Wenn Du es nicht weißt, wer ſoll es denn wiſſen? Dazu ſollſt Du die Aufſicht über mich haben!

Es iſt aber nicht möglich, ereiferte ſich Pankraz. So wollen Sie auch immer von mir wiſſen, was Sie denken, oder gedacht haben; wie ſoll ich das anfangen?

Dnrch Liebe, einfältiger Menſch! rief jener aus. Du ſollſt mit mir ſo eins werden, daß wir unſre Seelen gemeinſam haben, dann wird es mir weniger ſauer werden, über Vieles nachzuſinnen; denn dann denk' ich in Dir, und Du haſt bloß die Mühe davon.

Dann müßte ich aber auch für uns Beide eſſen; ſagte Pankraz mit Lächeln.

Nein, erwiederte Theophil; das würd' ich gern übernehmen, und zwar in Deinem Namen mit; ich die Wurzel und der Stamm, Du die Blume und Frucht.

Bei dieſer Stimmung ſchien es dem Arzte möglich, den Kranken über den Gegenſtand zu prüfen, den zu berühren er außerdem ängſtlich würde vermieden haben. Er ging alſo näher und fragte ihn leiſe: haben Sie lange keine Nachrichten von Blanka erhalten?

Blanka? rief Theophil aus; das iſt ja wohl ein weißes Windſpiel, das ich vor langer Zeit hatte?

Blanka? nahm der alte Diener das Wort, indem er den Arzt prüfend betrachtete: wiſſen Sie von der etwas?

Anſelm begegnete dreiſt dem ſtechenden Blicke des Alten, und meinte nun faſt nichts mehr ſchonen zu dürfen. Er ſagte daher: ich wünſche bloß etwas Näheres von Blanka und Raimund zu erfahren, deren trauriges Schickſal mich ſehr intereſſirt hat.

Pankraz ſchlug die Augen nieder und ſagte: ich weiß

nichts von ihnen; aber Theophil fiel plötzlich in eine tolle Laune, hüpfte auf einem Beine herum, ſchwenkte den Hut und ſchrie halb ſingend: Da hinter des Prieſters Garten, da iſt ein Wieſenplan, da ſtehn rings Weiden und Birken, ein Waſſer rauſcht fließend daran; da ſchreien Kuckuck und Staare, da ſchaut wohl der Hirſch aus dem Buſch; es iſt ein liebes Plätzchen, voll Einſamkeit und Schatten genug. Da kommen in Herbſtestagen, wenn welkes Laub ſchon rauſcht, die liebe Fräulein Blanka, der Monſieur Raimund zuſamm. Sie ſehn ſich mit weinenden Augen, ſie drükken ſich zärtlich die Hand; da giebt es herzig Umarmen, da finden ſie wieder Verſtand! — Er ſchrie und ſang immer lauter, ſo daß der alte Pfarrer aufſtand und rief: um des Himmels willen, junger Herr, in welcher Spinnſtube haben Sie die alte Ballade wieder aufgehaſcht?

Das hab' ich ſelbſt gedichtet, jetzt eben, ſchrie Theophil erfreut. Pankraz, behalt' es ja, wir wollen es nachher dem Junker vorſingen.

Ich weiß kein Wort davon, ſagte Pankraz, vom Kukkuck war was in der Ode, und daß Sie gern Verſtand haben möchten. Da kommt der Junker!

Ohne den Eingang zu ſuchen, ſprang in dieſem Augenblick ein junger Burſche über den Zaun, mit rothem Geſicht, ohne Hut mit Papierwickeln in den Haaren. Da ſind wir wieder, ſchrie er ungezogen, guten Tag, Liſſel, ach! Herr Paſtor, wären Sie doch mit uns geweſen; da hätten Sie disputiren können!

Wo wart Ihr, lieber Görge, fragte Theophil.

Ach! liebſter Freund, fuhr dieſer jubelnd fort, unſre ganze Familie hat ſeitdem an den Narren dort den Narren gefreſſen; nur die Mama will nichts davon wiſſ

und iſt auf uns alle, vornehmlich auf den Papa böſe, daß er uns ſo ein ſchlechtes Beiſpiel giebt.

Mein lieber Junker, ſagte der Pfarrer ſehr ehrbar, mit Narren würde ich niemals disputirt haben; denn ſie haben keine Logik.

Es waren auch nicht ſo eigentliche Narren, ſagte Görge, ſondern eine Art Künſtler. Ich ſage Ihnen, der Papa war ganz eingenommen, und ſie hatten da oben einen Mann, der den Leuten das Reden beibringen konnte.

Heiſa! Heiſa! Dort kommt erſt der rechte Windbeutel, rief Theophil laut jubelnd; der und ich, wir ſind die beiden größten Narren im Römiſchen Reich; das Kloſter da oben, wo unſer Herr Kilian disputiren ſoll, in allen Ehren gehalten.

Reden Sie mit Verſtand, ſagte der Geiſtliche, und reſpectiren Sie in dem verehrten Herrn Grafen den Bräutigam meiner Tochter.

Auf einem kleinen Schimmel ſprengte ein junger Menſch heran, hüpfte aus dem Sattel, und eilte in die Umarmung des Pfarrers, indeß ſchon aus dem Hauſe, mit der Küchenſchürze angethan, ein rothhaariges Mädchen herbei ſtürzte, und Vater und Geliebten zugleich umſchloß. Die Gruppe fuhr aus einander, als ſich jetzt der Arzt, ſo ſchnell es ſein verwundeter Fuß erlaubte, ihnen näherte. Iſt es möglich, Graf Birken, daß wir uns hier wieder treffen? Auf Sie hatte ich heute nicht gerechnet. Der junge Menſch ſah ſich ſchnell um, ſtieß ſeinen Schwiegervater ſo haſtig vor den Bauch, daß dieſer wieder in die Laube zurück taumelte, warf mit demſelben Ungeſtüm die kleine dicke Braut von ſeinem Halſe, ergriff den Schimmel, und ehe die Umſtehenden ſich noch recht beſin-

nen konnten, war er im gestreckten Galopp schon aus dem Dorfe hinaus.

Ein Pferd! rief der Arzt. Setzt ihm nach!

Was haben Sie für Ansprüche an meinen Schwiegersohn? fragte der Pfarrer, der sich wieder gesammelt hatte.

Der Windbeutel reitet einmal! schrie Theophil jauchzend.

Um des Himmels willen ein Pferd! rief der Arzt; kommt er uns aus den Augen, so haben wir ihn Alle für immer verloren.

Verloren! schrie die Braut und rang die Hände.

Sei still, mein Kind, rief der Geistliche; morgen ist die Trauung, und kein fremder Mensch, mag er sich auch Doctor nennen, hat das Recht, Dir Deinen Bräutigam zu entreißen.

Der Mensch ist ein Narr! rief der Arzt heftig aus, und nun er mich hier gesehen hat, kommt er gewiß nicht wieder.

Lästern Sie unsre Familie nicht! rief der Pfarrer noch heftiger, Sie fremder, unbekannter, hergelaufener Herr; und wenn mein Schwiegersohn Ihretwegen nicht wieder kommt, so gebe ich Ihnen meinen Fluch, Sie Gottloser!

Theophil und Görge waren von diesem Gezänk auf das Höchste erbaut; denn sie kannten keinen größern Genuß, als den alten Pfarrer im Zorn zu sehen. Die Tochter hatte verzweiflungsvoll den Garten verlassen. Ein Wagen fuhr in den Hof, und der Rath Walther, in gespannter Eile, ohne die Andern zu begrüßen, kam herbei gelaufen, und rief schon von Weitem dem Arzte zu: wo ist er? — „Wieder ein neuer Windbeutel! Heute haben wir die Hülle und Fülle!“ jubelte Theophil. — Der Arzt

ging ihm entgegen, indem er sagte: dort steht ja Ihr Liebling. — Dieser da? fragte der Rath, indem er den Einfältigen nur flüchtig betrachtete. Ach! Pankraz! rief er dann höchlich überrascht; Du hier? Sage mir, wo ist Raimund?

Der Diener war verwirrt und erschrocken, und konnte erst keine Antwort finden; endlich stotterte er: Sie wissen es ja wohl, Herr Rath, daß ich, als ich damals plötzlich aus den Diensten des Herrn Raimund mußte. —

Recht, sagte der Arzt; der Baron Eberhard gab Dir den Abschied wegen des unglücklichen Einfalls, daß Du dem kranken Jüngling die falsche Nachricht vom Tode seiner Geliebten überbrachtest.

Nun also, sagte Pankraz; seitdem habe ich von dem jungen Herrn nichts wieder gesehn und gehört. Es ist mir seitdem schlimm genug gegangen.

Aber wie kommst Du hieher?

Es ist mein Pankraz, rief Theophil, mein Gesellschafter; aber nicht in der Walzmanier.

Wie heißen Sie? fragte der Rath.

Du, Pankraz, rief Theophil, wie heiß' ich doch? Ich kriege alle Augenblicke einen andern Namen.

Sie sind, sagte der Diener, der Herr Theophil von Leitmark.

So, sagte der Thor, ich dachte Ebermann, Hardeber, oder sonst. Nun, mir kann's gleich gelten.

Der Arzt hatte sich wieder gesammelt, nahm Abschied vom Pfarrer, bat der Störung wegen um Verzeihung, und zog dann halb gewaltsam den Rath zum Wagen. Lassen Sie mich nur noch ein Wort mit Pankraz sprechen, sagte dieser. Doch Pankraz und Theophil waren eilligst verschwunden, und der Pfarrer erzählte, daß Beide

oft Wochen lang in der Gegend, nahe und fern, auf ihren Pferden umher ſtreiften, und man alsdann nur ſelten erführe, wo ſie auf ihren thörichten Irrfahrten verweilten. Der Arzt hob ſeinen Freund ſelbſt in den Wagen und ſagte dann laut: Laſſen Sie uns doch nun unſer Ziel verfolgen, den Grafen Birken ſuchen, nach Raimund ſpähen; fahre Herr Theophil und ſein Pankraz wohl, und ſei unſer lieber Herr Pfarrer Kilian auf immer dem Himmel befohlen; denn hieher werden wir auf keinen Fall wieder kommen! Niemals, denn wir haben noch eine weite Reiſe vor uns!

Der Rath ſah ihn verwundert an, und wollte fragen; aber das Rollen des Wagens hinderte jetzt noch das Geſpräch, und ſie hatten in kurzer Zeit das Dorf und die Gegend verlaſſen.

Baron Wolfsberg hatte unterdeſſen fleißig arbeiten müſſen. Um ſich nicht zu verrathen, durfte er am Tage nicht ſo lange ſchlafen, als es ihm wohl gut und heilſam geweſen wäre. Der kleine Friedrich führte eine ſtrenge Aufſicht über ihn und ermunterte ihn kräftig, wenn er einmal ermatten wollte. Als das Geſchäft des Eingrabens ſchon weit gediehen war, zeigte ſich die größte Schwierigkeit darin, die aufgehäufte Erde, welche bei der zunehmenden Arbeit immer hinderlicher wurde, fortzuſchaffen. Doch Friedrich wußte auch dafür ein Mittel. Es gelang ihm, aus dem Garten einen Schiebkarren unbemerkt zu entfernen, und in die unterirdiſchen Gewölbe zu befördern. Da er aber ſelbſt für die Arbeit viel zu ſchwächlich war, ſo mußte der junge Baron auch das Geſchäft übernehmen, Sand und Erde herauf zu führen, und in die

weit verbreiteten Räume der Keller zu verfahren und auszuſtreuen. Gewöhnlich holte Friedrich den nächtlichen Arbeiter ſchon vor eilf Uhr ab, und ließ ihn erſt gegen vier Morgens zurück kehren, ſo daß auch Wolfsberg durch den wenigen Schlaf, da überdieß die Koſt nicht die nahrhafteſte war, ſich nach wenigen Wochen ziemlich abgemattet fühlte. Er wurde mager, ſtill und melancholiſch, und ſah dem jungen friſchen Manne und dem übermüthigen Weiberliebling kaum mehr ähnlich, in deſſen Geſtalt er zuerſt das Haus betreten hatte. Der Director ſchaute ihn oft prüfend an, unterſuchte ſeinen Puls, und erkundigte ſich theilnehmend, ob ihn ein beſonderer Gram quäle. Wolfsberg aber, der ſich ſchmeichelte, bald das Ziel ſeiner Anſtrengungen erreicht zu haben, wich allen prüfenden Fragen ſorgfältig aus.

Zu einer Mittagsſtunde ward der junge Mann dadurch überraſcht, daß ihn ſein getreuer Friedrich an den Tiſch des Directors zum Eſſen einlud. Er fand dort nur eine kleine Geſellſchaft, und außer dem Wirthe nur einen ſchmächtigen, ziemlich alten Prediger aus der benachbarten Stadt, der zuweilen in einer Capelle des großen Hauſes den Verwirrten predigte und ſie zu ermahnen und bekehren ſuchte, meiſt aber durch poſſierliche Störungen gehemmt und unterbrochen wurde. Außer Wolfsberg war nur noch Herr Kranich gewürdigt worden, an dieſem kleinen vertraulichen Tiſche Platz zu nehmen; Friedrich war mit zur Aufwartung zugegen. Sie ſehn, meine Herren, fing der Director mit einer heitern Miene an, die man nicht an ihm gewohnt war, ich behandle Sie heute als Männer, die ſich ſelbſt in der Gewalt haben. Der Herr Paſtor und ich hoffen von Ihrer Unterhaltung Vergnügen und Auf-

heiterung; denn ſich in dieſem großen Hauſe immer ſo einſam zu fühlen, iſt wahrlich nicht erfreulich.

Wohl, ſagte der Pfarrer ſchmunzelnd; und es will mir oft vorkommen, als wenn unſre Freunde nur etwas mehr kräftigen Willen haben dürften, um ſo wie wir Andern zu ſeyn; aber ich verſichre Sie, Herr Director, und Ihre eigene Beobachtung wird es Ihnen auch beſtätigt haben, daß die leidige Eitelkeit, der Stolz auf irgend eine Grille, die man nicht ablegen will, ſehr viel, ja bei manchen unſrer Patienten wohl das Allermeiſte thut.

Friedrich mußte dem Baron, ſo wie dem Herrn Kranich Wein einſchenken, damit ſich beide, vorzüglich der junge Graf, wie ihn der Director nannte, ſtärken möchten. Freilich haben Sie Recht, Herr Paſtor, ſetzte dieſer das Geſpräch fort; denn wer von uns fühlt wohl nicht, daß er ſich nur nachgeben und verweichlichen dürfte, um dieſe oder jene Seltſamkeit auf die wunderlichſte Art auszubilden, und dadurch bei ſtärkern Menſchen Anſtoß oder Lachen zu erregen?

Mein Herr Director, antwortete der Geiſtliche, es iſt überdieß im Thörichten (Verzeihung, meine Herren, daß wir ſo offen über dieſen Gegenſtand ſprechen) etwas ſo Anlockendes, faſt Liebliches, daß man zuweilen recht im ganzen Weſen den unwiderſtehlichen Reiz ſpürt, mit beiden Beinen friſch und wohlgemuth hinein zu ſpringen. Soll ich? Soll ich nicht? ſo fragt man ſich ſelbſt. Warum nicht? ſagt eine curioſe Stimme, aus dem fernſten und bunteſten Winkel unſers Geiſtes; tauſend! ruft es, was kannſt du da erfahren, und dich genießen, ja erſt recht verſtehen, wenn du der Altklugheit ein Schnippchen ſchlägſt. Aber zum Glück kommt dann wieder eine ehrbare, aſchgraue Moral, die mit ernſter Miene ſagt: wi-

verſtehe dem Verführer und ſeiner Lockung, laß dich nicht in die Kellergewölbe des Wahns führen, wo trotz aller Verſprechungen keine Schätze liegen!

Kellergewölbe? fragte Wolfsberg und wurde roth; wie kommen Sie nur auf dieſes Gleichniß, das mir hier gar nicht paſſend ſcheint!

Der Director ſah ihn ſchon wieder mit dem prüfenden Blicke an, und Friedrich machte ihm gegenüber eine ſo ſeltſam bittende Miene, ſeine beiden Wangen zitterten und zuckten, die Lippen ſchmiegten und krümmten ſich wie ein Wurm, und die Augen zwinkelten ſo bedeutend, daß Wolfsberg in das lauteſte Gelächter ausbrechen mußte.

Gebe der Himmel, ſagte der Director, daß unſre Mahlzeit mit der Heiterkeit ſchließe, mit welcher ſie anzufangen ſcheint. Gewiß, fiel der Prediger ein, iſt zu wünſchen, daß wir ſo fröhlich bleiben mögen: aber um fortzufahren, ſo kommt es mir noch immer nicht ſo ganz ausgemacht vor, ob die Mania (wir wollen dies Wort brauchen, um keinen Anſtoß zu erregen) in uns Allen liegt, und nur wie bei den Laſtern durch Nachgiebigkeit befördert und gereift wird, ſo daß der gewöhnliche Verſtand nur in gewiſſen Graden von ihr entfernt ſeyn möchte: oder ob ſie eine radicale Verſchwiegenheit, ein wahrhaft kranker Zuſtand, ein andres und ſchiefgerichtetes Verhältniß der Seele iſt.

Das Letzte und auch zugleich das Erſte, meinte der Director, und darum ſei auch die Cur leicht und ſchwer zugleich: leicht, weil man ſich den Verirrten nur hingeben müſſe, ſie zu verſtehn ſuchen, da immer noch Verſtändniß, oft eine Art Syſtem zum Grunde liege, ſie achten, ihnen zur paſſenden Zeit nachgeben, ein ander Mal Strenge üben;

und von dieſer Seite ſei wohl keiner ganz unheilbar zu nennen: ſchwer ſei die Cur aber, weil man die Symptome oft mit dem Grunde der Krankheit verwechsle, den Verirrten dann nur ſtöre und kränker mache, — für ein ſchwaches Gemüth aber, wie er ſelbſt, ſei ſie dadurch am ſchwerſten, daß man, um dieſe Menſchen zu verſtehn, mit dramatiſchem Geiſte zu tief in ſie eingehe, leicht in eine Art Täuſchung gerathe, und wenn man ſich dann plötzlich prüfe, ſich ſelbſt beinahe auf dem nämlichen Wege finde.

O mir aus der Seele geſprochen! ſchmunzelte der Geiſtliche; ach, Herr Medicinalrath, was ſind Sie für ein Menſchenkenner! Da liegt freilich recht eigentlich der Hund begraben, daß man, wie man im Trauerſpiel weint, indem man ſich in die Confuſion hinein denkt, ſelbſt confus wird. Dis moi qui tu hantes etc. Ja wohl, ja wohl, ein wahres Sprichwörtchen! Ich habe ſchon zuweilen die Meinung faſſen wollen, daß, um als Seelſorger auf die guten Leutchen zu wirken, einer gefunden werden müßte, der, wenn auch nicht ganz in die Irre, doch ein wenig jenſeit der Schnur gerathen wäre, und doch noch genug kräftige Religion übrig behalten hätte, um die Seelen zu ergreifen. Denn das, beſter Herr Director, iſt das Schlimme, daß, wenn man nicht ſelbſt in ihren Orden eingeweiht iſt, man faſt niemals die rechte Perſpective trifft. Sie wiſſen, wie ich in meinen Predigten geſucht habe, in Ton, Geberde und Beiſpiel mich den armen Drehſchaafen zu nähern, aber manchmal zu wenig, oft aber viel zu viel that; Sie ſelber machten einige Male die Bemerkung, ich hätte wie ein wahrer Narr geſprochen. Ich mußte Ihre eigne Seele freilich ganz aus dem Spiele laſſen; denn ich wußte ja, wie firm und kräftig Sie in Moral, Tugend und allen Glaubenslehren ſind.

Sie gaben einige Male ein ſchlechtes Beiſpiel, ſagte der Director; denn Sie lachten auf der Kanzel ſelbſt aus vollem Halſe.

Der ernſthafteſte Mann hätte es nicht unterlaſſen können, ſagte der Prediger, von Neuem laut lachend. Denken Sie, Herr Graf, wir hatten hier in unſerm Hauſe einen jungen Mann, der ein Baukünſtler geweſen war; er hatte aber eine ſo heftige Liebesleidenſchaft zur Tochter eines Perückenmachers gefaßt, daß er darüber ſein Studium verließ, und das Handwerk des Meiſters ergriff; da ihm aber das Mädchen untreu wurde, mit Erlaubniß von Ihnen, ſo zu ſagen, überſchnappte. Nun beſtand ſeine Grille darin, ſich und alle Menſchen, die er dazu bewegen konnte, auf die ſonderbarſte Weiſe zu friſiren. An jedem Tage hatte er eine neue wunderliche Kopfverzierung erſonnen, und ich glaube, daß ihn bei dieſen mannigfaltigen Erfindungen ſein ehemaliges Studium der Baukunſt ſehr unterſtützte. Ich predige hier an einem Pfingſttage, und ſehe die liebe Gemeinde unter mir. Der Verwilderte hatte ſich furchtbar à la Herisson friſirt, ſo daß ihm die Haare wie Borſten vom Kopfe weit weg abſtanden; ſieben oder acht ſeiner Freunde ſtanden und ſaßen neben ihm mit hochaufgewirbelten Papillotten, ein Anblick, der ſchon ſonderbar genug war, weil viele Papierbündel wirklich wie aufgerichtete Krämerdüten auf den Köpfen leuchteten. Nun nahm aber er einen nach dem andern von ſeinen Anhängern zwiſchen die Knie, und friſirte ihn während meiner Predigt eben ſo fantaſtiſch, wie er ſelbſt ſich trug, ſo daß gegen das Ende der Rede ein Theil meiner Andächtigen wie eben ſo viele wilde Teufel ausſahen, und ich des Lachens wegen, das mich befiel, früher ſchließen mußte, als ich mir vorgeſetzt hatte.

Friedrich wollte ſich ausſchütten vor Lachen, und der Director erwiederte: ſo wie der Verſtand, ſo hat die Narrheit des Menſchen keine Gränzen. Jetzt iſt ein Mann bei uns, der ſich immer mit einem Maaßſtabe herumtreibt und ihn unabläſſig betrachtet und rechnet. Dieſer Menſch iſt ziemlich wohlhabend und beſitzt in der Stadt drüben ein mittelmäßiges Haus. Es verdroß ihn aber, daß, wenn er ſo manche größere Häuſer des Ortes betrachtete, ihm ſein ererbter Wohnſitz nur winzig und unbedeutend erſcheinen mußte. Mit dieſem Verdruſſe ſchleppte er ſich Tag und Nacht, und wußte doch kein Mittel, dem Uebelſtande abzuhelfen. Endlich, weil er vor Hochmuth weder mehr ſchlafen noch eſſen konnte, faßte er einen ſeiner Thorheit würdigen Entſchluß. An einem ſchönen Sommertage geht er aus, miethet auf dem Markte vier der ſtärkſten Tagelöhner, und nimmt ſie mit in ſeine Wohnung. Hier führt er ſie in ſein größtes Zimmer; jeder von ihnen muß ſich gegen eine Wand ſtemmen und mit allen Kräften dagegen drücken, bis er ihnen Halt zuruft. Sie empfangen ihren Lohn, ohne zu begreifen, was ſie gearbeitet haben. Am folgenden Tage wird derſelbe Verſuch wiederholt; ſie müſſen ſtreben und drängen, daß ihnen der Schweiß herab fließt, genau auf ſein Commandowort achten, und in demſelben Augenblick alle zugleich zu drücken aufhören, wie ſie in demſelben begonnen haben. So treibt er es den ganzen Sommer; er erweitert nach und nach alle Zimmer ſeines Hauſes, die Gänge, die Treppen, den Hof; und nachdem er ſo eine bedeutende Summe ausgegeben hat, iſt er feſt überzeugt, ſein Haus ſei das größeſte in der ganzen Stadt. Er ſpaziert Stunden lang mit hoher Verehrung vor demſelben auf und nieder, er zeigt erſtaunten Fremden ſeine unermeßlichen Säle, er fängt an,

ſich ſelbſt den Grafentitel beizulegen, hängt ein gemaltes Wappen über ſeine Hausthür, und iſt auf einige Zeit unſer Gaſt geworden, um ſich wieder auf die Wahrheit beſinnen zu lernen. Sehn Sie, lieber junger Herr Graf, ſo ſonderbare Verirrungen fallen vor, daß dieſer Mann ſogar den ſichtlichen Raum ſeines Hauſes nicht mehr hat wahrnehmen können.

Sie beweiſen mir heute ein ſo ſchönes Vertrauen, erwiederte Wolfsberg, daß ich es wohl wagen darf, noch einmal das Wort zu wiederholen, mit welchem ich Ihr Haus zuerſt betrat, daß ich nämlich durchaus nicht der bin, für welchen Sie mich halten, und daß Sie, wenn Sie mich nur einer ruhigen Prüfung würdigen wollen, mich eben ſo wenig des Verſtandes beraubt finden werden, als den Herrn Prediger, oder als Sie es ſelber ſind.

Der Director winkte mit dem allerfinſterſten Blicke, und Friedrich, welcher jede ſeiner Mienen verſtand, nahm ſchnell den Wein vor Wolfsberg weg, und ſtellte ihm ein großes Waſſerglas hin. Es geht nicht, rief der Director, ſo mit Ihnen zu leben, wie ich wünſche. Da Sie jetzt ſo abgefallen und faſt miſerabel ausſehen, da Ihr Blick ſo demüthig iſt; ſo glaubte ich wirklich, Sie hätten in ſich geſchlagen, und ich dürfte Sie durch beſſere Speiſe und Wein erquicken. Aber an Ihnen iſt Hopfen und Malz verloren. Wie, Sie wollen wirklich ſtreiten, daß Sie der Graf Birken, einer der confuſeſten jungen Männer ſind? daß Sie ſchon tauſend Händel angezettelt, und dafür drei oder vier Mal anſehnliche Schläge empfangen haben? daß Sie es zu guter Letzt gewagt, ſich mehrmals in das Haus des Barons von Halden einzuſchleichen, und das Unglück ſeiner ſinnverwirrten Tochter durch Liebesbriefe und mündliche Betheuerungen erhöht, ja ſie endlich bere-

det haben, ſich von Ihnen entführen zu laſſen? Hier iſt die Klage des Barons, hier ſind Ihre kläglichen Briefe, hier iſt die Ordre vom Miniſter, Sie gefangen zu halten. Wollen Sie aber dieſer Graf Birken nicht ſeyn, ſo zeigen Sie uns Päſſe, oder Schriften, durch welche Sie ſich ausweiſen können; ſtellen Sie angeſehene Bürgen! Aber man hat Sie dort im Hauſe nur zu gut erkannt, und Sie zu oft aus- und einſchleichen ſehn, Sie auch zuletzt im Zimmer der Tochter ſelber ergriffen. Und nun kein Wort mehr über die Abgeſchmacktheit, wenn Sie nicht bei Waſſer und Brod in Ihrem Zimmer wollen eingeſperrt ſeyn.

Wolfsberg las die Papiere mit Aufmerkſamkeit durch, und wagte es nicht, noch ein einziges Wort zu ſeiner Rechtfertigung zu erwiedern. Friedrich ſah ihn tröſtend an und warf heimlich höhniſche Blicke auf den Director; der aufmerkſame Herr Kranich aber war ſchnell mit der kleinen Peitſche bei der Hand, um die böſen Geiſter von Wolfsbergs Schultern zu verjagen. Der Director wurde noch zorniger und rief: ſtecken Sie die verdammte Peitſche ein! Ich glaubte, Sie würden doch wenigſtens mein Vertrauen und mein Zimmer ſo weit ehren, das Zeichen Ihres Aberwitzes in Ihrer Klauſe zu laſſen.

Der Rothrock ſteckte zwar die Peitſche wieder ein, machte aber ein zorniges Geſicht, ſah den Director mit großen Augen unverwandt an und ſprach dann laut: Aberwitz, mein Herr? Dieſes Worts ſollen Sie ſich jetzt und Ihre Lebenszeit hindurch ſchämen! Ich kam an Ihren Tiſch in dem feſten Vertrauen, daß Sie doch ſo viel Vernunft haben würden, mich nicht mit den mancherlei Gekken, von denen heut Mittag die Rede geweſen iſt, in eine Claſſe zu werfen, und mich nicht mit dem Gezücht ver-

gleichen zu wollen, was da unten im Saale sein Gaukelwesen treibt. Ich brauche, dem Himmel sei Dank, nicht curirt zu werden; auch will ich niemals curirt seyn; denn meine Vernunft, Herr, ist probefest, und auf die Dauer gearbeitet, und ich bin noch niemals, wie Sie von sich vorher zugestanden haben, in Gefahr gerathen, mit Närrischen närrisch zu werden. Wer wären Sie denn, wenn ich nicht das Geschmeiß der Pygmäen immer wieder aus Ihrem Hause vertriebe? Ich will diese liebe Peitsche nur kurze Zeit ruhen lassen, und Sie werden es an sich erfahren, daß Sie ein ruinirter Mann sind, daß Sie überschnappen, daß Sie zum Kinderspott werden. Wie? Was? Es gäbe wohl am Ende gar keine Pygmäen? Haben sie nicht schon die alten Griechen erkannt, aber nach ihrer dummen Weise darüber gefabelt. Sogar von mir und meinem großen Einfluß auf sie hat man in uralten Zeiten dunkle Legenden und Ahndungen gehabt; aber man dichtete, daß die Pygmäen ein wirkliches Volk seien, so klein, daß die Kraniche Krieg mit ihnen führten. So erbärmlich hat man die Sache und meinen Kampf mit ihnen entstellt. Heut zu Tage nennen sie's das böse Princip. Nicht wahr, da ist mehr Verstand drin! Nein, da lobe ich mir meine süße, liebe Peitsche; und wo ich bin, muß diese auch seyn. Dixi.

Der Geistliche sagte: nicht so übel! aber der Director fuhr auf: wenn Sie so großen Geschmack an Narren finden, ehrwürdiger Herr, so mögen Sie es haben. Er verließ das Zimmer; die Uebrigen folgten ihm nach.

Was machen Sie nun? fragte der Rath den Arzt, als der fahrbarere Weg wieder ein Gespräch erlaubte. Wir sollten lieber hier noch verweilen, vorzüglich Ihretwegen, da Sie doch nun Ihren theuern Grafen gefunden haben; und Sie selbst ziehen mich wie mit Gewalt in den Wagen, und erklären, Sie wollten niemals wieder hieher zurück kommen.

O mein bester Rath, sagte der Arzt halb lachend; für einen Rechtsgelehrten sind Sie mir doch etwas zu treuherzig und für einen Inquisitor und Nachspürer gar zu arglos. Der Birken ist entlaufen, Vater und Tochter sind mir entgegen. Vermuthen diese, ich komme wieder, so finde ich meinen Entsprungenen niemals und es geschieht, was ich verhindern will; kann ich sie aber sicher machen, daß ich nicht zurück kehre, so überrasche ich den vollständigen Familienkreis wohl in Kurzem. Mit Ihrem lieben Pankraz ist es derselbe Fall; er hat sich unsichtbar gemacht, und zeigt sich nur, wenn er uns entfernt weiß.

Was hat der ehrliche alte Mensch mit dieser Sache, ja mit irgend einer zu thun? antwortete der Rath. Er hat damals genug gelitten, als seine Unvorsichtigkeit dem armen Raimund so theuer zu stehen kam; der Mensch mußte sogleich den Dienst verlassen und dem Zorn des alten Barons entfliehn.

Der Arzt lachte laut auf. Wenn meine Menschenkenntniß mich nicht ganz trügt, sagte er endlich, so ist dieser gute alte Pankraz ein durchtriebener Schurke, und jener braun- und blauäugige Baron nichts Geringeres.

Sie schwärmen, lieber Freund.

Und Sie schlagen selbst etwas in die Farben, in denen Sie mir Ihren Raimund gezeichnet haben. Haben Sie denn nicht bemerkt, wie verlegen das Pankrazienge-

ſicht wurde, als es Sie erblickte? Schon vorher wurde er blaß, als ich ihn nach Blanka fragte. Er weiß uns Raimunds Aufenthalt gewiß zu entdecken. Können Sie ſich in der Stadt durch Freunde oder Autorität eine Vollmacht verſchaffen, um den Schurken, wenn Sie ihn wieder anſichtig werden, zu verhaften, ihn zu erſchrecken; ſo erfahren wir gewiß Alles, und der Zweck Ihrer Reiſe iſt erfüllt.

Wenn Sie Recht hätten! ſagte der Rath. — Er befahl dem Kutſcher nach der Stadt zu fahren.

Bei der Geſellſchaft im Saale waren einige Veränderungen vorgegangen. Die beiden Redner hatten ſich immer noch nicht verſöhnt und jeder vermied den andern; die Schachſpielenden ſchienen auch weniger einig, als ſonſt, und der Mann mit dem Maaßſtabe war unruhiger, und lief haſtig hin und wieder. Wolfsberg geſellte ſich zu dieſem, und fragte, was ihm fehle. Ach, mein Herr, ſagte dieſer heftig bewegt, Sie haben gewiß auch von meinem großen Hauſe gehört, welches ich durch meine Geſchicklichkeit ſo anſehnlich gemacht hatte. Das konnte mir der Neid nie vergeben, daß ich durch Wiſſenſchaft Beſitzer eines der größten Paläſte in der Stadt ſeyn ſollte. Bald hieß es, durch die übermäßige Ausdehnung habe der Bau eine ſo zarte Conſtitution erhalten, daß er bei der nächſten Veranlaſſung, wenn etwa Truppen marſchirten und die Trommel gerührt würde, erſchreckend, wie in einem Nervenfieber zuſammen ſtürzen müſſe. Andre meinten gar, ich hätte die Stadt dadurch verengt, und die naheſtehenden Häuſer und Gaſſen litten darunter: als wenn der unendliche Raum etwas ſo Beſchränktes wäre,

daß man die Welt so leicht verderben könnte. Ich erbot mich, die ganze Stadt durch Beobachtung des Tactes auszudehnen, und sie, wenn wir Geld und Zeit genug hätten, größer als London oder Nanking zu machen. Aber die Bosheit hörte auf nichts; ich mußte mich hieher in die Einsamkeit zurück ziehn. Und was ist nun im Werke? Sollten Sie's glauben, daß die Verderbtheit der Menschen so weit gehen könne! Eine ganze Schiffsladung von Gummi elasticum läßt man mit Erlaubniß des Parlaments von England kommen. Fünfhundert Menschen zerren das Zeug aus einander; man practizirt es so, nach allen Seiten ausgedehnt, unter meinen Palast, und auf ein Zeichen von dem naheſtehenden Kirchthurm (denn auch die Religion wird dazu gemißbraucht) lassen alle fünfhundert Böſewichter in einem und demſelben Augenblicke die Gummifetzen los; das unglückſelige Zeug ſchnappt zuſammen, und nimmt unwiderſtehlich Breite und Länge meines Palaſtes mit ſich, der durch dieſes hölliſche Kunſtſtück wieder zu einem gewöhnlichen Hauſe zuſammenſchrumpft. Denn das giebt die Vernunft, daß, da das elaſtiſche Unweſen ſich nun in der Grundlage an das Gebäude anklemmt, keine menſchliche Kraft, keine Wiſſenſchaft, kein noch ſo gut obſervirter Tact dazu hinreicht, es aus den Gummi-Klauen zu retten und wieder aus einander zu dehnen.

Wolfsberg mußte dem Klagenden Recht geben; doch wurde jetzt ſeine Aufmerkſamkeit auf einen jungen Menſchen gerichtet, der zum Saale herein ſchlich, und den er bisher noch niemals geſehen hatte. Methuſalem kommt einmal wieder! riefen Einige, und über die blaſſen Wangen des kranken Jünglings lief ein leichtes Roth. Wie nennen Sie ihn? fragte der Baron. O er heißt nur ſo,

antwortete Sokrates, der eben vorüber ging, weil das Gespenst schon so außerordentlich bei Jahren ist, daß, gegen ihn gerechnet, Methusalem selbst noch in den Kinderschuhen steckt.

Die Gestalt und das Wesen des Jünglings waren so wunderbar und von Allem, was sich in diesem Hause zeigte, so verschieden, daß sich Wolfsberg wie gezwungen fühlte, sich ihm langsam und mit Blödigkeit zu nähern. Der Jüngling war schlank und mager, seine Geberde ruhig und edel, sein Gesicht schön, aber blaß und abgefallen; die Augen glänzten so überirdisch, daß man vor ihnen erschrecken konnte, wenn nicht eine süße Schwermuth ihr Feuer wieder gemildert hätte. Der junge Mensch schritt dem Baron entgegen, vielleicht, weil ihm auch dessen Gestalt und Wesen, als ein milderes, auffiel. Wolfsberg war um Worte verlegen, mit welchen er das Gespräch eröffnen könne; aber der Kranke kam ihm zuvor, nahm ihn bei der Hand und sagte mit der lieblichsten Stimme: was fehlt Ihnen?

Meine Vergehungen, sagte der Baron in einem fast zerknirschten Tone, haben mich hieher geführt. Aber woran leiden Sie?

Ach! klagte der Jüngling, daß ich so gar übermäßig alt bin; die große Menge der Jahre drückt mich zu Boden. Wie alt schätzen Sie mich?

Höchstens drei und zwanzig Jahre, sagte der Baron.

Des Jünglings Gesicht ward noch wehmüthiger und zwei große Thränen fielen aus den Augen. Sie sehn, sagte er mit seiner lieblichen Stimme, wie ich lachen muß. Nun bin ich gerade sechstausend dreihundert und vier und neunzig Jahre alt. Gestern Nachmittag hatte ich nur sechstausend und vier und neunzig: und denken Sie, in

der kurzen Zeit bin ich ſchon wieder um die dreihundert Jahre älter geworden.

Sie ſetzen mich in Erſtaunen, ſagte Wolfsberg.

Wiſſen Sie denn, was die Zeit iſt? klagte jener weiter. O Lieber, mancher Achtzigjährige geht zu Grabe, und hat vielleicht nicht zwanzig Jahre, nicht zehn gelebt. Vielleicht giebt es Menſchen, die von der Geburt an bis zum Greiſenalter nicht zur Zeit erwachen, und erſt jenſeit die erſte Stunde müſſen kennen lernen. In der Gleichgültigkeit iſt kein Strom; weder Vergangenheit, noch Zukunft, auch keine Gegenwart. Freude, Jubel und Glück ſind raſende Kinder, die tobend umher ſpringen und das zarte Stundenglas zerbrechen; hinter ihnen ſteht Tod und Nichtſein, — der Himmel gab uns dafür keine Sinne. Aber im Schmerz, im Schmerz! Wie durch dieſen Wunderbalſam die Secunde, die das Auge kaum unterſcheidet, aufſchwillt und mit der Ewigkeit ſchwanger wird! Ja, mein junger Zeitgenoſſe, ich habe Tage erlebt, in denen Jahrhunderte eingewickelt waren; ſie löſten ſie aus ihren Schleiern und legten ſich mir um die Seele. Dann kam eine Stunde, eigentlich nur ein Augenblick; da ſprang die ganze aufſchwellende Knospe entzwei, in der mir die Zeit in duftenden Blättern aus einander blühen ſollte, und ein Alles und Nichts, ein großer ewiger Tod, in deſſen finſterm Herzen kindiſch das ſüßeſte Leben lächelte, brach mit Gewitternacht über mich ein. Da waren die Jahrtauſende verlebt, dieſelben, an denen das Menſchengeſchlecht, ohne ſie nur zu koſten, vorüber kriecht. Schmerz, Herz, Scherz: nicht wahr, im Schmerz iſt Alles, was die Andern nur einzeln ausſprechen? Leben Sie wohl, und hüten Sie ſich, ſo alt zu werden! Ich gehe wieder auf mein Zimmer, denn wenn dieſe großen Minuten mich be-

ſuchen wollen, müſſen ſie mich wach finden. Adieu, junger Mann, vielleicht bin ich ſchon acht oder zehntauſend Jahre, wenn wir uns wiederſehn. Er wankte hinaus, und keiner von den Gegenwärtigen achtete auf ihn.

Die Uebrigen umringten Wolfsberg, und Sokrates, der den Sprecher im Namen Aller zu machen ſchien, ſagte: junger Herr, wir Alle ſind es nun endlich überdrüſſig, Sie noch länger dieſe triviale Rolle ſpielen zu ſehn, mit der Sie uns Allen herzliche Langeweile machen. Nicht der Unbedeutendſte hier, der nicht ſein Pfund wuchern ließe; und Sie wollen immer noch als leutſeliger Beobachter ſich herum treiben? Fordert die Menſchheit nicht auch Ihre Kraft und Ihren Entſchluß? Sie ſollen nicht länger der Niemand ſeyn, mit dem Keiner von uns etwas anzufangen weiß.

Meine Herren, ſagte Wolfsberg in einer ſonderbaren Stimmung, die aus Schmerz und toller Laune gemiſcht war: da Sie mich Alle mit einem ſo gütigen Zuruf und ſchmeichelnden Zutrauen beehren, und da ich ſehe, daß uns hier eine ſo glückliche Republik umfaßt, in der uns weder Geſetze der Zeit noch des Raumes tyranniſiren, und eine ſo freie Verfaſſung unſre Kräfte erhebt, daß auch ſelbſt das Unmögliche möglich wird: ſo will ich denn auch nicht länger hinter dem Berge halten, mich Ihnen entdecken und Ihren herrlichen Beſtrebungen anſchließen. Wiſſen Sie alſo, daß ich das Eigne an mir habe, daß ich ſchon öfters gelebt habe, vielerlei Zuſtände erfahren, und mein dermaliges Leben nur als die hundertſte Wiederholung in einer etwas veränderten Modification aufführe.

Wie meinen Sie das, Trivialer? fragte der Leſer.

Dieſelben geruhen, antwortete Wolfsberg, mit Ihrer

unvergleichlichen Stupidität nicht zu capiren. Ich war mit Einem Wort, genau nach der Lehre des Pythagoras, ſchon in vielfachen Geſtalten im Leben. Ich war König, Kaiſer, Bettler, Vater, Sohn, laſterhaft, zur Tugend geneigt, glücklich und elend.

O, ſagte der Indianiſche Schachſpieler, Sie fangen an intereſſant zu werden, Männchen; fahren Sie nur ſo fort, ſo können Sie noch was leiſten.

Können Sie uns nicht etwas Beſtimmteres von Ihren frühern Verhältniſſen mittheilen? fragte Sokrates.

Gern, erwiederte der Baron mit geläufiger Zunge, ich war z. B. zugegen, als Cäſar ermordet wurde.

Trefflich! rief der Leſer; wer waren Sie denn dazumal?

Wer anders, als der berühmte Caſſius, antwortete Wolfsberg.

Halt! ſchrie der aufgedunſene Redner, der noch immer mit der Zinnſchnalle paradirte, halt! rief ſeine krächzende Stimme; das iſt nur Windbeutelei! Denn wenn ich damals hätte leben können, ſo würde ich Caſſius geweſen ſeyn: alſo iſt es pur unmöglich, daß du ſelbiger geweſen!

Dieſer leere Wunſch, und die etwanige Möglichkeit, ſagte Wolfsberg ſpitzfindig, ſchließt doch wohl meine wirklich erlebte Wirklichkeit nicht aus?

Leerer Wunſch? ſchrie der aufgebrachte Dichter, in meinem ganzen großen Leibe und noch größerem Geiſte iſt kein einziger Wunſch, den man als leer verläſtern dürfte! Leer! Ei, den ausgelernten Lehrer! Mit dieſen Worten ſchlug er auf den jungen Baron ein. Sokrates wollte ſeinen ehemaligen Schüler zurechtweiſen; da dieſer aber, noch ergrollt, ihn ebenfalls nicht ſchonte, ſo verließ auch dieſen die ſokratiſche Ruhe. Doch, wie es auch

wohl bei Vernünftigern zu geſchehen pflegt, vergaß er den Beginn des Zanks, und ſein thätiger Unwille wandte ſich nach wenigen Augenblicken gegen Wolfsberg. Die Schachſpieler, Melchior, der Baukünſtler, ja Alle im Saale ſchienen plötzlich von der Ueberzeugung begeiſtert, daß es nothwendig ſei, denjenigen, der ſchon als Caſſius und in andern Zuſtänden Vieles gelitten, auch in dieſem Momente mit empfindlichen Leiden zu überhäufen. Am grauſamſten aber wüthete die Peitſche des Pygmäen-Bezwingers, deſſen Seherkraft auf Rücken und Schultern des Armen Myriaden ſeiner kleinen Gegner erblicken mußte, weil er, unbarmherzig gegen ſich und den Geſchlagenen, in die Geiſter mit der Anſtrengung aller Kräfte hinein arbeitete. Entſetzt ſtürzte Friedrich, der ſeinen fleißigen Arbeiter und Schatzheber unterliegen ſah, mit fürchterlichem Geſchrei zum Director, deſſen Autorität und ſtarkes Wort den armen, erſchöpften Baron auch wirklich frei machte, der ſich verdrießlich und zerſchlagen nach ſeinem Zimmer begab, und den der Troſt, welchen ihm Friedrich noch in der Thür zuraunte, daß die nun kommende Nacht die letzte und entſcheidende ſei, in dieſem Augenblick nicht ſonderlich erheben konnte.

Als Friedrich ſeinen nächtlichen Schatzgräber abrief, fand er ihn ſehr übel gelaunt. Die Arbeit wird mir zu ſchwer, ſagte er verdrießlich; meine Kräfte nehmen ab, und ich muß fürchten, daß dieſe ganze ungeheure Anſtrengung vergeblich geweſen iſt; denn nach ſo manchen Wochen, nach ſo vieler herausgegrabenen Erde, da wir doch ſchon tief genug gekommen ſind, zeigte ſich noch immer nichts. Es wird auch faſt unmöglich, die Erde aus

der Tiefe noch höher herauf zu ſchaffen, da ich Alles allein verrichten muß.

Nur heut noch, flüſterte Friedrich; ich gebe Ihnen mein Wort, heut iſt die letzte und entſcheidende Nacht! Wir müſſen nur Anſtalt treffen, das viele Gold aufzubewahren, ohne daß man es bei uns bemerkt. Und noch Eins, verehrter Freund, in der letzten Nacht zeigt ſich gewiß etwas Sonderbares oder Geſpenſtiſches. Laſſen Sie ſich nicht überraſchen; erſchrecken Sie nicht, wenn Sie Stimmen hören, ein wunderliches Gepolter, Geſchrei; wenn Lichter und Geiſter kommen, und uns das ſo ſauer Errungene wieder zu entreißen ſtreben. Denn das iſt ihre Art, den Glücklichen noch zuletzt zu ängſtigen, damit ſie ihm ſeine Beute wieder entziehen. Darum hüten Sie ſich heute beſonders vor jedem Zweifel oder gottloſen Wort und Fluch; denn ſonſt verſinkt unſer Schatz gleich wieder ſo viele Klaftern tiefer, daß alsdann unſre Arbeit von Neuem und viel beſchwerlicher anfangen müßte. Heut müſſen wir beſonders ſtill ſeyn, und uns eine feierliche Manns- und Heldenſtimmung geben.

Sie gingen langſam hinunter. Sie flüſterten unterwegs, was ſie mit den Schätzen beginnen, welche Unternehmungen ſie ausführen wollten, wie die Welt vor den ungeheuren Dingen erſtaunen ſollte, die alsdann auftreten würden. Wolfsberg ſprach davon, wie er ſich ſein eignes Theater in ſeinem großen Palaſte anlegen wolle, und nur den vorzüglichſten Künſtlern geſtatten, bei ihm aufzutreten; Friedrich dachte mehr darauf, den Director zu kränken, ſeinem Hauſe gegenüber ein anderes, noch größeres aufzuführen, und alle Menſchen dort koſtbar zu bewirthen die ſein Gebieter nicht leiden könne.

Als ſie unten waren, ſtellte Wolfsberg die Laterne

wieder neben ſich, und fing an ſeufzend zu graben, da ihm Arme und Rücken, ermüdet, wie ſie waren, faſt den Dienſt verſagten. Friedrich ſtand oben auf der lockern Erde, und konnte kaum ſeine helfern anordnenden Worte hinab gelangen laſſen, ſo tief hatte ſich Wolfsberg ſchon unter die Fundamente eingegraben. Eine ſchauerliche Stille umgab ſie; ganz dumpf und fern hörten ſie jetzt die große Uhr zwölf ſchlagen. Wolfsberg dachte nicht ohne Grauſen daran, daß ſich nach ſeines kleinen Freundes Vorausſagung nun wohl etwas zeigen könne, und ſuchte ſeine Angſt durch emſigere Arbeit zu betäuben. Friedrich ſtand hoch über ihm und zitterte an allen Gliedern; er wagte es nicht mehr hinab zu ſehn; die Erdſchollen, wie ſie von unten aufgeworfen wurden, erklangen ihm fürchterlich, weil er in jedem Wurf Schritt und Tritt eines Geiſtes zu hören glaubte. In der größeren Anſtrengung warf Wolfsberg die Laterne um, die nur ein dämmerndes Licht in der ausgegrabenen Kluft ſchimmern ließ; Friedrich ſtieß einen leiſen Ausruf des Entſetzens aus, und als ſich jetzt ein ſeltſames Gepolter vernehmen ließ, ein dumpfes, brauſendes Murren, von dem man nicht unterſcheiden konnte, woher es komme, ſetzte ſich Wolfsberg in höchſter Angſt nieder, ein Geiſterheer und furchtbare Erſcheinungen erwartend. Sein Haar ſträubte ſich, als das Getöſe zunahm; und jetzt fiel plötzlich mit ſchwerem Fall ein Weſen um ſeinen Hals, ſchlang ſich zitternd und weinend an ihn feſt und ſchien ihn erdrücken zu wollen. Als Wolfsberg ſich etwas beſann, erkannte er Friedrich, der von oben zu ihm herab gekugelt war, vom Schreck hinunter geworfen. Was wird aus uns werden? ſchluchzte dieſer. Aber nur Muth, Muth, mein Leidensgefährte! Jetzt vernahm man etwas Be-

ſtimmteres, wie Reden, Schreien durch einander. Es kam näher; aber nicht aus dem Boden, ſondern von dem Eingange des Kellers her; Lichtſchimmer fingen an ſich zu verbreiten. Aber da muß das heilige Donnerwetter drein ſchlagen! brüllte jetzt eine Stimme, und der Kleine ließ jetzt den Baron fahren, richtete ſich auf, und ſagte: Gott Lob! es iſt nichts, es iſt nur unſer Herr Director.

Mordelement! ſchrie dieſer von oben, wie ſieht das hier in den Kellergeſchoſſen aus, da müſſen wenigſtens zwanzig verrückte Spitzbuben dran gearbeitet haben. Gewiß iſt der Schuft, der Friedrich, wieder auf ſeine alten Tollheiten verfallen, und hat ein Rudel Dummköpfe zu Gehülfen genommen. An dir aber will ich ein Exempel ſtatuiren!

Herr Director, Barmherzigkeit! winſelte der Kleine von unten hinauf.

Leuchtet! ſchrie der zornige Mann. Die Diener kamen mit den Lichtern näher, ſtiegen auf die Erdhügel, und man ſah jetzt beim Schein die armen Sünder, bleich und aufgelöſt in Angſt, unten ſtehn.

Wie? ſchrie der Director, der verrückte Graf iſt da unten bei dir? Herauf ihr verdammten Kerle!

Langſam und mit Mühe krochen die Verbrecher aus ihrer Grube. Wißt ihr wohl, Patrone, eiferte der wüthende Medicinalrath, daß durch eure ſauberen Bemühungen das Fundament hier geſunken iſt, daß die äußere Mauer nach Weſten einen Riß bekommen hat? daß ich das Recht habe, euch in Ketten zu ſchlagen und an die Wand zu ſchmieden? Ich erſchrecke, wie ich heut Nachmittag den Sprung in der Mauer wahrnehme; aber das laß ich mir doch nicht träumen, daß der dumme Schatzgräber, der doch ſeine ehemalige Strafe nicht ſollte ver-

geſſen haben, ſeine Streiche von Neuem angefangen hat. Sprich, wo ſind die übrigen Verſchwornen?

Der Graf, wie Sie ihn nennen, antwortete der zitternde Friedrich, hat Alles ganz allein gemacht.

Was? rief der Director erſtaunt; das Kerlchen ganz allein? Allen dieſen Schutt aufgeworfen? ſich wohl vier Klaftern tief eingegraben? die Erde in die Gewölbe herauf gefahren und dort abgeladen? Das iſt kaum menſchenmöglich! Und wie lange treibt ihr die Teufeleien?

Seit vier oder fünf Wochen, klagte Friedrich.

Kein Wunder denn, ſagte der Director, daß der Unkluge ſo verfiel und zum Jammerbilde wurde. Aber wie konnten Sie nur, Graf, ein ſolcher Dummkopf ſeyn, und ſich von dieſem armſeligen Schaafe verführen laſſen? Merkten Sie es denn gar nicht, da Sie doch manchmal Funken von Vernunft zeigen, daß er auch zu den Tollen gehört?

Alſo iſt unſer Herr Friedrich auch unklug? fragte Wolfsberg.

Was anders? erwiederte der Director: nur weil er anſtelliger iſt, als die Andern, wird er zum Aufwärter, ja Aufſeher gebraucht. Nun hat ſich das Ding freilich geändert. Hätten die Satans nicht uns Narren insgeſammt den alten Kaſten auf die Köpfe ſchmeißen können!

Mir fiel es oft ein, ſagte Wolfsberg kleinlaut, daß hier keine Schätze liegen möchten, daß Friedrich vielleicht nicht geſunde Einſichten habe; aber weil ich doch einmal die tolle Arbeit angefangen hatte, weil er mich ſo zu lieben, auch ganz zu kennen ſchien, mehr als Alle, ſo — —

Ja, winſelte Friedrich, ich mußte dem Narren gleich gut ſeyn, ſo wie ich ihn ankommen ſah; denn betrachten *Sie ihn* nur, wie er dem berühmten Herzog Marlbrough

ähnlich sieht, der vor einem halben Jahre bei uns saß, und mit dem ich damals auch die große Freundschaft errichtete. Aber da er nun doch ein recht verrätherischer Narr ist, will ich Ihnen auch sagen, wer er eigentlich ist; denn Sie kennen ihn Alle nicht.

Nun? sagte der Director.

Er ist, fuhr Friedrich trotzig fort, der durch die ganze Welt berüchtigte Cartouche, das können Sie mir auf mein Wort glauben.

Scheert Euch beide auf Eure Stuben, rief der Director, und nehmt da auf vier Wochen mit Wasser und Brod vorlieb, das ist Eure gelindeste Strafe! Die Maurer werden hier wohl eben so lange zu thun finden, ehe das Haus wieder fest steht und Alles in Ordnung ist.

Sie gingen Alle hinauf, und die beiden armen Sünder mußten sich seufzend in ihre Strafe fügen, die noch härter hätte ausfallen können.

Vor der Stadt lustwandelten die beiden Freunde Walther und Anselm. Sie billigen es also, sprach der Letztere, daß ich dem alten Grafen Birken Alles, was seinen wilden Sohn betrifft, geschrieben habe, und daß er nun, wenn es ihm wichtig genug dünkt, selber kommen und ihn aufsuchen mag; denn ich kann meine Zeit nicht länger mit diesen Nachforschungen verlieren. Sie wissen, daß mit jedem Posttag die vortheilhafteste Anstellung ankommen kann, die ich nicht zurück weisen darf.

Ich bin in allen Dingen Ihrer Meinung, erwiederte Walther, nur darin nicht, daß Sie nicht zum Hause des Predigers Kilian zurück kehren wollen, wo, wie ich immer noch glaube, wir Alle antreffen würden. Was nützt mir

nun die Vollmacht, die ich bei mir trage, wenn wir den guten Pankraz niemals wieder zu Geſichte bekommen?

Ein Auflauf ſtörte die Unterredung, denn ein Rudel von Jugend war hinter der ſeltſamſten Erſcheinung her, die ihnen zu entlaufen ſuchte. Eine lange Geſtalt im rothen Treſſenrocke, kleinem goldbeſetzten Hut und großem Haarbeutel, einem feinen Degen mit Porzellan-Griff an der Seite, in aufgewickelten ſeidenen Strümpfen und Cordouan-Schuhen mit rothen Abſätzen, ſtolperte ihnen unbehülflich entgegen, und bat mit kläglicher Stimme um Hülfe gegen die ausgelaſſene Jugend. Sie halfen dem alten Manne in ihren Gaſthof, vor dem ſie eben ſtanden, und als ſie im Zimmer dem Geſchrei und Lärmen des nachfolgenden Haufens entgangen waren, erkannten die Freunde zu ihrem Erſtaunen an dem hochauffriſirten und gepuderten Kopf das Geſicht des verdächtigen Pankraz. Wie bin ich Ihnen verbunden, meine werthen Herren, ſagte er, den Rath von der Seite betrachtend, daß Sie mich gerettet haben!

Der Arzt, welcher fürchten mochte, daß bei der Milde ſeines Freundes vielleicht die Sache nicht die rechte Wendung nehmen könnte, bemächtigte ſich gleich des Geſpräches, indem er mit barſchem Tone ſagte: wir kennen Euch recht gut, alter Narr Pankraz; wie ſeid Ihr in dieſen Habit gekommen, und was hat die Poſſe zu bedeuten?

Ach, mein Herr, ſagte der Diener, wir ſind ſchon einige Zeit von unſerm Prediger entfernt —

Das wiſſen wir, unterbrach ihn der Arzt, und auch den ſaubern Grund, weil der gute Pankraz uns nicht gern dort treffen wollte. Doch das wird ſich Alles finden!

Nun kann ich meinen Herrn, fuhr der Diener fort,

nachdem er den Arzt ein Weilchen mißtrauisch angesehen hatte, so ziemlich regieren; er folgt mir in wichtigen Sachen immer, wenn er auch murrt, und hat mehr Respect und Furcht vor mir, als vor dem Herrn Prediger selbst; aber an einem einzigen Tage im Jahr ist er durchaus nicht zu bezwingen; an seinem Geburtstage nämlich; da muß ich ihm in allen Dingen seinen Willen thun, wenn ich ihn nicht wüthig machen soll. Heut ist der Unglückstag, und da faßte er schon vorige Woche den Gedanken, ich müßte heut als Herr angeputzt seyn, und er wollte meinen Bedienten vorstellen. Ich bat und flehte; aber umsonst. Ich wollte wenigstens den Spaß auf dem Balle treiben; half nichts. Er staffirt mich also aus, und lehnt das Zeug dazu von Juden und Christen zusammen; er selber tritt in einer engen hechtblauen Livree hinter mir her, und da sich die Jungen versammeln, fängt der böse Mensch zuerst an, mich auszulachen, und schreit hinter mir drein, ich sei der ewige Jude. So bin ich durch die halbe Stadt verfolgt worden, und hoffe nun durch Sie den Habit los zu werden, und sicher nach unserm Wirthshause zu kommen.

Das wird alles nicht nöthig seyn, sagte der Arzt kaltblütig, der gute Pankraz wird wohl anderswo ein Unterkommen finden. Seht, der Herr Rath Walther hat sich zu Eurem Besten vom Gerichtspräsidenten hier in der Stadt, der sein naher Verwandter ist, diese Vollmacht geben lassen, Euch zu greifen, wo Ihr Euch betreffen ließet, und den Gerichten zu überliefern; wo Euch dann das Zuchthaus wenigstens gewiß ist, wenn Euch nicht, wie ich glaube, Kette und Karren auf dem Vestungsbau erwartet.

Mein Himmel, sagte der Alte zitternd, indem er ei-

nen ſchnellen Blick in das große Blatt warf, wodurch denn — dieſer Verdacht — ach! Herr Rath — ich weiß nicht —

Freilich, fuhr der Arzt kalt und beſtimmt fort, könnt Ihr Eurem Schickſal ſelbſt eine beſſere Wendung geben, wenn Ihr in unſrer und einiger Zeugen Gegenwart ganz aufrichtig ſeid.

Ich weiß ja nicht, winſelte Pankraz, was ich geſtehen ſoll.

Die Sache iſt übrigens ſchon klar, ſagte der Arzt, und kann auch ohne Euch ausgemittelt werden; nur bewegt uns das Mitleid mit Eurem Alter dazu, Euch das harte Schickſal zu erſparen, das Euch nothwendig treffen muß. Vertraut Ihr Euch uns gutwillig an, ſo haben wir den alten Baron Eberhard ſo in der Hand, daß er künftig für Euch ſorgen muß, und noch beſſer, als er bisher gethan hat. Wir wollen als Eure Freunde für Euch handeln, wenn Ihr aufrichtig ſeid, und Euch als Feinde verfolgen, wenn Ihr läugnet.

Lieber Himmel, ſtotterte der Alte, wenn ich doch nur gleich recht viel wüßte, um Ihnen durch meine Bereitwilligkeit meinen Dienſteifer und meine Liebe zu beweiſen.

Wir verlangen nur Weniges von Euch, ſprach Anſelm.

Ach! das iſt ja recht Schade, ſeufzte Pankraz; wollte der Himmel, ich hätte Ihnen recht Vieles zu erzählen!

Daß Ihr ſonſt den jungen Raimund bedientet, fuhr der Arzt fort, daß Ihr einen Spion bei ihm abgabt, daß Ihr es nicht ehrlich mit ihm meintet, ſondern Alles dem alten Herrn Baron zutrugt, wiſſen wir ſchon längſt. Es iſt uns auch bekannt, daß ſich der alte Herr Baron über die Schwächlichkeit ſeines Neffen freute, weil er ihn zu beerben hoffte; daß ihm deßhalb die Verbindung mit

Fräulein Blanka ſehr zuwider war, die er auch nur unter den einfältigſten Vorwänden zu hindern ſuchte; daß er darum ihre tödtliche Krankheit ſo gern ſah, und Euch alten Spitzbuben mit der Nachricht ihres Todes zu dem zerſtörten jungen Manne ſchickte, als ob Ihr Euch einen rührenden und dummen Spaß mit ihm machtet. Als dieſer Todesſchlag die Sinne des Unglücklichen verwirrte, jagte der alte Unmenſch Euch zum Scheine aus dem Dienſt, wie es ſchon vorher unter Euch abgekartet war, und hat Euch ſeitdem eine gute Verſorgung gegeben, und für die Zukunft eine noch beſſere verſprochen. Nicht wahr, ſo hat ſich Alles begeben? Jetzt ſagt nur noch, wo habt Ihr den armen Jüngling hingeſchafft? Geſteht es lieber uns, als dort vor Gericht, wo keine Gnade mehr für Euch zu hoffen iſt; auch thut Ihr ſo Eurem alten Beſchützer den beſten Dienſt, der nur auf dieſem Wege einem ſchimpflichen Prozeſſe entgeht.

Ach! meine Herren, heulte Pankraz, meinen Sie es denn auch ehrlich mit mir? Wenn ich mich doch nur Ihrem edlen Herzen ſo recht gutmüthig vertrauen könnte! Wenn Sie es doch einzurichten wüßten, daß ich nichts mehr mit dem Herrn Theophil zu thun hätte, ſondern das, was ich von dem Baron fordern kann, in ungeſtörter Ruhe genöſſe.

Das ſoll geſchehen, ſagte der Arzt. Nur ſchnell! wo iſt Raimund?

Sehn Sie, fuhr der Diener fort, wie ſoll ein armer bedrängter Domeſtik ehrlich bleiben, wenn es die vornehmen Herrſchaften bei allem ihrem Ueberfluſſe nicht einmal ſind? Der alte Herr glaubte immer, er würde das Vermögen beſſer brauchen können, als ſein junger Neffe, der niemals ſo ganz ſeinen Verſtand hatte; darum dachte er

auch, das ſeine Weſen ſollte mit Tode abgehn, weil die Leute immer ſagen, ſolche Kinder und junge Leute wären zu gut für dieſe Welt. Wie er nun doch ſchon confus war, ſo meinte der Baron, der Tod des Fräulein Blanka, die auch beſſer für den Himmel paßte, würde den jungen Herrn auch dahin verhelfen; darum ſollte ich ihn erſchrecken, daß er nur recht ſchnell und ohne lange Leiden hinüber führe; und das alles wußte mir der Herr Baron ganz chriſtlich vorzuſchwatzen. Aber der junge Menſch hatte doch noch mehr Courage und Kraft, als wir ihm zugetraut hatten; er wurde freilich ein biſſel lamentabel, und ſein Verſtand verfiel noch mehr, aber er blieb friſch weg am Leben. Da gab ihm der alte Herr einen andern Namen, ſchrieb Certificate, eine ganze lange Geſchichte, die ich mir auch merken mußte; und das arme kranke Lamm ließ ſich auch Alles gefallen; ob er ſo hieß, oder ſo, war ihm ganz gleich. Er wurde mir heimlich übergeben und ich brachte ihn ganz in der Stille auf das Haus da drüben über den Fluß, wo ſie ihn gut verpflegen, und er ſich, ſeit Fräulein Blanka für ihn todt iſt, um nichts mehr kümmert. Ich bezahle vierteljährig ſeine Penſion, die ich von einem Banquier erhebe, und ſo iſt Alles in Ordnung.

Was iſt das für ein Haus? fragte Walther.

Das berühmte Narrenhaus da drüben, antwortete Pankraz.

Entſetzlich! rief der Rath; Du wirſt uns nun Deine Papiere ausliefern, Dein Geſtändniß noch ein Mal wiederholen, und es unterſchreiben, und ſo lange, bis Alles entſchieden iſt, im leichten Arreſt bleiben. Doch noch eins: wer iſt denn dieſer Theophil?

Der, ſagte Pankraz, iſt ein natürlicher Sohn unſers

alten frommen Barons. Er ſchämt ſich ſeiner, weil er ein Narr iſt, und hat ihn bisher bald da, bald dort untergebracht.

Man hörte den Theophil draußen lärmen. Er trat als Bedienter gekleidet in das Zimmer. Ich will meinen Pankraz haben, rief er aus.

Ach, jammerte der Diener, ich bin zum armen Sünder geworden, und gegenwärtig im Arreſt.

O das iſt herrlich! jubelte Theophil; ſchöner konnte ich meinen Geburtstag gar nicht feiern, als dadurch, daß ſie den alten Kater zum armen Sünder gemacht haben! Das muß ich gleich draußen dem Herrn Killian und Görge erzählen. Das wird ein Jubel im ganzen Lande ſeyn. Pankraz im Arreſt! der weiſe Salomon, der ſchnurrende, altfränkiſche Solon mit ſeiner Cato-Phyſiognomie und dem herrlichen Haarbeutel im Nacken ein armer Sünder! — Er ſtürmte fort und hörte nicht auf die Einreden der beiden Freunde, oder die kläglichen Bitten ſeines alten Dieners.

Kaum war der Stubenarreſt und die ſehr dürftige Koſt dem armen Wolfsberg noch nöthig, um ganz ſein Inneres zu erkennen, und alle ſeine Thorheiten und die Verderbniß ſeines Lebens einzuſehn. In demüthiger Unterwerfung ergab er ſich ſeinem Schickſal, und war kaum erfreut, als man ihm ankündigte, daß ſeine wohlverdiente Strafe ihm früher erlaſſen ſei. Jetzt durfte er wieder den Saal betreten, und der Director, den er bis dahin ſo wenig wie Friedrich, ſeinen Verführer, geſehn hatte, ließ ihn ſogar dahin einladen.

Wolfsberg fand alle Thoren dort verſammelt, und

den Director mit dem Hut auf dem Kopfe ſitzend. Dieſer hielt ein Papier in den Händen, und ſeine Miene ſchien ſehr verändert; doch konnte man nicht ſagen, daß er heiterer, als gewöhnlich, ausſah. Meine Freunde, fing er im Rednerton, aber mit einer weichen Stimme an, wir haben lange mit einander gelebt, viel mit einander ertragen; aber heut iſt der Tag, an welchem wir von einander ſcheiden ſollen. Man hat endlich meinen vielfältigen Geſuchen, mich in Ruheſtand zu verſetzen, nachgegeben, und der Mann, der nun als Vorſteher meine Anſtalt übernehmen wird, ſoll noch heut Mittag eintreffen. Möge ſein Verſtand erleuchteter, als der meinige, und ſein Sinn nicht unfreundlicher ſeyn!

Die Thür ging auf, und Görge trat mit großer Dreiſtigkeit herein. Was giebt's, Burſche? fuhr der Director auf ihn los.

Ich kann's nicht mehr zu Hauſe aushalten, ſagte Görge ganz unbefangen. Sehn Sie, Herr Director, ſeit ich neulich 'mal hier war, bin ich wie ein verwandelter Menſch; mein Verſtand iſt aufgeklärter, und ich kann nun meinen lieben Aeltern nicht mehr ſo in Allem folgen, wie ehedem. Wenn ich das nicht recht mache, und jenes verſehe, 'mal ſo ſpreche oder morgen anders denke, wie es zu Hauſe bei mir Mode iſt; ſo wird die Mama immer ſehr böſe, und droht mir, mich in das Narrenhaus hier einſperren zu laſſen. Geſtern nun habe ich unſerm Herrn Kiltan wohl zwanzig Fledermäuſe in die Stube geworfen: da hat er mich verklagt, und ſie hat mir wieder gedroht, mich hieher zu ſchicken; da bin ich nun heute früh lieber gleich von ſelbſt herüber gelaufen, und bitte, daß Sie mich eine Weile hier behalten; ſo könnte ich auch

bei dem rothnasigen Herrn dort noch etwas lernen und mich ausbilden.

Sokrates machte sich sogleich herbei, und faßte die Hand des lehrbegierigen Jünglings. Der Director lächelte und sagte mit sonderbarer Miene: wenn Strafe selber zum Lohn wird, so ist der Mensch gewiß am glücklichsten. — Ich bin in meiner Abschiedsrede von Euch, meine Freunde, unterbrochen worden, fuhr er hierauf in verändertem Tone fort. Ich habe dies Haus nun sechszehn Jahre bewacht; viele Gäste empfangen, viele gebessert entlassen. Ihr seid die letzten; und da ich Eure Besserung durch Pflege und Aufsicht nicht lange genug habe abwarten können, so will ich sie hiermit durch ein Machtwort veranstalten, und erkläre Euch nun hiermit für frei, hergestellt und gesund. Wie? Diese Gewalt wenigstens sollte mir nicht einmal geblieben seyn? Thut der Staat, der Fürst, die Universität denn etwas anders, wenn sie Doctorhüte, Titel und Würden austheilen? Da sehn wir ja täglich, wie Menschen plötzlich Verdienste und Tugenden haben und glänzen lassen, die kurz vorher nur wenig taugten, oder kaum über Vier hinaus zählen konnten. Alle Thore, meine theuern, so lange gehegten und gepflegten Freunde, sind offen; die Thürhüter haben den Befehl, Niemanden am Ausgehen zu verhindern. Diese letzte Wohlthat ist es, wozu ich noch heute meine Macht gebrauchen will. Ich kann meinem Amte nicht länger vorstehn; denn, wie mancher der Märtyrer oder Wunderthäter jener frühern Jahrhunderte die Sünden ihrer Mitbrüder, so habe ich mit Liebe und Mitleid alle Eure Gebrechen in meine Seele aufgenommen: und Viele sind dadurch geheilt, die Bösartigkeit Andrer ist dadurch gemildert worden. Aber Ihr könnt wohl selbst ermessen, dankbare Freunde, daß das keine

Kleinigkeit für einen ſterblichen Mann iſt, in ſeinem engen Buſen ſo hundert Narrheiten zu tragen und zu hegen, an deren einer ſchon jeder von Euch genug zu ſchleppen hat. Freilich war ich auch dadurch nur Monarch und Herrſcher, in welchem ſich alle Kräfte und Vorzüge centraliſiren. Nicht wahr, ihr guten, lieben Unterthanen und Einfaltspinſel? Geht nun zurück in die Welt, und gewöhnt Euch doch endlich als geſetzte Männer die kindiſche Aufrichtigkeit ab, mit der Ihr Euch vor jedem Narren Eure Narrheit habt merken laſſen. Schaut um Euch! Von Allen, die hier vorbei fahren und gehen, die auf dem Fluſſe ſchiffen, die in der Stadt dort wandeln und auf ihren Zimmern ſitzen, gehören, wenn man die Strenge brauchen wollte, wenigſtens zwei Drittheil hieher. Warum wollt Ihr nun ſo weichherzig ſeyn, jedem Eure Bruſt zu öffnen, und in die curioſe Structur Eures Innern hinein ſchauen zu laſſen? Iſt es denn ſo etwas Schweres, die gewöhnlichen Redensarten der Vernünftigen zu gebrauchen, ihre Geſchäfte zu treiben, trivialen Spaß zu machen, und ihnen ihre ganze Ehrwürdigkeit abzuſehn und nachzuſpielen? Kinder, glaubt mir doch, es gehört weit mehr Genie dazu, ein Narr zu ſeyn! Daher mag es auch Mangel an Muth ſeyn, wodurch ſich die Meiſten abhalten laſſen, zu uns überzugehn. Denn ein trivialer Narr iſt wirklich etwas recht Triviales. Wann nun der neue Herr Director ankommt, ſeht, Kinder, ſo wird er hier das leere Neſt finden. Das glaube ich, wenn der ſich ſo recht in die Fülle, wie in eine vollſtändige Haushaltung hinein ſetzen könnte, das wäre ein Jubel für ihn; Alles eingemacht, vollgeſackt, geſchlachtet und gepökelt für Herbſt und Winter; die ganze Ernte, die ich ſo mühſelig ſeit manchem Jahre habe ſammeln

müſſen! Nein, er mag auch ſäen und pflanzen, die junge Zucht auffüttern, die alten Gänſe nudeln und ſtopfen. Zehre er von ſeiner eignen Arbeit! — Lebt nun wohl und reicht mir Eure Hand, ehrwürdiger Sokrates! Geht und nehmt den jungen Alcibiades, den lieben Görge, mit Euch; bildet ihn, daß er Galimathias ſprechen lerne, aber mit Maaßen, damit er nicht verkannt werde, wenn er das, was auf einen Monat ausreichen ſollte, in einem Tage an den Mann bringt. Fahrt wohl, Ihr beiden Redner; übt Euch dort vor dem Volke, und rührt und erbaut die Welt durch Liebe und erhabene Geſinnung! Indianer, großgeſinnte Menſchen mit edeln Inſpirations-Gaben verſehn, errichtet dort eine Akademie, um die trockne Welt geheimnißvoller zu machen und ſie mit tiefer Myſtik zu nähren! Begleitet dieſe Edeln, Ihr Leſender; und wenn Ihr unſerm Jahrhundert Alles rücklings leſen und ſtellen könnt, ſo werdet Ihr Euch vielen Dank verdienen: ja der bloße Verſuch wird Euch ſchon glänzend belohnt werden. Ihr Baukünſtler, bezieht wieder Euer Haus, das Ihr als aufgeblühte Schönheit verließet, und das nun zu einem alten Mütterchen zuſammen geſchrumpft iſt! Pygmäenfeind, geht und vertreibt die böſen Geiſter! Ihr, Graf Birken, macht Euch davon, und laßt nun Weiber und Mädchen in Ruhe! Herr von Linden, oder Methuſalem, wie ſie Euch hier nennen, verſchwindet in Eil: denn Ihr macht hier nur theure Zeit, da Ihr ſie ſo entſetzlich conſumirt. Wie? wenn ich Euch nun die Zehrungskoſten nebſt Zinſen für die hundert tauſend Jahre abfordern wollte, die Ihr hier, Eurem eignen Geſtändniſſe nach, zugebracht habt? Meilen weit hier herum kann das Kind im Mutterleibe keine Zeit zum Wachſen finden, da Ihr Alles in Euch ſchlingt. — Friedrich, lebt wohl, und grabt keine

Schätze mehr, sonst grabt Ihr Euch selber die Grube, in die Ihr hinein fallt!

Jeder mußte ihm, indem er vorüber ging, die Hand reichen. Alle verließen das Haus; nur Friedrich erklärte, daß er niemals weichen wolle. Sieh, rief der Director, am Fenster stehend, wie sie sich verbreiten und dahin ziehen, die lieben Pilgersleute! Sie werden es doch vielleicht nicht wieder so gut finden, als hier. Mancher wird sich zurück sehnen!

Ein Wagen fuhr in den Hof, und der Mann, welcher herausstieg, war sehr verwundert, alle Thore offen zu finden. Noch mehr erstaunte er aber, als er sich dem zeitherigen Director näherte, und erkannte, daß dieser plötzlich ein Kranker seiner eignen Anstalt geworden sei. Er gab sich ihm als Doctor Anselm zu erkennen, welchem die Regierung diesen Posten anvertraut habe: doch jener antwortete bloß: ja, bester Mann, Sie finden mich ganz allein hier, als Stock und Stamm, der wohl wieder Früchte tragen mag, doch aber jetzt abgelaubt ist. Für etwas, wenn auch nicht für viel, kann mein Friedrich gelten.

Anselm ließ sogleich einige Diener zu Pferde ausreiten, um, wo möglich, noch einige der Flüchtlinge einzuholen.

Berge ging mit seinem neu erworbenen Sokrates seiner Heimath zu. Sie müssen sich nur nicht Sokrates nennen, machte er ihm begreiflich; denn das klingt so heidnisch: so können Sie gewiß in unserm Hause bleiben, und mir Unterricht geben. Der Papa suchte schon seit lange einen Lehrer: er hilft Ihnen gewiß durch, und thut,

als wenn er Sie dort oben nicht gesehn hätte; meine Schwester darf nichts ausplaudern, sonst verrathe ich ihre schwärmerische Liebe zu dem Windbeutel Theophil; bloß die Mama müssen wir betrügen, und Sie müssen sich nur hübsch klug und weise stellen.

Ich brauche mich nicht so zu stellen, antwortete Sokrates; das ist meine wahre Natur.

In einiger Entfernung hinter diesen schlich Wolfsberg; er ging nur langsam, und sehnte sich nach einer Erquickung. In dem großen Dorfe, wo der Junker ihm mit seinem Mentor aus den Augen verschwand, ließ er sich in dem Gasthofe ein Zimmer geben, und bestellte sich Essen und Wein. Er legte sich indessen auf das Bett, um etwas zu schlafen; aber kein Schlummer befiel sein Auge, denn tausend gute Vorsätze, Lebensplane und Erinnerungen besuchten ihn jetzt, da er sich nun endlich der Freiheit zurück gegeben sah, die er sich seit so mancher Woche vergeblich gewünscht hatte. Die heitre frische Herbstluft zog durch das offne Fenster, und stärkte seine Sinne. Wie ist mir wohl! sagte er zu sich selbst: warum habe ich denn so manches Jahr diese Empfindungen verschmäht, die mich jetzt besuchen, und die doch das theuerste Leben meines Lebens sind?

Ein sonderbares Gezänk, das draußen vorfiel, erregte erst seine Aufmerksamkeit und zog ihn dann ans Fenster. Ein alter Mann stritt mit einem jungen, und sagte jetzt eben: nein, Sie müssen mit uns gehen, und daß ich Ihnen Ihre Baarschaft oder Ihre Wechsel jemals wieder geben sollte, darauf machen Sie nur sich keine Rechnung; denn wenn ich nicht als ein kluger Mann Ihre Capitalien in Verwahrung genommen hätte, so hätte es wohl so kommen können, wie uns der fremde Herr wahrsagte, daß

mein altes Auge Sie nie wieder ſah, und meine arme Tochter ſich der Verzweiflung ergeben mußte.

Wolfsberg ſah ſich hier wieder einen Spiegel vorgehalten, der ihm die Scene noch weit intereſſanter machte. Aber, Herr Kilian, es iſt doch mein Geld, ſagte der junge Menſch.

Was, Kilian? ſchrie der Alte; Herr Schwiegervatermüſſen Sie zu mir ſagen, ſo wie ich Sie auch lieber hochgeborner Herr Schwiegerſohn, als Graf von Birken tituliren werde.

Wie? ſagte Wolfsberg zu ſich ſelbſt, dies alſo iſt der junge verkehrte Menſch, für den ich ſo lange habe leiden müſſen? — Seine Aufmerkſamkeit hatte den höchſten Grad erreicht, und weil er dem Geſpräche ſo eifrig zuhörte, bemerkte er nicht, daß zwei fremde Menſchen durch den Baumgarten herbei kamen. Kommen Sie, ohne Umſtände, rief der Pfarrer jetzt von Neuem, oder ich laſſe Sie aus meiner Machtvollkommenheit als Mädchenverführer und Jungfrauenräuber arretiren.

Einen ſolchen ſuchen wir eben, ſagte der eine Fremde, einen jungen Grafen Birken, der ein Verbrecher und Narr zugleich ſeyn ſoll. Alle Thörichten haben ſich heut aus dem Narrenhauſe befreit, und das ganze Land iſt nun im Aufruhr, ſie wieder einzufangen.

Wolfsberg erſchrak; er wollte ſchnell den Kopf zurück ziehn, aber man hatte ihn ſchon bemerkt. Er ſammelte ſich und rief von oben herab: Sie ſuchen den Grafen Birken? Der dort iſt es, der mit dem alten Manne ſpricht.

Der Graf erſchrak, der Geiſtliche ſammelte ſich aber bald. Schwiegerſohn oder Arreſtant? fragte er den jungen Mann ſchnell und leiſe. „Ach! Schwiegerſohn!“

wimmerte dieſer kläglich, und der Geiſtliche ſagte mit feſter Stimme: meine Herren, ich bin der Paſtor dieſes Orts; dieſer mein Herr Schwiegerſohn wohnt ſchon ſeit vierzehn Tagen in meinem Hauſe; aber dem Menſchen da oben ſieht ja der Vagabunde und der Narr obenein aus den Augen heraus. Ich gebe Ihnen mein Wort, er iſt der entſprungene Graf Birken!

Er nahm ſeinen Schwiegerſohn unter den Arm und führte ihn mit ſtarker Hand davon. Die Fremden bemächtigten ſich des unglücklichen Wolfsberg, erlaubten ihm kaum, ſein beſtelltes Mittagseſſen zu genießen, und ſchleppten ihn wieder in ſeine alte Haft zurück.

Der Rath Walther war im Begriff, in ſchnellſter Eile nach der Stadt zu fahren. Nur auf eine halbe Stunde wollte er in dem Dorfe beim Pfarrer Kilian einſprechen, und ſcheute deßhalb den Umweg nicht, weil er doch vielleicht irgend eine Nachricht durch ihn erhalten könnte. Als er nach dem Dorfe einbeugte, ſah er ſeitwärts neben den Bergen auf einer grünen Wieſe den Fluß entlang eine Geſtalt gedankenvoll wandeln, die ſein entzücktes Auge bald als ſeinen geliebten Raimund zu erkennen glaubte. Er ließ halten und wollte über die kleine Brücke dem Waſſer zueilen, als er Schalmeien, Clarinetten und Waldhörner vernahm, und einen langen Zug geputzter Bauern und Bäuerinnen ſich entgegen kommen ſah. Alles jubelte, und in der Mitte gingen neben dem Pfarrer zwei wunderlich geſchmückte Geſtalten, die er für Graf Birken und die Tochter des Pfarrers erkannte, deren grüner Kranz in den brandrothen Haaren ſie deutlich als Braut ankündigte.

Da der Rath wußte, wie wichtig es ſeinem Freunde, dem Arzte ſeyn mußte, daß die Trauung nicht vor ſich ginge, ſo begab er ſich, ſtatt nach jener Wieſe, in die Mitte des Brautzuges. Er wollte ſprechen; aber die lärmende Muſik ließ ihn nicht zu Worte kommen; beſonders da der Pfarrer die Muſikanten zum Blaſen und das junge Volk zum Schreien ermunterte, um nur den läſtigen Beſuch zu übertäuben und zu verſcheuchen. Des Rathes Anſtrengungen wären auch für jetzt vergeblich geweſen, wenn nicht einige Reiter herbei geſprengt wären, die dem Zuge Halt geboten. Die Muſik verſtummte, und dieſen Augenblick der Ruhe benutzte Walther, um ſeinen Einſpruch gegen die Feierlichkeit vorzutragen und zu erklären, daß der junge Graf noch nicht mündig, außerdem auch thöricht im Haupte ſei. Des Pfarrers bemeiſterte ſich ein erhabener Zorn. Ich weiß nicht, rief er aus, warum ſich alle Welt in Bosheit gegen meinen verehrten Schwiegerſohn und meine geliebte Tochter verſchworen hat! Er thöricht im Haupte? Wiſſen Sie, unbekanter Freund, was das ſagen will?

Die Reiter begehrten ebenfalls angehört zu werden. Sind Ihnen ſonſt keine Narren begegnet, fragte der erſte ſehr eifrig: das ganze Narrenhaus hat ſich frei gemacht, wir ſind alle in den Dörfern aufgeboten, ſie wieder einzufangen. Jeder Reiſende iſt jetzt verdächtig; man prüft alle Welt ſehr ſcharf, und ſelbſt der Vernünftigſte muß ſich in Acht nehmen, nicht aufgegriffen zu werden; denn Narren müſſen ſie nun doch einmal dort oben wieder haben.

Sind Ihnen Verdächtige vorgekommen, Herr Paſtor? fragte der zweite.

Ich unterſage hiermit dieſe Hochzeit! rief der Rath im höchſten Unwillen.

Der Pfarrer, welcher das Grafthum ſeiner kleinen Tochter von Neuem in Gefahr ſah, deſſen Vaterliebe Alles daran ſetzte, ſich dieſen Schwiegerſohn zu ſichern, und dem mit Wolfsberg ſchon der kühne Streich gelungen war, rief jetzt laut: hier, meine Herren, ſehn Sie einen ſolchen Wüthigen vor ſich, der ſogar die heilige Ceremonie durch ſeine Raſerei ſtören will!

Was? rief Walther aus; ich ein Raſender?

Sehn Sie nur, ſagte der Pfarrer geſetzt, wie ihm die Augen wie zwei Feuerräder im Kopfe herum gehn! Er iſt toll; wir erkennen ihn Alle dafür an.

Ja, ſchrieen die Muſikanten, und am lauteſten der Graf: es iſt der tolle Menſch, der ſchon ſeit acht Tagen hier herum läuft.

Geben Sie Acht, was Sie thun, ſagte der Rath etwas beſänftigt; ich wollte eben nach der Stadt; ich bekleide dort jetzt die Stelle des Gerichtspräſidenten.

Vor Hochmuth iſt er übergeſchnappt, rief der Pfarrer; allons! fort mit ihm! — Fort mit ihm, ſchrie der ganze Haufe. Die Reiter hatten ſchon ein drittes, ledi-ges Pferd herbei geſchafft; Walther ward hinauf gepackt, und ehe er noch ſagen konnte, daß ſein Wagen vor dem Dorfe halte, trabten ſeine Begleiter mit ihm fort: denn das Singen und Schreien der Menge, die betäubende Muſik, und die Glocken, welche die Ceremonie einläuteten, machten für jetzt jede Erörterung unmöglich. Walther mußte gezwungen den Weg zur neuen Behauſung ſeines Freundes antreten; der Pfarrer aber ſchleppte als Sieger ſeinen mühſam errungenen Schwiegerſohn in die Kirche, mit dem Vorſatz, ſich ſpäterhin lieber jeder Verantwortung zu unterziehn, als das Horoſkop Lügen zu ſtrafen!

Der neue Director Anſelm hatte ſich indeſſen um ſeinen kranken Collegen bemüht, und es war ihm auch gelungen, den alten Mann wieder ziemlich zu beruhigen. Dieſer ſah ſeinen Zuſtand ein, und fühlte ſich beſchämt, daß er ſo leicht jenem Gelüſte nachgegeben, welches ihm noch kürzlich der Prediger als ſo gefährlich geſchildert hatte. Er beſaß in der Nähe ein Landhaus, auf welches er ſich verfügte, und Anſelm ſah ihn gern abreiſen, weil er überzeugt war, daß die ſchnell erzeugte Unpäßlichkeit in einigen Tagen auf immer verſchwinden müßte.

Jetzt ward eine Geſellſchaft von Reiſenden gemeldet, die das Haus beſehn wollten. Anſelm ging ihnen entgegen, ſie zu bewillkommen, und zugleich zu entſchuldigen, daß ihre Neugier ſich diesmal mit einem einzigen Vernünftigen begnügen müſſe. Voran in den Saal trat ein langer alter Herr, dem die Uebrigen große Verehrung bezeigten; er führte an ſeinem Arm ein phantaſtiſch geſchmücktes Frauenzimmer, die dem Arzte bekannt ſchien, obwohl er ſich ihrer nicht gleich erinnern konnte. Ein breitſchultriger junger Mann folgte, und als letzte Begleiterin ſchlich ein blaſſes, krankes Mädchen nach, die Strickkorb und Tuch ihrer lachenden und übermüthigen Gebieterin demüthig trug.

Wir kommen, ſagte der angeſehene Mann, Ihre Anſtalt zu betrachten; meine junge Gemahlin hat dergleichen noch niemals geſehn, und der Bruder meiner Frau hat noch andere philoſophiſche und künſtleriſche Abſichten bei dieſer Reiſe.

Sind die Narren aber auch nicht fürchterlich? fragte die junge Dame; iſt man nicht auch in Gefahr angeſteckt zu werden?

Anſelm erzählte ihnen die unglückliche und doch lü-

cherliche Begebenheit, worauf der alte Herr ſehr betreten und erblaßt zurück fuhr und ausrief: wie? Alle entlaufen? Schrecklich! Und auch ein gewiſſer Baron Linden unter den Geflüchteten?

Ja wohl; leider, ſagte der Arzt, indem er den Sprechenden näher ins Auge faßte.

Das iſt ein Jammer, rief der robuſte junge Menſch aus; ſo bin ich denn vergebens hieher gereiſet? Mir fallen jetzt bei unſerm Theater die wichtigen Rollen des Macbeth und Lear zu, und für dieſe möchte ich ſo gern hier meine Studien machen; denn ſeit unſer Großprahler, der Adlerfels, ſo ganz verſchollen iſt, und man nirgend von ihm hört (Schade um den übrigens guten Künſtler!), ſo muß ich doch nothwendig die Lücke ausfüllen, die mit ſeinem Verluſt bei uns entſtanden iſt.

Du ſollteſt ihn nicht nennen, mon frère, ſagte die Dame: ſieh nur, wie Fanny wieder von Erinnerung ergriffen wird.

Auf den großen Mann, ſagte der Bruder, hätte ſich das Köpfchen ja doch niemals Rechnung machen dürfen.

Friedrich, der auch zugegen war, ſagte: es iſt außer mir Niemand im Hauſe, als der berüchtigte Graf Birken; den haben ſie vor Kurzem mit Gewalt wieder zurück geſchleppt.

Graf Birken? rief der Arzt höchſt erfreut aus; o dieſen führe ſogleich zu mir, guter Mann. Zugleich winkte er den Baron in ein Fenſter, um im Geheimen mit ihm zu ſprechen: ich habe die Ehre, fing er an, den Herrn Baron Eberhard vor mir zu ſehn. Jener verbeugte ſich. Wenn Ihr Neffe, fuhr der Arzt fort, jetzt ſich wieder fände, würden Sie gewiß ſeiner Verbindung mit Fräulein Blanka nichts mehr in den Weg legen. — Wenn er

noch lebte, der liebe Jüngling, sagte jener süßlich, und sie den Verstand wieder gefunden hätte, — doch scheinen das unmögliche Dinge zu seyn! — „Doch nicht viel unmöglicher, sagte Anselm, als daß dieser nämliche Neffe lange als Baron Linden hier im Hause gelebt hat.“ — „„Ei! was Sie mir sagen!““ — „Sie mußten es doch wohl wissen, da Sie sich gleich so angelegentlich nach dem jungen Linden erkundigten.“ — „„Ich? Ja, sehn Sie einmal, — daß ich nicht wüßte,““ — stotterte jener.

Sie sind ein so berühmter Christ, fuhr Anselm fort, Ihre Frömmigkeit und Menschenliebe sind so exemplarisch, daß Sie ganz gewiß in alle meine Bitten und Vorschläge willigen werden, da ich es gleich gut mit Ihnen, wie mit Ihrem Neffen meine.

Je, du mein Himmel, ächzte der Baron, wir sind ja alle gute Menschen. Wann ich nur erst wüßte, wodurch ich die Ehre habe, von Ihnen gekannt zu seyn.

Die arge Welt könnte glauben, fuhr Anselm leise im sanftmüthigsten Tone fort, Sie hätten es auf das Vermögen Ihres lieben Neffen angesehn, besonders weil ein alter Schuft sich nicht entblödet, auszusagen, ein gewisser Pankraz —

O der Galgenschwengel! rief der Baron: was sagt er aus? der soll mir Alles bezahlen!

Sehn Sie einmal, indem Anselm die Bogen aus einander faltete, diese weitläuftige Anklage, vor Zeugen ausgesagt und unterschrieben. Es ist entsetzlich! Was gewinnt aber ein frommes Herz, wie das Ihrige, dabei, einen solchen Menschen zu bestrafen? Nein; sammeln Sie feurige Kohlen auf sein Haupt; belohnen Sie ihn großmüthig und übermäßig, daß er in sich geht, und an Ihrem Edelmuth hinauf staunend, an Tugend glauben lernt.

Sie könnten ihm wohl ein Häuschen, ein kleines Capital, eine mäßige Wiese und einige Aecker schenken, wie ihm ein sonderbarer Mann, der seit gestern Gerichtspräsident hier drüben in der Stadt ist, etwas voreilig in Ihrem Namen schon versprochen hat: ein gewisser Walther, er hat auch die Ehre, mit Ihnen verwandt zu seyn, und denkt Ihnen auch die Mühe abzunehmen, künftig noch des Vermögens wegen, das Ihrem Neffen zusteht, Sorge zu tragen.

Je du mein Gott, ja, — Alles herzlich gern! seufzte der Alte kaum hörbar.

Wie wäre es denn nun noch zuletzt, theuerster Mann, den ich immer mehr verehren muß, wenn Sie auch Ihren armen Sohn, den Theophil, legitimirten, und ihm ein anständiges Auskommen gewährten. Würde Ihr Herz darüber nicht eine unbeschreibliche Freude empfinden?

Ach ja, sagte jener, eine unbeschreibliche Freude, und da Sie es wünschen — und Sie eine gewisse Art zu bitten, — und zum Herzen zu sprechen haben, — o Himmel! die Thränen stehn mir in den Augen, daß ich eine solche Bekanntschaft gemacht habe.

Ich bin im Innersten gerührt, erwiederte Anselm. Sie umarmten sich herzlich, und der Baron wischte sich die Tropfen des kalten Angstschweißes von der Stirn; lange bin ich nicht so bewegt gewesen, seufzte er, und blickte zum Himmel. Und ich, erwiederte Anselm, habe auch, so lange ich lebe, an keinem so großen Herzen gelegen.

Der Baron trat zur schäkernden Gattin. Sie werden, sagte er fromm, in diesen Tagen einen Sohn von mir kennen lernen: auch ist mein Neffe wieder gefunden, und ein alter Diener Pankraz wird das kleine Gütchen

Liebendorf erhalten, welches Sie dem Pachter verkaufen wollten.

Das iſt ja viel in einer kleinen Viertelſtunde, ſagte ſie, und maaß den Director mit großen Augen.

Es geht faſt zu, wie im Luſtſpiel, ſagte dieſer.

Ja, ſagte der Baron, der Herr Director haben mir Eröffnungen gemacht, und auf eine Art —

Hier kommt Graf Birken, ſchrie Friedrich; er wollte ſich erſt gar nicht dazu bequemen.

Wolfsberg trat herein; der Arzt ging ihm entgegen, aber beide fuhren in demſelben Augenblicke vor einander zurück. Sie, Herr von Wolfsberg hier? unter dieſem Namen? Und ſo verwandelt? ſo abgefallen? So drückte mit wiederholten Ausrufungen der Arzt ſein Erſtaunen aus. Die Uebrigen im Saale waren nicht ruhiger. Fanny lag in Ohnmacht, und Wolfsberg, der jetzt erſt die Gruppe ſah, machte ſich aus den Armen des umhalſenden jungen Mannes, der einmal über das andre: mein Adlerfels! rief, los und eilte der Niedergeſunkenen zu Hülfe. Er kniete zu ihr nieder, er legte ihr Köpfchen auf ſeinen Schooß: o meine geliebte, meine theuerſte, meine einzige Franziska! rief er in den zärtlichſten Tönen; entziehe Dich mir jetzt nicht wegen meiner Miſſethat, entfliehe mir nicht, denn ich bin kein Herzloſer mehr: ich kehre zu Dir zurück, wenn Du mich noch würdigeſt, mich Dein zu nennen! Ich bin ja aus meinem tiefen Elende zu mir ſelber erwacht; o ſo erwache denn auch Du zu dieſem Leben wieder!

Franziska ſchlug die ermatteten, aber ſchönen Augen auf. Sie konnte an ihr Glück nicht glauben, daß ſie in deſſen Armen lag, der ſie mit ſo grauſamem Hochmuthe von ſich geſtoßen hatte. Du mein? ſtammelte ſie; gewiß?

Ja, mein süßes Herz, erwiederte Wolfsberg, der sich nun als Adlerfels ausgewiesen hatte; ja ich kehre mit Dir zurück, Du wirst meine Gattin, und alle Schmerzen, allen Hohn, den Du um meinetwillen ertragen hast, will ich Dir vergüten, wenn ich es vermag. Und unser Kind, das arme Würmchen, lebt es denn noch?

Die liebe Bertha, sagte die Entzückte, ist zu Hause, bei meiner Schwester. Gott! wie wird sich Alles freuen!

Ich gratulire, Fanny, sagte die gnädige Frau: nun gieb mir nur Strickkorb und Shawl her, daß ich es selber trage.

Bruder, rief der andre Schauspieler, wie wird das Publikum sich freuen, Dich in Deinen Effect-Rollen wieder auftreten zu sehn.

So eben, rief Friedrich herein springend, haben sie noch einen ganz neuen Narren eingefangen. Das geht scharf her.

Walther trat lachend ein und man verständigte sich sogleich. Anselm stellte ihn dem Baron vor und sagte ihm kurz, daß das edle Herz des frommen alten Herrn in Alles gewilligt habe, was er nur irgend als Mensch oder Rechtsgelehrter von ihm fordern könne. So laßt uns denn, rief Walther, nach dem Dorfe zurück kehren, von dem ich eben herkomme, denn wenn meine Augen nicht ganz zu Lügnern geworden sind, so haben sie dort meinen geliebten Raimund erblickt.

Wirklich war es Raimund gewesen, den Walther erst erspäht hatte. Stumm und in sich gekehrt hatte der Jüngling das Haus verlassen. Er begriff nicht, was ihm geschah; er wußte auch nicht, wo er hin wollte. So ging er dem Fußsteige nach, der ihn bald in den Wald führte. Er sann seinem verschwundenen Leben nach, und ihm

ward fromm und heilig zu Sinne. War es doch, als fielen verhüllende Schleier von ſeinem Gemüthe und Herzen herunter. Er kam an einen grünen runden Platz im Walde, wo er ſich unendlich bewegt fühlte. Er ſah ſich um, um ſich zu erkennen, und eine alte Birke, in welcher noch die Namenszüge, die er einſt eingegraben, faſt unkenntlich verwachſen waren, erinnerte ihn an Alles. Er war noch ein Kind geweſen, als er hier einmal von ſeiner theuren Mutter Abſchied genommen hatte; bis hieher hatte er ſie begleiten dürfen, und von dieſer Stelle kehrte er mit ſeinem Vater wieder nach dem Schloſſe zurück. Er ahndete damals nicht, daß er nach einem Jahre ſchon beide Aeltern beweinen ſollte. Das Gut wurde nachher vom Oheime vortheilhaft verkauft, und Raimund hatte ſeit ſeiner Kindheit dieſe Gegend nicht wieder geſehn. So wie er jetzt zu dieſen Erinnerungen immer deutlicher erwachte, wie die Sehnſucht nach den Scenen ſeiner Kindheit, nach dem Kirchhofe, wo ſeine Aeltern ruhten, in ihm wuchs; ſo empfand er es, wie jene dumpfe Angſt immer mehr verſchwand, die bis dahin ſeinen Geiſt wie in einem finſtern Kerker eingefangen hielt. Er verließ den Wald, da lag der kleine Fluß vor ihm, der vom Wohnſitze ſeiner Kindheit herſtrömte. Alle Wogen ſchienen ihn zu grüßen, jede Blume am Ufer ihm einen kindlichen Gruß zuzunicken. Da fand er ſchon die Mühle im engen Thal, die ihm als Knaben mit ihren rauſchenden Rädern ſo wunderbar erſchienen war. Sie iſt ja jetzt nicht weniger wundervoll, ſagte er zu ſich, wenn ich gleich weiß, was und wozu ſie da iſt. Er ging vorüber, und wollüſtige erleichternde Thränen ſtrömten aus ſeinen Augen. Da war der Bergſchacht, der ihm ſo entſetzlich vorgekommen war; er ging dicht hinan, und erinnerte ſich der grauenvollen Sagen-

die von ihm im Lande umgingen. Nun sah er schon den wohlbekannten Berg seines Geburtsortes, die rothe hohe Felswand und die von oben herabhangenden Bäume. Da schimmerte auch schon das Dach des Schlosses herüber. Es schmerzte ihn, daß er nicht in das Thor vertraut eintreten dürfe, daß fremde Menschen, die er nur wenig kannte, in den Zimmern wohnten, wo seine Wiege gestanden, wo sein Vater ihm vorgelesen, wo seine Mutter ihn in einer Krankheit auf ihrem Schooße eingesungen hatte. Auf dem Kirchhofe kniete er mit Andacht an der Gruft. Er nahm sich nun fest vor, seine Freunde wieder aufzusuchen, und nachzuforschen, wer ihm das Schicksal bereitet haben könne, das ihm erst jetzt seltsam erschien. Doch mußte er, ehe er weiter ging, die einsame Wiese hinter des Pfarrers Garten besuchen, den Spielplatz seiner Kindheit, wo er unter der hohen Linde so manchmal im grünen Grase halb eingeschlummert war, auf das Säuseln der Blätter, das Summen der Bienen, und das Plätschern des nahen Baches horchend, wo Alles wie süßer Geistergesang ihn anredete, und er noch lieblicher aus seinen Träumen Antwort gab. Nun stand er wieder unter dem Baume, und eine himmlische Müdigkeit ergriff ihn, wie damals; er tauchte die brennenden, thränennassen, jetzt so bleichen Wangen in das kühle grüne Gras, und die Bienen schwärmten im Baum, die Blätter schwatzten mit ihnen, das Flüßchen erzählte sich selbst eine alte Geschichte, und er entschlief wieder, wie in der Kindheit. — —

Ein Wagen hielt am Dorfe. „Willst du ruhen, mein Kind?“ — fragte die Mutter. — „„Ja, aber im Freien.““ — „Bist du auch wohl genug?“ — „„O Sie sorgsame, treue, mütterliche Pflegerin, antwortete die Tochter, Sie sehn ja, wie es mit meiner Gesundheit mit jedem

Tage beſſer wird. Vertrauen Sie mir nur mehr, damit ich mir auch ſelber wieder vertraue. Nein, Geliebteſte, jene trübe Zeit wird niemals wieder kehren; aber ich fühle es, durch dieſen fürchterlichen Zuſtand mußte ſich meine Krankheit arbeiten, damit ich wieder geneſen konnte.“ — Biſt du deſſen ſo gewiß, meine Tochter? Dann möchte ich Gott mit Thränen für die Verzweiflung danken, durch welche er mich damals geprüft hat.

Gewiß, liebe Mutter, ſagte die reizende Tochter. Kenne ich doch nun mein ganzes Unglück; es iſt mir kein düſtres Geheimniß mehr. Wenn ich an die Ewigkeit der Liebe glaube, warum ſollte ich denn jemals verzweifeln? Hier iſt er geboren! O hätte ich ihn doch als Kind gekannt! Eine Welt voll Glück wäre mehr in meinem Beſitz! Hier iſt er auch wohl gewandelt; alle dieſe Gegenſtände hat ſein friſches Auge, wie oft, begrüßt. Nur über die Wieſe will ich gehn, ein Viertelſtündchen am Bache ruhn, ſo recht an ihn denken; dann komm' ich zurück und wir reiſen weiter. Aber allein müſſen Sie mich laſſen! — Sie umarmte die Mutter, und ſchritt über die kleine hölzerne Brücke. — —

Raimund träumte indeſſen einen ſeltſamen Traum. Der Wahnſinn war die Wahrheit, und was die Menſchen Vernunft nannten, nur ein dämmernder Schimmer. Auch kein Raum war da, und keine Zeit. So wie auf den alten Stammbäumen es abgebildet iſt, ſah er ſich aus dem Herzen eine hohe Blume wachſen; ſie wurde von ſeinem Herzblut getränkt, und ihr rother Glanz ward immer mehr zum goldnen Purpur. Da ſang es im wiegenden Kelch, er that ſich ſüßflötend auf, und Blanka ſchaukelte ſich drin hin und wieder, wie in einem durchſichtigen Kahn. Da blickte er über ſich, und ihr blaues Auge ging in das ſeine;

da zitterte sein Herz und mit ihm die Blume. Warte, rief sie, jetzt stirbt mein Blumenhaus ab, ich komme draußen in der Wirklichkeit zu dir! Sie schlüpfte auf den Rasen und stellte sich unter die Linde. — Gott im Himmel, hörte er sagen, das ist Raimund! Er schlug die Augen auf, und Blanka's blaues Auge ging in das seine. Er kannte sie gleich. Sie umschlossen sich, als wenn die Arme sich nie wieder los lassen wollten. Auf den lauten Freudenschrei eilte die Mutter herbei, und fand das unvermuthete Glück, das sie noch nicht begriff. Auch Walther und Anselm kamen. Walther war so entzückt und berauscht, als wenn er selbst der Bräutigam wäre.

Im Hause des Pfarrers tobte indessen ein lautes Getümmel. Die Hochzeitgäste waren so lustig, daß es die Glücklichen endlich auch auf der Wiese hörten. Der alte Baron hatte indessen schon seinen Sohn Theophilus heraus gesucht und ihm unter Umarmungen seine Vaterschaft erklärt. Ich habe nun auch einen Vater! rief Theophilus im Hause lärmend umher, und schlug laut lachend mit den Beinen aus, als der Pfarrer ihm dazu vernünftig Glück wünschen wollte. Wolfsberg machte es mit dem Pfarrer ab, daß er ihn in den nächsten Tagen mit seiner überglücklichen Franziska verbinden sollte. Der Gerichtspräsident Walther konnte in der Leidenschaft des Glücks nicht so mit dem Geistlichen sprechen, wie dieser es wohl verdient hätte; auch wurden alle Unterhandlungen durch ein laut schmetterndes Posthorn unterbrochen. Eine glänzende Equipage hielt, viele zierlich gekleidete Diener beeiferten sich, einen ansehnlichen Mann, der auf dem

Rocke einen großen Stern trug, aus dem Wagen zu heben. Die Dorfleute befiel ein ſtilles Grauen, und als Anſelm ausrief: der alte Graf Birken! ſo fing der Pfarrer an zu zittern.

Wo iſt mein ungerathener Sohn? ſchrie der alte Graf, als er in das mit Menſchen überfüllte Zimmer trat. Die Braut heulte laut, und die anweſenden Weiber aus dem Dorfe ſtimmten in denſelben Ton ein. Wo iſt Caspar Birken? ſchrie der Alte noch einmal. Hier, winſelte der junge Graf, der ſich hinter einen großen eichenen Tiſch verſchanzt hatte. — Und wo iſt der unverſchämte Pfaff, der es gewagt hat, den dummen Laffen mit ſeiner Tochter zu verkuppeln? — Hier! rief der Pfarrer, der ſich indeſſen wieder geſammelt hatte; aber keine Verkuppelung, ſondern eine ächte chriſtliche Ehe, wie unſre Kirche ſie vorſchreibt. — „Die wird wieder geſchieden!“ — „„Die wird nicht geſchieden!““ — „Sie iſt nicht gültig, ſo gewiß da oben auf den Ebreſchenbäumen keine Aprikoſen wachſen.“ — „„Sie bleibt ſo lange gültig, bis da oben die rothe Felſenwand ein Menſch hinauf klettern kann, und von den nämlichen Ebreſchenbäumen ſein Veto in das Thal zu uns herunter ſchreit.““ — „Und wenn ich Blut und Leben, wenn ich mein Vermögen laſſen muß, und wenn ich der Mörder meines eigenen Sohnes werden ſollte, ſo gebe ich zu dem Unſinn nie meine Einwilligung.“ — „„Und wenn ich, ſchrie der Pfarrer entgegen, prozeſſiren müßte, bis ich keinen Groſchen mehr hätte, und wenn ich zur Fortſetzung des Prozeſſes von dem Junker Görge, oder einem noch Einfältigern, das Geld betteln müßte, ſo laſſe ich die Sache nicht ruhn. Mein Kind muß glücklich und Gemahlin des Grafen, Ihres Sohnes, bleiben. Wiſſen Sie, was ein Horoſkop iſt?““ — „Nein.“ „„Nun, dann

können Sie auch gar nicht mit ſprechen. Sehn Sie dies Papier; in der Geburtsſtunde meiner Tochter habe ich alle ihre Sterne beobachtet, und ſchon damals mit Gewißheit prophezeiht, daß ſie eine Gräfin werden müſſe. Was können Sie gegen alle Sterne ausrichten? He?""

Der Graf ſah das Papier eine Weile mit ſtaunenden Blicken an. He! Caspar! ſchrie er von Neuem. Heraus aus Deinem Winkel, Du Satansbrut! Komm her, Spitzbube, ich will Dir ja meinen väterlichen Segen geben, weil es denn alſo doch einmal nicht anders ſeyn kann.

Der junge Birken hüpfte herbei, er legte die Hand des Sohnes in die ſeiner Braut und küßte das kleine dicke Mädchen dann recht herzlich auf den Mund. Nun, Spaß bei Seite, ſagte hierauf der alte Herr bedächtlich, im Grunde iſt es mir ganz lieb, daß die Sache ſo gekommen iſt, denn der Junge hätte einmal noch ärger anlaufen können; er kommt ſomit in eine ziemlich reputirliche Familie; der Mosje Caspar muß nun aber ſeine dummen Teufeleien laſſen, die ihm einmal den Hals hätten koſten mögen; der Schwiegerpapa iſt ein reſoluter Kerl, der wird ihm wohl den Daumen aufs Auge halten. Aber nun kriegt Dein jüngerer Bruder die großen Güter, und Du, Haſenfuß, trittſt in ſeine Rechte, wie es auch eigentlich viel vernünftiger iſt.

Alles war zufrieden und glücklich. Walther und Raimund waren indeß mit der geliebten Blanka zum Hauſe des Edelmanns gewallfahrtet. Es war vorläufig davon die Rede geweſen, den Jugendwohnſitz Raimunds wieder zu kaufen; auch zeigte ſich die Möglichkeit einer Verbindung zwiſchen der empfindſamen Baroneſſe und Theophilus, da dieſer jetzt von ſeinem Vater anerkannt wurde.

Alle gingen selig, in Gefühlen und Hoffnungen schwelgend, sprechend und scherzend die grüne Wiese hinunter. Killan unterhielt sich mit Sokrates. Gnädige Frau, sagte er nachher zu Görges Mutter; der Mann kann Ihrem Sohne auf die Beine helfen; ich habe ihm auf den Zahn gefühlt, ich habe mit ihm disputirt, einen solchen Gelehrten bekommen Sie niemals wieder. Indem man noch sprach, hörte man von oben, die Felswand herunter ein lautes Veto! rufen. Alle sahen hinauf und schwindelten, denn von der steilsten Höhe hing der alte Graf Birken reitend auf einem Ebreschenbaum. Veto! rief er noch einmal; aber nun kommt schnell zu Hülfe, oder ich breche den Hals! Widerrufen Sie erst Ihr Veto! schrie der Pfarrer hinauf. Ich widerrufe, tönte es herab, aber ich werde doch den Hals brechen. Die Bedienten liefen: die Leute aus dem Dorfe holten Stangen, Leitern und Stricke. Plötzlich brach der Baum, und der Graf stürzte herab; er kam aber noch ziemlich glücklich auf dem Boden, zur Freude Aller, an. — Wie ist er nur auf die steile Wand gekommen? rief der Pfarrer. Ja, Schwiegervater, antwortete der junge Graf Birken, Sie sehen, mein Papa ist noch toller, als ich!

Die Sonne sank und beschloß den seligsten Tag, den Walther, Blanka und Raimund noch erlebt hatten. Franziska schloß sich diesen an, und im gebesserten Herzen fühlte sich Adlerfels als den glücklichsten Menschen.

Muſikaliſche Leiden und Freuden.

Novelle.

Zwei Freunde ſtiegen vor der Stadt vom Wagen, um zu Fuß durch die Gaſſen zu wandeln und den Fragen am Thor auszuweichen. Es war noch ganz früh am Morgen und ein Herbſtnebel verdeckte die Landſchaft. Etwas entfernt vom Wege bemerkten ſie ein kleines Häuschen, aus welchem ſchon früh vor Tage eine herrliche Frauenſtimme erklang. Sie gingen näher, erſtaunt über den unvergleichlichen Diskant, wie über die ungewöhnliche Stunde. Einige Träger brachten Lauten und viele Notenbücher, die kleine Thüre öffnete ſich, und neugierig gemacht, fragte der ältere Reiſende einen von den Tagelöhnern: hier, mein Freund! wohnt wohl ein Muſikus und eine Sängerin? Der Teufel und ſeine Großmutter wohnt hier! erſcholl eine krächzende Stimme von oben aus dem offnen Fenſter, und zugleich fiel ein Lauten-Futteral dem Fragenden auf den Kopf. In dieſem Augenblick hörte der Geſang auf, und der Frager ſah im Fenſter ein kleines greiſes Männchen ſtehn, welches die zornigſten Geberden machte, und deſſen funkelnde ſchwarze Augen aus tauſend Runzeln hervor grimmige Blicke herunter ſchoſſen. Der Reiſende wußte nicht, ob er lachen oder ſchelten ſollte, doch ſprach ihm aus dem greiſen Kopfe etwas ſo Wunderliches

an, daß er in Verlegenheit den Hut zog, und ſich mit einer höflichen Verbeugung ſtumm entfernte.

Was war das, Herr Kapellmeiſter? ſagte der jüngere Reiſende, als ſie das kleine Häuschen ſchon im Rükken hatten. Ich weiß nicht, erwiederte jener, vielleicht ein wahnſinniger alter Mann, vielleicht gar dort in der Einſamkeit, in der Nähe des Tannenwäldchens, eine Spukgeſtalt.

Sie ſcherzen, ſagte der Sänger; ich begreife jetzt ſelber nicht, wie wir ſo gelaſſen ſeyn konnten, dem Alten auf ſeine Grobheit nichts zu erwiedern.

Laſſen wir es gut ſeyn, ſagte der Kapellmeiſter, indem ſie ſchon die noch ruhige Straße der Reſidenz hinunter gingen: in dem Ton der Sängerin war etwas ſo Wunderbares, daß es mich tief ergriffen hat; ich war wie im Traum, und darum konnte mir auch der alte Thor keinen Zorn abgewinnen.

Wieder die alte Schwärmerei und Güte! rief der Sänger lachend aus; denn erſtens haben wir ſo gut wie nichts gehört, und zweitens war in dem Wenigen noch weniger Beſonderes zu vernehmen, es war weder Methode noch Schule in dem traurigen Geſange.

Als ſie jetzt um die Ecke nach dem Gaſthofe zu bogen, hörten ſie aus einem obern Stock ein Lied pfeifen; ein rundes, junges Geſicht kuckte mit der Schlafmütze aus dem Fenſter, und ſo wie er die Fußgänger gewahr wurde, ſchrie er: Haltet, Freunde! einen Augenblick! ich bin gleich unten! Gott im Himmel! das iſt eine Erſcheinung! Er zog den Kopf ſo ſchnell zurück, daß er ihn heftig an das niedere Fenſter ſtieß und die Bekleidung des Hauptes langſam ſchwebend zu den Füßen des Kapellmeiſters nieder ſank.

Wunderbar! rief dieser, indem er die Zipfelmütze aufhob; sagen diese sonderbaren Vorbedeutungen uns etwas Gutes oder Schlimmes voraus?

Es ist unser Enthusiast Kellermann, erwiederte der Sänger: hören Sie, er rasselt schon mit dem Hausschlüssel.

In diesem Augenblick stürzte der Bewunderer im Schlafrock heraus und umarmte die beiden Künstler mit theatralischer Herzlichkeit; er wurde es nicht müde, jedem wieder von Neuem an die Brust zu stürzen, ihn zu drücken und dann die Arme verwundernd in die Höhe zu strecken, bis der Sänger endlich sagte: Laßt es nun gut seyn, Hasenfuß! Ihr habt das Ding jetzt hinlänglich getrieben. Ein Glück, daß noch kein Mensch auf der Straße ist, sonst würden Eure Bocksprünge in dem saffrangelben Schlafrock alle Gassenjungen aufregen.

Also Ihr seid nun wirklich da, Ihr goldnen Menschenkinder? rief der Enthusiast aus; was würde es mich kümmern, wenn der vollständige Magistratus an meinem Entzücken Aergerniß oder Theil nehmen wollte? Habe ich doch seit drei Monaten nicht begreifen können, wozu diese Gasse eigentlich gebaut sei, noch weniger, warum sie so viele Fenster zum Auf- und Zuschieben habe, bis nun endlich ihre Bestimmung erfüllt ist; Ihr kommt durch dieselbe hergegangen, und ich kucke da oben mit meiner verlornen Mütze heraus, um Euch im Namen der Nachwelt zu begrüßen. Also nun wird Eure Oper doch gegeben werden, ausbündigster Mann?

Sind denn Sänger und Sängerinnen auch noch alle gesund? fragte der lebhafte Kapellmeister.

So, so, erwiederte jener, wie es die Laune mit sich bringt; genau genommen, existirt das Volk gar nicht, son-

dern lebt nur wie im Traum; die Zugabe, die an die Kehle mit Arm und Bein gewachſen iſt, macht es oft ſchwer, ſie nur zu ertragen, der unnatürliche Geſchwulſt aber oben, den ſie Kopf tituliren, iſt wie ein Dampfkolben, um in dieſem Recipienten die unbegreiflichſten Verrücktheiten aufzunehmen. In ſo weit ſind ſie alle geſund, als es ihnen bis jetzt ſo gefällt, iſt aber die und jene Arie ihnen nicht recht, hat der eine zu viel, die andre zu wenig zu ſingen, geht die Arie aus As moll, wenn ſie Gis ſeyn ſollte, ſo fallen ſie vielleicht binnen drei Tagen wie die Fliegen hin.

Zieht Euch an, ſagte der Sänger, und kommt zu uns in den Gaſthof hier drüben, ſo können wir mehr ſprechen, auch ſollt Ihr uns auf den Beſuchen begleiten.

Ohne Antwort ſprang Kellermann in ſein Haus, und die Reiſenden begaben ſich in das Hotel, wo ſie ihren Wagen ſchon fanden.

Im Hauſe des Barons Fernow war am Abend große Geſellſchaft verſammelt. Der Ruf, daß der beliebte Kapellmeiſter und ſein erſter Tenoriſt endlich angekommen ſeien, hatte in die Wohnung des Muſikfreundes alles getrieben, was ſich für die neue Oper intereſſirte. Man hoffte, einige der vorzüglichſten Partien vorgetragen zu hören, und viele drängten ſich hinzu, um wenigſtens nachher in andern Geſellſchaften darüber ſprechen zu können.

In dieſem Getümmel, welches der Hausherr, ſeine Frau und eine Tochter mit Klugheit beherrſchten, ſchwamm der behende Enthuſiaſt wie in einem Strome herum, um Jedem von der Herrlichkeit der neuen Compoſition begei-

ſterte Worte, über die große Manier, die lieblichen Melodieen und den vortrefflichen Ausdruck in das Ohr zu raunen, obgleich er ſelbſt noch keine Note davon gehört hatte. Sein rundes geröthetes Geſicht ſchob ſich wie eine Kugel von einem zuhörenden Kopf zum andern, und die meiſten Geſichter zogen jene nichtsſagende Miene, die in Geſellſchaften geiſtreiche Aufmerkſamkeit bedeuten muß. Jetzt wurde ein Theil der Verſammlung auf einen andern Gegenſtand hingerichtet, denn in einfacher, höchſtſauberer Kleidung trat ein junges Mädchen herein, von ſo glänzender Schönheit, daß man ihren unbedeutenden Anzug über den edlen und ausdrucksvollen Kopf, über die vornehme Geberde, den feinen Anſtand gänzlich vergaß, und die Naheſtehenden ſie mit Ehrfurcht begrüßten. Die Tochter des Hauſes eilte auf ſie zu, indem ſie ausrief: o meine theuerſte Julie! wie glücklich machen Sie mich, daß Sie meinen Bitten doch noch nachgegeben haben! Aber Ihr Vater? — Sie wiſſen ja, erwiederte die Schöne, wie menſchenſcheu er iſt, wie wenig er mit ſeiner Melancholie und Kränklichkeit in die Geſellſchaft paßt; und ich geſtehe, ich würde auch nicht gekommen ſeyn, wenn ich einen ſo großen Cirkel hätte vermuthen können.

Die Umgebung ſprach über die außerordentliche Schönheit dieſes Weſens, und man erfuhr, daß ſie die Tochter eines armen Muſikers ſei, die aus einer entfernten Stadt dem Fräulein des Hauſes einen Brief einer Freundin überbracht hatte. Immer noch hatte der Kapellmeiſter mit ſeinen Sängern keines der Stücke vorgetragen, weil der Wirth noch einen jungen Grafen erwartete, der einer der größten Enthuſiaſten für Muſik ſeyn ſollte. Denken Sie ſich, ſagte der Baron zum Kapellmeiſter, den ſonderbarſten, unruhigſten aller Menſchen, nichts intereſſirt ihn als Mu-

ſik, er läuft von einem Concert in's andre, er reiſ't von einer Stadt zur andern, um Sänger und Compoſitionen zu hören, er vermeidet allen andern Umgang, er ſpricht und denkt nur über dieſe Kunſt, und ſelten iſt er doch ruhig genug, ein Muſikſtück ganz und mit völliger Aufmerkſamkeit anzuhören, denn er iſt eben ſo zerſtreut als überſpannt. Dazu ſcheint er den eigenſinnigſten und eingeſchränkteſten Geſchmack zu haben, ſo daß ihm ſelten ein Kunſtwerk zuſagt, eben ſo wenig iſt er mit dem Vortrag zufrieden, und dennoch bleibt er Enthuſiaſt. Er iſt von großer Familie und reich, war eine Zeit lang in diplomatiſchen Geſchäften an einem angeſehenen Hofe, hat aber Alles der Muſik wegen, die er doch oft nach ſeinen Reden zu verabſcheuen ſcheint, aufgegeben.

Die nähern Freunde des Barons waren nach dieſer Schilderung ſehr begierig, einen Mann zu ſehen, der wie von böſen und guten Geiſtern geplagt und verfolgt wurde. Als daher Graf Alten eintrat, ſahen ihm alle mit großer Neugier entgegen. Er begrüßte die Geſellſchaft haſtig und ſein dunkles Auge durchlief ſie eilig; dann ſenkte er den Blick und ſetzte ſein Geſpräch mit einem alten, hagern und eingeſchrumpften Italiener fort, welcher mit ihm gekommen war. Doch plötzlich brach er ab und rief halb vernehmlich: Himmel! was iſt das? Er ſtand unmittelbar hinter Julien. Jetzt ſang der Tenoriſt eine Arie der neuen Oper, und Alles ſchien begeiſtert, der Graf war in tiefen Gedanken. Nun, Excellenza, fragte der Italiener am Schluſſe, ſein Sie contentirt? Ich habe keinen Ton gehört, antwortete der Graf, indem er den Kopf erhob und die ſchwarzen Locken aus der denkenden melancholiſchen Stirne ſtrich.

Er benutzte die Pauſe, in welcher ſich Alles lobend

und bewundernd um den Kapellmeiſter drängte, vorzutreten und ſich neben Julien zu ſetzen. Er wollte ſie anreden, aber indem ſie höflich das Antlitz zu ihm wandte, fuhr er wie erſchreckt zurück. Nein, wahrlich, dergleichen hatte ich nicht erwartet! ſagte er für ſich. Das junge Mädchen war erſtaunt und verlegen. Verzeihen Sie, redete der Graf ſie heiterer an, Sie werden mich ſonderbar finden; als ich vorher hinter Ihnen ſtand, mußte ich glauben, eine ehemalige Bekanntſchaft zu erneuen, und jetzt bin ich von Ihrer mehr als wunderbaren Schönheit ſo geblendet worden, daß ich Zeit haben muß, um mich zu faſſen. Die wahre ächte Schönheit kann wohl erſchrecken, denn etwas Uebermenſchliches kündigt ſich unſern Sinnen und dem Gemüthe an. Himmel! wie müſſen Sie ſingen!

Ich ſinge gar nicht, Herr Graf, und habe weder Stimme noch Kenntniß der Muſik, erwiederte ſie mit angenehmem Ton.

Der Graf ſah ſie prüfend an, ſchüttelte dann zweifelnd den Kopf und murrete unverſtändliche Worte verdroſſen vor ſich hin. Jetzt wurde ein Duett vorgetragen, und Alles war aufmerkſam, nur der Graf betrachtete unverwandt ſeine Nachbarin. Das Duett war ſchwierig und die erſte Sängerin äußerte ihren Verdruß, der Kapellmeiſter wurde empfindlich, wies zurecht, half nach, Alles vergebens; man mußte abbrechen, indem die Virtuoſin behauptete, die Paſſage müſſe geändert werden, weil ſie ihrer Stimme ganz entgegen ſei; der Componiſt meinte, er dürfe Ausdruck und Kraft nicht dem Eigenwillen aufopfern, denn die vortreffliche Künſtlerin könne dies und noch ſchwierigere Sachen leiſten, wenn ſie ſich nur bemühen wolle. Darüber aber wurde der Geſang völlig unterbrochen, und indem der Kapellmeiſter ein anderes Muſikſtück

anordnen wollte, ſagte der Graf zu Julien: ich wette, Sie können dieſe ſchwierige Stelle ohne Anſtoß vom Blatte ſingen, wenn Sie nur wollen. Als Julie zu leugnen fortfuhr, ſagte jener: Ihre Röthe, Ihr Auge widerſpricht! Wie? dieſer gewölbte Mund ſollte in der Mitte der Lippen dieſe ſanfte, ſeelenvolle Erhöhung von ſelbſt haben, und nicht von den reinen vollen Tönen, die ſo oft über dieſen Hügel ſchwebten? Denn nur der Ton, wenn er ſtark und lieblich die rothe Straße befährt, darüber klingend weht, bildet dieſe ausdrucksvolle Erhebung; ganz im Gegenſatz jener gefurchten Mundwinkel, die jene berühmte Sängerin dort hat, die mit breitgedrückten und in die Länge gequetſchten Lippen den armen kreiſchenden Ton hervor preßt. Sie verſündigen ſich, meine Schöne, daß Sie Ihr großes Talent verleugnen wollen.

Sie ſind zu ſcharfſichtig, erwiederte Julie; um ſo trauriger, daß Sie dennoch irren.

Sie ſprechen auch ganz wie eine Sängerin, fuhr jener fort, es iſt ein lieblicher aber unterdrückter Ton in der Rede, der ſeine Fittige nicht auszufalten wagt. Wenn Sie doch nur wenigſtens einen einzigen Ton anſchlagen wollten! das Glück meines Lebens hängt davon ab, daß Sie ſingen können.

Sie quälen mich, Herr Graf, antwortete die Verlegne empfindlich; ich verſichere Sie auf das Theuerſte, ich werde nicht ſingen, weil mir dieſe herrliche Gabe von der Natur verſagt wurde.

Gnaden, ſagte der braune kleine Italiener, ſollen Alles zu Virtuoſen haben: kann aber nicht Alles ſingen, was hübſch und feinen Mund hat. Conträr! haben oft göttliche Prima Donna vor pur himmliſch Geſang und for-

zirt Schreien eine Schnauz wie Signor Cerberus, der die Talent hat, dreistimmige Sach solo durchzuführen.

Der frohe leichte Geist der Musiker war gestört, der Kapellmeister verstimmt, und die erste Sängerin mehr als verdrießlich. Der Enthusiast war in der Klemme, weil er es mit keinem verderben und doch keinen stummen gleichgültigen Zuschauer abgeben wollte. Da man sah, daß für diesen Abend nichts Bedeutendes mehr geschehen würde, so entfernten sich nach und nach die Fremden, auch die Musiker gingen, und nur der Kapellmeister blieb, dem sich der Enthusiast, ohne eine nähere Einladung abzuwarten, anschloß; der gedankenvolle Graf und sein Italiener verweilten ebenfalls, um mit der Familie des Barons beim Glase Wein und einem leichten Abendessen sich zu erheitern.

So ist es nun wieder wie fast immer ergangen, fing der Kapellmeister an, als sie um den runden Tisch saßen; man arbeitet sich ab, man studirt, man quält, und endlich freut man sich auch, wenn das Werk vollendet ist und gelungen scheint, und dann muß es diesen elenden, verdorbenen Handwerkern übergeben werden, die nichts gelernt haben, und mit dem Wenigen, was sie wissen, noch wie mit Wunderwerken hinter dem Berge halten wollen. Kann es einen traurigern Beruf, als den eines musikalischen Componisten geben? Denn endlich nun, wenn auch dieser Jammer durch Bitten, Drohen, Scherzen, Vergötterung, Lüge und Falschheit, durch kleine Aenderungen, Zusätze und Wegnahme überwunden ist, wird das gemarterte Werk der Laune des Publikums, und dem blinden Zufall, seinem allmächtigen Beherrscher übergeben. Nun muß es aber weder zu heiß, noch zu kalt, das Haus muß weder zu voll noch zu leer seyn, keine große poli-

tische Neuigkeit darf sich eben haben hören, ja keine Seiltänzer und Springer anmelden lassen, um das so nothwendige Klatschen und mit diesem armen Beifall einigen Enthusiasmus zu erregen. Und doch kann man es nicht lassen, sich wieder in der Vorstellung zu erhitzen, um eine neue undankbare Arbeit zu beginnen.

Wo ist die Dame geblieben? fuhr der Graf plötzlich auf.

Neben der Sie lange saßen? fragte die Tochter. Diese ist längst fort und von einer Magd abgeholt worden, denn sie wohnt entlegen, in einer fernen, unbekannten Gasse.

Die sollte ihre treffliche Arbeit singen, sagte der Graf, da würden wir etwas anders hören.

Sie irren, berichtigte die Tochter, ich weiß, daß das junge Frauenzimmer durchaus nicht musikalisch ist. Sie ist aber sonst in weiblichen Arbeiten sehr geschickt, auch hat ihr Vater, ein alter, verarmter Musikus, sie etwas zeichnen lernen lassen.

O du alter Sünder! rief der junge Graf im höchsten Verdruß: und keinen Gesang diesen Lippen, keinen Ton diesem schwellenden Munde! Ist es nicht, als wenn man der Rose den Duft rauben wollte, den die Natur ihr gleich im Erblühen mitgegeben hat?

Die Tochter war etwas empfindlich, denn sie glaubte auch eine Sängerin zu seyn, da aber der Kapellmeister in seiner Klage fortfuhr, so blieb ihre gespitzte Antwort unbeantwortet. Abgesehn aber, fuhr der Kapellmeister fort, von diesen armseligen Zufälligkeiten, so verkündigen sich auch erst am Kunstwerke selbst bei der öffentlichen Darstellung Mängel, welche sich der Componist vorher auf seinem Zimmer nicht hat träumen lassen. Denn mö-

gen wir ein Werk noch so oft durchsingen, genau kennen, von allen Seiten prüfen, das Urtheil aller Freunde und Kenner vernehmen, so bleibt Manches, und oft das Beste, zurück und das Schlimmste zeigt sich bei der Aufführung erst. Und überhaupt — die Bestimmung des Künstlers! Ist sie nicht eine traurige? Ich setze mich zu keinem neuen Werke nieder, ohne innig überzeugt zu seyn, daß ich nun etwas ganz und durchaus Treffliches, Vollendetes erschaffen werde, das meine großen Vorgänger erreicht, und sie selbst hie und da übertreffen möchte. Diese himmlische Ruhe und Sicherheit verschwindet aber bald während der Arbeit; mein Entzücken an meiner Hervorbringung wechselt mit den bittersten Zweifeln. Dann fühl' ich oft recht innig, daß ganz, ganz nahe an dem, was ich schreibe, das Wahre und Himmlische liegt, daß meine Noten anklopfen und den Wandnachbar, den unbekannten, begrüßen: mir ist, ich dürfte nur den Kopf so oder so wenden, so müßte mir der Genius sichtbarlich entgegen treten, — und immer, immer wieder erscheint er nicht! Mein Geist quält sich, um außen, weit ab, die Bahn anzutreffen — und so im Jammer, im Resigniren, arbeite ich weiter. Es gemuthet mir wie der Affe mit seiner traurigen Unruhe und dem fatalen Gesichterschneiden: vielleicht hat er jeden Moment dunkler oder deutlicher eine Ahndung von der Vernunft, will sie nun, die nah Erreichbare, und nun wieder haschen und sich dann besinnen, und findet sich immer wieder in seinem widerwärtigen Zustand eingeriegelt.

Jetzt trat noch ein Mann reifen Alters zur Gesellschaft, ein Gelehrter und Hausfreund des Barons, der sich fast täglich einfand, aber gern die größeren Versammlungen vermied. Sie haben wieder, redete ihn der Wirth

an, unſer Concert, wie Sie es gewöhnlich machen, nicht mit anhören wollen. Ich bin zu ſehr Laie, erwiederte der Freund, und darum mag ich mich nicht unter die Kenner drängen; ſoll der Unmuſikaliſche den Gebildeten durch ſeine trockne Gegenwart ihren Genuß verkümmern?

Wir kennen dieſen Schalk ſchon, rief ihm der Kapellmeiſter zu, indem er den alten Bekannten begrüßte. Sie haben recht gethan, denn unſre Sängerinnen haben wieder den alten Spuk getrieben, ſchlecht geſungen, ſich zu vornehm gedünkt, die Muſik kritiſirt, und endlich damit beſchloſſen, alle Muſik in Verſtimmung und Eigenſinn zu beerdigen.

Sie ſind alſo wirklich unmuſikaliſch? fragte der Enthuſiaſt; und Sie machen auch kein Hehl daraus?

Warum ſollte ich es? antwortete der Laie; kein Menſch kann alle Talente in ſich vereinigen, oder alle ſeine ſchlummernden Anlagen erwecken und ausbilden.

Viel Charakter, es ſo dreiſt zu bekennen, erwiederte der junge Mann, der durch vieles Schwatzen während der Muſik und dem haſtigen Genuß des ſtarken Weines in eine Laune erhitzt gerathen war, deren Sonderbarkeit er ſelber nicht zu bemerken ſchien: ſehn Sie, fuhr er fort, daraus iſt ſchon viel Unheil für mich entſtanden, daß ich mich zu ſolchem Muthe nicht habe entſchließen können. Ich war anfangs (und wie es ſchien, von Natur ſo geſchaffen) gar kein Muſikfreund, ich hatte kein Ohr, ich konnte keine Melodie behalten; darum vermied ich auch Concerte und Opern, und in Geſellſchaften, wenn Lieder geſungen, wenn Cantaten aufgeführt wurden, ſprach ich entweder, oder ſuchte eines Buches habhaft zu werden. Denn gewiß, nichts verſchließt unſer Ohr ſo ſicher vor all den herein und durch einander fahrenden Tönen, als

ein tüchtiges und vorhaltendes Gespräch über Stadtneuigkeiten oder einige interessante Verleumdungen. Sehe man nur den Stock! ertönte es nun von allen Seiten: hat die dicke Figur wohl eine menschliche Seele in seinen weitläufigen Fleischanlagen sitzen? Von der Musik, der göttlichsten aller Künste, nichts zu verstehn! Ist wohl ein Block, ein Stein, der nicht gewissermaßen von der himmlischen Harmonie gerührt werden müßte? — Nun gefiel mir dazumal auf mehr als gewöhnliche Weise ein gewisses Frauenzimmer: diese pflegte, so wie gesungen wurde, vor übermäßiger Empfindung herzlich zu weinen. Dieser nun war ich mit meinem kalten Herzen gradezu ein Abscheu. Wie? sagte sie, lieben wollen Sie, der Sie nicht einmal eine Ahndung jener Wonne haben, die aus dem Himmel stammt, und mit der Liebe so nah verwandt ist? — Da, Freunde! faßte ich nun den großen Entschluß, umzusatteln, und von der Musik gehörig begeistert zu werden. Alle meine Freunde und Bekannten erstaunten, als ihnen meine neugeprägte blanke Entzückung in die Augen strahlte. Da war nun auch gar kein Halten mehr, ich übertraf Alles in der Begeisterung, was ich nur je in den Gesellschaften hatte beobachten können; Alles zappelte an mir vor Freude, so wie nur das Clavier angeschlagen wurde, die Beine trommelten, die Arme schlenkerten, die Augen wackelten, ja ich nahm die Zunge zu Hülfe, und leckte mir zuweilen die vor Erstaunen weitgeöffneten Lippen. Dann mußten die Hände klatschen, die Augen, wenn es irgend möglich zu machen war, weinen, die ausgestreckten Arme Bekannt und Unbekannt an dies stürmische Herz schließen, das mit mächtigen Schlägen im wildesten Enthusiasmus klopfte. Ja, wenn ich nachher in mein einsames Zimmer trat, war ich so

müde und matt, so mürbe und zerschlagen, daß ich zuweilen Kunst und Künstler, Liebe und Harmonie, so wie alle die bezaubernden Gefühle zum Satan wünschte.

Aber empfanden Sie nun wirklich recht viel? fragte der Laie lachend.

Das ist eine bedenkliche Frage, erwiederte der Enthusiast; was der Mensch so stürmisch will, davon muß wohl etwas auch wirklich in sein Wesen übergehn; es wäre unbegreiflich, wenn durch das vorsätzliche Nachspielen nicht hie und da ein Gefühl in unsrer Brust wiederklingen sollte. Aber um doch ganz aufrichtig zu seyn, so war mir bei all diesem Bewundrungsbemühen oft unerträglich nüchtern zu Muthe, so recht, was der Haufe langweilig nennt, und wenn ich nicht so stark mit Händen und Füßen gearbeitet hätte, so wäre mir wohl oft ein herzliches Gähnen angekommen. Das Schlimmste aber ist, ich habe doch nichts dabei gewonnen; denn meine boshaften Freunde meinten, ich hätte den Ansatz zu hoch genommen, und sei von der andern Seite vom Pferde wieder hinunter gefallen. Sei ich erst wie ein verstocktes dumpfes Thier gewesen, so erscheine ich jetzt wie ein verwilderter Hasenfuß, mein Enthusiasmus träte als ein verzerrender Krampf auf, man müsse fast glauben, mein Arzt habe mir diese übertriebene Motion nur empfohlen, um sie gegen mein Fettwerden zu gebrauchen. Ach! und die Musiker! Von denen habe ich das Meiste gelitten. Vor acht Monaten war es, als hier im Saal die beiden berühmten Compositeurs ihre Sachen aufführten. Wie der erste geendigt hatte, konnte ich ihm richtig mit fließenden Thränen an seinen Hals fallen, und der Mann klopfte mir selber über mein Entzücken gerührt mit aller Freundschaft auf den Rücken, wir drückten uns recht

herzlich zusammen, und er sagte ganz laut, er habe noch keinen so gründlichen Kenner in allen Reichen der musikalischen Welt angetroffen. Nun brannte der andere Mann aber auch sein Kunststück los. Thränen hatte ich nicht mehr, es meldete sich aber ein großartiges Schluchzen, was noch höher lag als die Thräne, — und ein ganz stummer Druck, ein Vergehen, Aufgelöstseyn, fast sterbend in die Arme des zweiten Hinfallen, ja ein reelles Abstehn mußte diesen großen Meister belohnen. Der grobe Schelm ließ mich aber geradezu auf das Parket hinschlagen, ohne mir seine dankbare Brust unterzustemmen, und sagte, wie ich in der Kunstohnmacht lag, höhnisch zu mir: bleiben Sie in des Himmels Namen liegen, denn wer über die Stümperei jenes Menschen dort weinen kann, verdient gar nicht, einen Ton von mir mit seinen Ohren aufzufassen. So erhob ich mich, um Trost bei meinem großen Freunde zu suchen, dessen allergrößter Kenner ich war. Er sprang aber auch vor meinem Ausruf weg, so daß ich mit der Nase fast an die Wand stieß, unter dem nichtigen Vorwande, daß wer so wenig ächtes Gefühl besitze, daß er das Armselige wie das Edle so übermäßig bewundern könne, für die Kunst ein mißgeschaffenes Ungeheuer sei. Wie ich nun bei meiner Geliebten Hülfe suchen wollte, war sie ebenfalls gegen mich empört, denn ich hatte bei ganz unrechten Stellen geweint und da am lebhaftesten empfunden, wo grade die wenigste Empfindung hingehörte. O Theuerste, Verehrteste, möchte man nicht fast veranlaßt seyn, den Schwur zu thun, daß man bei Arioso und Cavatine, Finale und Ouvertüre, Adagio und Presto nur mit ruhig gekretschten Beinen dasitzen und höchstens zuweilen den Tact schlagen wolle; denn wenn all dies Hämmern und Puffen, dies Abarbei-

ten unſers irdiſchen entzückten Herzens, dieſe weiſſagende rinnende Thräne, die den Wiederſchein der Unſichtbarkeit abſpiegelt; wenn alles dies nichts fruchtet, ſag' ich noch einmal, und ſtatt paradieſiſcher Sympathie nur die infernaliſche Antipathie erregt, ſo wünſchte man ja lieber Balgentreter oder Schmiedegeſell, als ächter Enthuſiaſt zu werden. Darum wundert Euch nicht, wenn ich der undankbaren Kunſt wieder einmal den Rücken wende.

Als man über dieſe Geſtändniſſe lachte, ſagte der Laie im frohen Muth: in meinem Leben gehören die Leiden der Muſik auch zu den empfindlichſten. Nicht der zu ſtarke Enthuſiasmus hat mir geſchadet, wohl aber ſind meine Kinder- und frühen Jugendjahre mir durch Muſik verbittert worden. Lächerlichkeiten, an die ich noch jetzt mit einigem Schrecken denken muß.

Sprechen Sie, alter Freund, rief der Kapellmeiſter, habe ich doch auch ſchon erſt mein Leiden geklagt, was Sie freilich nicht mit angehört haben.

Ich mochte zwölf Jahr alt ſeyn, fing der Laie an, es ging mir gut, in der Schule rückte ich ſchnell hinauf, meine Lehrer ſo wie meine Aeltern waren mit mir zufrieden, als ein böſer Geiſt, dieſer Behaglichkeit und Harmonie zürnend, ſein Unkraut unter den aufwachſenden Waizen ſäete. Mein Vater, ein ſtrenger, aber heiterer Mann, ließ mir frei, meine Beſtimmung zu wählen, er war ein Freund der Muſik, aber ohne alles Talent. An einem Nachmittag fragt er mich, ob ich vielleicht Luſt hätte, ein Inſtrument zu ſpielen. Mir war der Gedanke noch niemals gekommen; ich ſolle es mir überlegen, er verlange es nicht, aber wenn ich mich entſchließe, müſſe ich auch Ernſt machen. Darauf kannte ich ihn, ich wußte, daß er ſich nicht wundern würde, im Fall ich keine Mu-

ſik triebe, aber einmal angefangen, durfte ich die Sache niemals wieder fallen laſſen. Mir war, weil mein Ohr noch ſchlief, bis dahin alle Muſik höchſt gleichgültig und langweilig vorgekommen. Die Opern haßte ich geradezu, weil bei den Arien und Duetten, von denen ich nichts vernahm, die Handlung, die mich einzig intereſſirte, ſtehen blieb. Nie war in unſerm Hausbedarf von Muſik etwas vorgekommen, außer in den Stunden bei dem Tanzmeiſter, zu deſſen vorzüglichſten Scholaren ich gehörte, der es mir aber nie hatte deutlich machen können, daß die Muſik ſeiner Geige mit zum Tanz gehöre. Traf ich daher gleich anfangs den Tact, ſo tanzte ich meine Menuet, Coſak, oder was es war, trefflich hindurch. Fehlte es mir aber, ſo half kein Aufkratzen, Anhalten, Beſchleunigen, mich wieder in den verlornen Tact zu werfen. Ich hielt es auch geradezu für Aberglauben, daß man herkömmlich zum Tanzen aufſpiele. Konnte mich ſchon hier die Muſik ängſtigen, ſo brachte ſie mich in der Kirche, die mir ſchon nicht erfreulich war, faſt zur Verzweiflung. Meine Nerven waren ſchwach, und die losbrauſende Orgel mit ihren ſchmetternden Tremulanten verwirrte mein Gehirn und unerträglich fiel mir der uniſone kreiſchende Geſang der Gemeine. Mit beiden habe ich mich auch noch nicht vertragen lernen: die Orgel, ſei ſie eine erhabene Erfindung, erſchreckt und ängſtigt ſie mich in der Nähe, und dieſer Choralgeſang, der ſich ſo demüthig, wie gefeſſelte reuige Verbrecher, auf dem Boden hinſchleppt, nimmt mir, ſo oft ich ihn auch gut vorgetragen höre, allen Muth, alle Poeſie und Muſik erliſcht bis auf das letzte Fünkchen in meinem Gemüth, und ein nüchterner Lebensüberdruß bemächtigt ſich meines Geiſtes.

Darüber ließe ſich viel ſagen, meinte der Kapellmei-

ſter, doch komme auch wohl eine ſeltne Eigenthümlichkeit des Laien hinzu.

So fern, begann dieſer wieder, war ich aller Muſik, und keine Spur eines Talents hatte ſich gezeigt, als der böſe Geiſt es mir in den Kopf ſetzte, in mir ſei vielleicht ein großer Violinſpieler verborgen. Die Geige wurde angeſchafft, ein Lehrer angenommen. Es hatten ſich aber nun der ſeltſamſte Scholar und der wunderlichſte Meiſter zuſammen gefunden, denn dieſer unterrichtete mich eigentlich ſo, als wenn ich ſchon ſeit Jahren ein nicht unwiſſender Violinſpieler geweſen wäre. In der erſten Stunde ließ er mich nur die Geige anſtreichen, was mir bei meinen zarten Nerven keine Freude verurſachte. Zur folgenden hatte er mir ſchon ein Buch gemacht, und einige leichte Lieder hinein geſchrieben. Dies Stück, ſagte er, geht aus D dur; es war: Blühe, liebes Veilchen. Ich bekümmerte mich nicht weiter darum, was die beiden Kreuze oder D dur zu bedeuten hatten, ob es eine oder mehrere Tonarten gäbe, was die Tactabtheilung, oder die Striche an den Noten bedeuteten, ſondern wir ſpielten nun wohlgemuth das Lied durch, und ich ihm nach, Fingerſetzung und Alles aus dem Gedächtniß. So ging es beim zweiten und dritten Liede, welches aus C dur ging. Ich ſah wohl, daß nun die Kreuze fehlten, und er nannte jedesmal die Tonart, wenn ich falſch griff, fand es aber gar nicht nothwendig, weitere Erklärung hierüber, oder über die Dauer der Noten hinzu zu fügen. Es klingt märchenhaft, aber eben ſo wahr iſt es, daß ich in dieſer Manier ſechs bis ſieben Jahr die Geige geſtrichen habe, ohne daß der Trieb in mir erwachte, der Sache näher auf den Grund zu kommen, oder daß er es nothwendig geachtet hätte, unſrer practiſchen Kunſt einige Theorie an-

zuhängen. Uebrigens kann man sich vorstellen, wie es lautete. Da ich Länge und Kürze der Töne, ihre Abweichung in Moll und Alles, was die Musik ausmacht, ohne jedes Verständniß, nur aus dem Gedächtniß spielte, (denn ich kannte nur die Note an sich selbst, so wie sie auf der Linie stand, und nichts weiter) da ich überdieß gar kein Gehör hatte, den Bogen schlecht führte, und in der Fingersetzung häufig irrte, so begreift sich's, was ich für ein Charivari hervor brachte. Mein Meister, der wirklich geschickt im Spiel war, klagte in jeder Stunde über seine Ohren. Ich selbst litt, so oft ich die Violine unters Kinn nahm, wahre Höllenpein. Dies Schnarren, Pfeifen, Mauzen und Girren war mir unerträglich: selbst der beste Geiger hat, wenn man ihn zu nahe hört, einen Nebenton, die stark angestrichene Saite, besonders in der Applicatur, überschreit sich zuweilen, aber bei mir thaten sich fast nur die abscheulichsten Mißtöne hervor. Da meine Nerven so stark afficirt wurden, so zeigte sich mein Widerwille gegen das Geheul und Schnarzen, welches meine Finger so dicht vor meiner Nase erregten, auch deutlich in meinen Gesichtsmuskeln, der Mund und die Wangen begleiteten mit widerlichen Verzerrungen die hohen und tiefen Töne, die Augen klemmten sich zu und rissen sich auf, und ich fühlte deutlich, daß manche neue Falten und Lineamente sich formirten, die ursprünglich nicht für ein gewöhnliches Menschengesicht berechnet waren. Mein tiefsinniger Meister schüttelte oft sein Haupt, und meinte, so wenig Talent als ich habe keiner seiner Scholaren. Mir begegneten aber auch in der That mehr Unglücksfälle, als ich sonst bei ausübenden Künstlern wahrgenommen hatte. Kamen wir so recht in Eifer und lieferten, nachdem ich schon länger studirt hatte, die ra-

ſchen muthigen Paſſagen: ſo rutſchte im Allegro mein Bogen über den Steg, und im Entſetzen ließ mein Lehrer die Geige ſinken, denn welcher Ton alsdann im heftigen Streichen aufquikt, weiß nur der, dem dieſes Abenteuer begegnet iſt. Mehr wie einmal fiel der Steg ſelber um, wie aus Mitgefühl, und ein heftiger Knall endigte mit Macht ein ſchmachtendes Largho mitten in der Note. Einmal ſogar, und ich dachte der Tod ergriffe mich, brach der Knopf ab, der unten das Saitenbrett feſthält, und ſprang unbarmherzig gegen meine Naſe. Für dieſe Stunde war denn unſre Harmonie zu Ende, und das Inſtrument mußte erſt wieder hergeſtellt werden. Nach einem Zeitraum war denn auch mein Vater ſo neugierig zu hören, wie ich mich applicire. Ich trug ihm einige der Lieder vor, die ich am beſten inne zu haben glaubte. Er erſchrak über das, was er hörte, und erſtaunte noch mehr über das, was er ſah. Er meinte nämlich, in der Kunſt, Geſichter zu ſchneiden, ſei ich unbegreiflich weit vorgeſchritten, und meine Muſik könne doch von Nutzen ſeyn, Ratten und Mäuſe zu vertreiben; er warnte mich nur zum Beſchluß, den Ausdruck meiner muſikaliſchen Phyſiognomie doch etwas zu beſchränken, weil ich außerdem auf dem graden Wege zum Affen ſei. Das war mein Lohn dafür, daß ich das damals populäre rührende Lied: Hier ſchlummern meine Kinder ꝛc. ihm nicht ganz ohne Glück vorgetragen hatte, denn dies war gradezu meine Lieblings-Arie, in der ich firm zu ſeyn glaubte, die auch in den Mitteltönen mit melancholiſcher Geſetztheit verweilte, und nicht in den Discant oder gar in die Applicatur hinauf ſtieg, die ich ein- für allemal verabſcheute.

Hatten Sie denn aber gar keinen Erſatz für dieſe mannigfaltigen Leiden? fragte der Kapellmeiſter launig.

Wenig, erwiederte der Laie: als mein Lehrer es nöthig fand, wegen des Ausdrucks für mich ein Sordin zu kaufen, den ich mit Freuden aufſteckte, weil es doch einmal einen andern Ton gab, die Dämpfung auch wie ein ſpaniſcher Reiter es dem reißenden Bogen unmöglich machte, wieder jenſeit dem Steg zu ſpringen. Auch machte es mir innige Freude, als wir erſt weiter vorgerückt waren, in den Ouvertüren die Vierundſechszigtel als eine und dieſelbe Note dreißigmal abzuſpielen, welche meiſtentheils gegen Ende des Stücks, kurz vor dem Aufzug der Gardine, vorkommen. Dieſe wiederholte ich gern in der Einſamkeit, weil in dieſen Paſſagen keine große Schwierigkeit iſt, mir auch der ſo oft wiederholte Ton die Empfindung gab, als wenn ich in meinem geliebten Theater ſäße.

Aber damals, fragte der Kapellmeiſter, hatten Sie doch wohl einige klare Begriffe von der Muſik?

So wenige, antwortete der Laie, wie in der allererſten Stunde; Tact, Vorzeichnung, Tonart, nichts von alle dem begriff ich, ſondern ſpielte Sonaten und Symphonieen ſo pur aus dem Gedächtniß hin, wie ich es von meinem Lehrer hörte! auch vernahm ich keine Melodie, keinen muſikaliſchen Gedanken; hie und da führten mir wohl ein paar Tacte eine Art von Verſtändniß herbei, das ich aber nie weiter verfolgen konnte. So fern war ich allem Begreifen, daß ich mir einmal einbildete, weil g, h, a und b vorkommen, daß das ganze Alphabet wohl in den Noten enthalten ſei, und daß man bei der Compoſition eines Liedes nichts zu thun habe, als die Noten zu nehmen, die die Buchſtaben eines Wortes bezeichneten, und ſie dann ſchneller oder langſamer abzuſpielen. Wie ich nun meinen Lehrer fragte, wo denn das

m, r oder p ſtecke, wurde ich zwar von dieſem ſehr verlacht, aber doch nicht beſſer belehrt, denn er erſtaunte nur immer von Neuem über meine ungeheure Einfalt, daß ich das alles nicht wiſſe, was ſich doch von ſelbſt verſtehe. Eben da mir alle Muſik nur wie ein Charivari vorkam, ſo ließ ich mir beigehn, auch ſelbſt einmal zu componiren. Der Tact ſchien mir gleich ein Vorurtheil, eine Tonart brauchte ich noch weniger, und nie werde ich die Freude vergeſſen, die ich meinem Meiſter machte, als ich meine wild zuſammen gewürfelten Noten ihm als meinen erſten dichtenden Verſuch überbrachte. Er wollte ſich ausſchütten vor Lachen, und konnte nicht müde werden, ſich unter Luſt und Freude meine Phantaſie vorzuſpielen. Mir klang ſie wie jede andere Muſik.

Der braune alte Italiener erfreute ſich ſehr über dieſe Erzählung, und ſelbſt der finſtere Graf lächelte. Es iſt unbegreiflich, ſagte der Baron, daß Sie ſo lange ausgehalten haben. Ich mußte wohl, erwiederte der Erzähler, meines ſtrengen Vaters wegen, da ich das Ungethüm einmal begonnen hatte. Sonſt bekümmerte er ſich nicht weiter um meine Kunſt, weil er einigemal, da ich ihm Sonntags Nachmittags einen Zeitvertreib machen ſollte, von meinem Spiel, wie er behauptete, Zahnſchmerzen bekommen hatte. Einmal widerfuhr mir als ausübenden Künſtler eine ausgezeichnete Demüthigung. Die Beſitzerin des Hauſes, in welchem wir wohnten, hatte zum Geburtstage ihrer erwachſenen Tochter eine große Anzahl hübſcher Mädchen gebeten. Um das Feſt unerwartet fröhlich zu machen, hatte die gute Dame mit meiner Mutter die Abrede getroffen, ich ſollte heimlich mit meiner Geige hinauf kommen, im Nebenzimmer plötzlich ſtimmen, und den überraſchten ſchönen Kindern dann einige

engliſche Tänze aufſpielen, damit ſie einmal im Saale recht wohlgemuth herumſpringen könnten. Ich wurde in das Nebenzimmer mit allem Geheimniß geführt: ich ſah durch den Vorhang in die allerliebſte Verſammlung hinein, — aber nun, — die Geige ſtimmen! Wie gemein! Ich hatte es auch in meinem Leben nie verſucht, weil mein Meiſter das beſorgte, ich hörte auch niemals einen Unterſchied, wenn ſie nach ſeiner Meinung im Stande war, und wenn ſie nicht jetzt ſchon richtig ſtimmte, ſo konnte ich auf jeden Fall nur Uebel ärger machen. Es ſchien mir edler ſowohl wie vorſichtiger, mit meiner Lieblings-Arie mich anzukündigen, und ſo ließ ich dann plötzlich das: „Hier ſchlummern meine Kinder" anmuthig ertönen. Die Freude dieſer Nicht-Schlummernden war unbeſchreiblich, mit Jubel ward ich in den Saal gezogen, wo ich wie geblendet ſtand, da ich noch niemals ſo viele reizende Weſen beiſammen geſehen hatte. Das war ein Fragen und ein Beſtellen; ich zeigte ihnen die engliſchen Tänze, die mir mein guter Meiſter in mein Notenbuch geſchrieben hatte, ich ſpielte einen auf, aber er wollte nicht paſſen. Sie fragten nach der Anzahl der Touren und dergleichen, was mir alles unverſtändlich war. Ich ſollte ihnen den Tanz und die Muſik dazu arrangiren. Ich verſuchte noch eine Anglaiſe und eben ſo die dritte, nun war meine Kunſt zu Ende, und da auch dieſe nicht paßten und wir uns gar nicht verſtändigen konnten, ſo mußte ich, den ſie im Triumph eingeholt hatten, mit der größten Beſchämung wieder abziehen, und ſie endigten ihren Nachmittag in Verdruß, der ihnen ohne die plötzliche unerwartete Freude heiter verfloſſen wäre. Meiner Mutter, die mich ausfragte, erzählte ich, die Mädchen hätten eigentlich gar nicht tanzen können; und ſo kam es mir

auch vor, da sie sich aus meinem Spiel nicht zu vernehmen wußten. — Mein Meister wurde endlich zu einer auswärtigen Kapelle verschrieben, und nun glaubte ich, meiner Qual los zu seyn: mein consequenter Vater aber hatte schon wieder einen neuen Lehrmeister bei der Hand, der, als ich ihm meine Künste vorgespielt hatte, die Sache gründlich wieder von vorne anfing. Ich, der ich schon Sonaten und die schwierigsten Sachen vorgetragen hatte, mußte jetzt jene mir verhaßten Choräle und Kirchenmelodien einlernen, lauter Noten aus halben oder ganzen Tacten, weil mein neuer Meister behauptete, ich hätte weder Strich noch Fingersetzung. Dieser hatte ein so delikates Ohr, daß er bei meinen Mißtönen fast ärgere Gesichter schnitt, als ich selber, er lachte auch niemals über meine Ungeschicklichkeit und Mangel an Talent, wie der erste, sondern nahm sich die Sache sehr empfindsam zu Herzen, und war manchmal fast dem Weinen nahe. Zum Glück dauerte diese neue Schererei etwa nur ein halbes Jahr, worauf ich zur Universität abging, und seitdem kein Instrument wieder angerührt habe. Diese Bekenntniße, meine Herren, schildern nur kurz den geringsten Theil meiner musikalischen Leiden, denn wenn ich sie ganz hätte darstellen wollen, würde mir Zeit und Ihnen die Geduld ermangeln.

Jetzt ist die Reihe an Ihnen, sagte der Baron Fernau, indem er sich zum alten Italiener wandte, Sie haben bei diesen Erzählungen eine besondere Freude gezeigt, und es ist wohl billig, daß Sie uns auch einige Ihrer Leiden mittheilen, die Ihnen wohl, als einem alten Virtuosen, nicht gefehlt haben können.

Ach! meine Herren, sagte der Alte mit einem sonderbaren Gesicht, meine Leiden seyn zu tragisch, um Plai-

ſir zu machen, auch kann meine welſche Zunge nicht in die Landſtraße von der deutſch Idiom recht fortkommen, muß daher um Nachſicht anfleh, wenn meine Confeſſion etwas mit Confuſion verſchwägert ſeyn ſollte. Ich war von Jugend auf geübt im Sang, fertig im Clavierſpiel und guter Tenor, friſch auf Theatern mit Glück in Napoli geſungen, und brav beklatſcht und e viva! mich zugerufen. Ging nach Rom, gefiel nicht ſo ausnehmend, denn die Herren Romani ſeyn kritiſcher Natur, bilden ſich ein, die feinſte Ohreinrichtung in den ganzen Italia zu haben. Ach! aber hier ſah ich im Carneval eine junge Demoiſelle, die Stunde bei mich nahm, um nachher in Firenza zu ſingen, auch auf das Theater. Ach! welcher Ton! welche Talente! welche Augen! Nun das war ein cara mia, amor und mio cour, bis wir, eh' wir uns das Ding verſahn, mitſammen davon gelaufen waren, und ſingen nun in Firenza auf Theater aus Leibesmacht als Mann und Frau. Hatten viel Zärtlichkeit in der Eh, aber auch manchen Verdruß, denn cara mia war der Jalouſie ergeben, und meine Wenigkeit war dazumal ein gar hübſcher Giovine und die Frauenzimmer rührten leicht mein Herz. Doch Alles ging gut, bis wir in eine deutſche Reſidenz engagirt wurden. Da lebte ein Compoſiteur, ein Maeſtro, ſo recht ein Theoretiko, voll Prätenſion, aber geſcheidt, dabei ein hübſch wohlgewachſen Männel. Der Hortenſio gefiel meiner Cara, und ſie wollte nun ſeine Schülerin vorſtellen, in edel große Manier ſingen, mit Seele, wie Hortenſio ſagte, nicht mehr aus Hals und Kehle, ſondern ſo wie die Deutſche meinen, aus das Gemüth heraus. Gemüth! eine extra deutſche Erfindung, die alle andern Nationè gar nicht kennen. Bis dahin hatte die Gute ihren ſchönen Ton gehabt, grauſame Höhe

hell wie Glas, ſpitz, laut, mochte Compoſiteur componiren wie er wollte, brachte er ſeinen hohen Ton, flugs hatten wir ihn weg, richtig mußte er in ſeine Paſſage und Cadenz hinein, hinaufgeſchroben, höher und immer höher, da oben dann umgeſchwenkt, und wieder hinab gegurgelt, und brava! brava! bravissima! aus den Logen heraus geſchrieen, mit Fächern und Händchen geklopft, mia cara ſich verneigt, Arme kreuzweis vor der Bruſt, und keinem Menſchen wars eingefallen, daß monsieur Compositeur da hatte Gedanken, aparte Fühlungen hinein drechſeln wollen. Aber Hortenſio! Hortenſio! bestia maladetta! denk' ich, der Schlag ſoll mich rühren, wie ich zum erſten Mal die ſeeliſche Manier in mein Ohr hinein hör! Keine Paſſage, keine Uebergänge, keine Triller, ſingt daher wie ein Kalb, das geſchlacht werden ſoll, pur ohne Manier und Methode. Ich war der primo nomo, konnte aber nicht laſſen, meine prima donna im Liebesduett rechtſchaffen in den runden Arm zu zwicken. Schreit ſie auf gefährlich: meinen die Leut, das ſoll auch große neue Manier ſeyn, und fangen an zu lachen. Von dem Tage Zwietracht unter uns, kein Beifall vom Publikum mehr. Hortenſio war großer Theoretiker und Enthuſiaſt, wollte aber keinen Amanten abgeben, war verheirathet an eine gute Frau, die nach deutſcher Manier ganz Seele war. Nun ſteigt in meiner zarten Iſabelle die Bosheit immer höher. Sie will retour in alte brillante Manier, verflucht Seele und Gemüth, aber war nicht anders, als wenn die Töne wie Beſeſſene durch einander ſchrieen, kochte und zwirbelte oft in der Gurgel, murrte und pfiff, als wenn Satansbrut in dem kleinen Hals mit einander auf Gabel und Beſenſtiel wie zum Schornſtein hinaus auf die liebe Blocksberg fahren und rutſchen woll-

ten. So war das Elend komplett, fehlte nur noch, daß ſie mir alle Schuld gab, und das that ſie denn auch redlich: ich ſänge ſo ſchlecht, wäre rückwärts gegangen: enfin, wir kriegten beide unſern Abſchied mit kleine Penſion. Zogen durch alle Provinz, den wohlfeilſten Ort anzutreffen und fanden immer die allertheuerſten, gaben Concert, ich Privatſtund im Singen. Die cara Iſabella konnte aber Muſik nicht aufgeben, und je ärger es wurde, je lieber ſie ſang, als kein Menſch mehr zuhören wollte, trieben wir das Spektakel privatissime auf unſerer Stube. Ja, da mußte ich ganzer Mann ſeyn, um mit meine Heroismus das Schlachtgeſchrei auszuhalten, und oftmals dachte ich, es müßte geſterben werden. Wir hatten großen mächtigen Kater, der lag immer auf das Clavier: ſehn Sie, das Kerl fürchtete ſich weder vor Ratz noch Maus, lief vor keine noch ſo große Hund, und hatte ſich mal mit einem allmächtigen Bullenbeißer gekratzt: aber ſo wie meine Gemalin nur den Deckel aufmachte, um die Harmonie loszulaſſen, ſo lief das Katz was es konnte bis auf den alleroberſten Boden. Wir tobten ſo gewaltig, daß uns kein Wirth mehr zum Miethsmann einnehmen wollte. Natürlich mochte nun kein Menſch mehr unſer Concert hören, denn die menſchliche Ohr ſeyn meiſtentheils etwas zart conſtruirt und ſehr viel Menſchen haben faſt natürlichen Widerwillen gegen Detoniren und widerwärtigen Geſang.

An einem Tage ſagte mir die Gattin, ich ſolle meine beſte Kleid anziehn, es ſei große reputirliche Geſellſchaft von Zuhörer gebeten. Wir ſangen und tobten, es war aber kein Menſch da. Wie ich in der Nacht darüber mit ihr redte, ſagte ſie, die gewöhnliche Menſchheit ſei zu platt und grob organiſirt, ihre Kunſt zu faſſen, darum

habe ſie Ueberirdiſche invitirt, die klagten niemals über Diſſonanz, ich aber ſei ein Geſell, zu plump, um die feinen Creaturen mit meine dumme Augen zu ſehn. Nun gings immer ſo fort mit die Engelsſocietäten, und ſie erzählte mich viel von dem großen Beifall, den ihr Vortrag bei die Kenner fände. Am andern Abend, als wieder große Geiſteraſſamblée bei uns war, und wir beide gnug ſchrieen, ſagte ſie zu mir plötzlich, ich ſänge entſetzlich falſch, es ſei nicht auszuhalten, und König David, der gewiß ein Kenner in Muſiken ſei, wolle gar nicht wieder kommen, wenn ich nicht richtiger und mit mehr Reſpect ſänge. Ich ſollte gleich hin, und Majesté um Verzeihung bitten. Wo ſitzt er denn? Da, nahe am Ofen, denn der alte Herr hätte etwas kalt. Ich trug meine ſubmiſſe Devotion in höfliche Redensart vor und wurde pardonirt.

Armer Menſch! ſagte der Kapellmeiſter gerührt, und wie lange lebte die Wahnſinnige noch?

Bitte ſehr um Verzeihung, erwiederte der Italiener, meine ſelige Gattin nicht zu läſtern, war nichts weniger wie etwa toll im Kopf, dachte es auch erſt, ſah aber bald meinen Irrthum. Denn als es noch kälter wurde, die Tage immer kürzer, die Selige mich auch tüchtig tribulirt hatte und ich mir faſt den Hals entzwei geſungen, weil diesmal alle Maccabäer uns die Ehre erzeigten, da ſah ich, wie ich Licht hereinbrachte, die ganze Stube voll unſichtbarer Menſchen, will ſagen, verſtorbene Geiſter. Seitdem mir nun die Binde von meine Augen herunter gefallen war, habe ich manche intereſſante Bekanntſchaft unter die Abgeſchiedenen gemacht, und hatte nun gar nicht mehr nöthig, viel mit die ſterbliche Menſchen umzugehn.

Das glaub' ich, ſagte der Baron, indem er den Er-

zählenden mit einem prüfenden Blicke anstarrte; die Tochter rückte etwas weiter von ihm weg, der Enthusiast war erstaunt, der Laie lachte, und nur der Graf, welcher ihn schon kannte, blieb ruhig. Wir sahen ein, fuhr der Alte fort, daß die zu weit ausgebreitete Bekanntschaft mit die ganzen Vorzeit etwas lästig werden könnte, und beschränkten uns nachher fast nur auf die berühmte Musiker. Ja, meine Herren, da habe ich nachher erst Dinge über Contrapunct, Wirkung, Ausbeugung und über Charakter von die Tonarten erfahren, die in keinem Buche stehen. Aber meine liebe Frau starb bald, und seitdem habe ich den Umgang auch nicht fortsetzen können, denn alle die Herren haben sich mich allein, da Cara mia nicht zugegen, seitdem mir nicht wieder gezeigt.

Der Baron fragte den Grafen nach einer Pause, ob er nicht auch vielleicht einige musikalische Leiden vorzutragen habe, und dieser, der bis jetzt geschwiegen hatte, fing so an: Ihre Klagen, meine Herren, waren zum Theil darüber, daß sie mit der Musik in Verbindung kamen, ohne eigentliche Lust oder scharfen Sinn für diese Kunst zu besitzen. Mein Elend kommt von der entgegengesetzten Seite. Von frühester Jugend war meine Freude an Musik, mein Trieb zu ihr überreizt zu nennen, auch machte er meinen Eltern und Erziehern gnug zu schaffen. Ich wollte nichts anders lernen, und verwünschte oft meinen Stand, der mich hinderte, ein ausübender Künstler zu werden. Wo nur ein Ton erklang, wo nur Gesang sich hören ließ, da war ich gleich mit ganzer Seele, und vergaß alle meine Geschäfte. Mein Vater, ein ernster, heftiger Mann, zürnte über meinen Enthusiasmus, der allen seinen Absichten feindlich zu werden drohte. Da ich auch zu leidenschaftlich war, und im jugendlichen Eifer wähnte, ich könnte

meine Kunſt nicht fanatiſch gnug vertheidigen, ſo verletzte und kränkte ich oft meinen Vater auf ungeziemende Weiſe, und dieſer Kampf, dieſe Reue und Zerknirſchung über meine Hitze, Verſtimmung gegen die Welt und mich, dies traurige, zerriſſene Weſen verdarb mir völlig die Heiterkeit meiner Jugend, denn der gewaltſam errungene Genuß meiner Kunſt war doch nicht im Stande, mir alles das zu erſetzen, was ich einbüßen mußte. Ja, ſei es nun, daß meine Erwartungen zu hoch geſpannt waren, daß meine Ahndung für das Höchſte zu ſehr meine Forderungen ſtimmte, genug, es wurden mir auch die Werke der Kunſt ſelbſt, ſo gut wie ihr Vortrag, oft allzuſehr verkümmert. Denn ich glaubte nicht ſelten wahrzunehmen, daß man ſo vieles in die Muſik aufgenommen habe, was dieſer Kunſt ganz fremd bleiben müſſe, daß ſie meiſtentheils zu ſehr zum Zeitvertreibe herab geſunken ſei, daß ſie um Effecte buhle, die ihrer unwürdig ſind, und daß die wenigſten Sänger nur wiſſen, was Vortrag und Gefühl zu bedeuten habe. Eine tiefe Schwermuth konnte ſich meiner bemeiſtern, daß faſt nirgend in der Welt die Stimmung angetroffen werde, die ich für nothwendig hielt, wenn dieſe hohe Kunſt ihr Element finden ſollte. Ich mußte denn endlich meinem Vater doch nachgeben und an den Geſchäften Theil nehmen. Die Arbeit wurde mir leichter als ich mir vorgeſtellt hatte, und mein Vater, der mich wegen meiner Kunſtliebe für faſt blödſinnig gehalten, war ſo mit mir zufrieden, daß ſeine ehemalige Zärtlichkeit gegen mich erwachte. Nach einigen Jahren ward ich in diplomatiſchen bedeutenden Geſchäften an einen großen Hof geſendet. Seit lange hatte ich die neuen Sänger und Sängerinnen beobachtet, und war faſt mit allen unzufrieden. Wenn die Stimme das Gefühl, den

Enthusiasmus der Leidenschaft ausdrücken soll, so muß sie sich großartig erheben, mächtig anschwellen, und die Höhe nur deswegen suchen, um die stärkste Lichtregion und Kraft zu gewinnen. In dieser Gegend ist es, wo Componist und Sängerin das Uebermenschliche der Liebe, der Klage, der Andacht und jeder Regung der Seele ausdrücken können: und doch fand ich fast immer, daß der Wohllaut, die Wollust dieser Klänge nur gebraucht wurden, um eine kleine Künstlichkeit, eine Art Springerei anzubringen, eine Virtuosität, die wohl ganz nahe an die Seiltänzer grenzt, und von der ächten Kunst ganz ausgeschlossen seyn sollte. Noch schlimmer fast erschienen mir diejenigen, die nach einer ziemlich verbreiteten neuen Manier den Ausdruck anbringen wollten. Kein Crescendo, kein Portament der Stimme, sondern ein plötzlicher Aufschrei, wie ein Angst- oder Hülferuf, dann ein eben so plötzliches Verhauchen, ein unmotivirtes Sinkenlassen des Gesanges, ein dumpfer Seufzer statt des Tons, und so fort in diesem schroffen eckigen Wechsel, so daß ich jetzt nichts hörte, und jetzt wieder von grellen Tönen erschreckt wurde, ein Unfug, den oft ein ganzes Publikum bewunderte, und der mir noch jenseit dem Anfange der Schule zu liegen schien, oder mir vielmehr wie der rohe unmusikalische Gegensatz alles Gesanges vorkam. Von dem neuesten Geschmack der Opern will ich schweigen, denn hier fände ich meinen Klageliedern kein Ende.

Als ich dem fremden Hofe mich vorgestellt hatte, empfing ich bald darauf den Bescheid, daß ich mit einem wichtigen Auftrage schnell in mein Vaterland zurück müsse. Am Abend war beim Bruder des regierenden Fürsten Concert, und eine fremde Sängerin wollte sich

zum erſten Mal hören laſſen. Ich begab mich in den Concertſaal. Nur der Sängerin Nacken, deſſen blendende Weiße von einem wunderlich gekräuſelten braunen Löckchen erhöht wurde, konnte ich wahrnehmen, ſo wie einen Theil des feingerundeten Ohres, ſo dicht war das Gedränge. Aber jetzt erhob das Mädchen den Ton, und ging in einen zweiten über, und ſtrahlte den dritten aus, ſo mächtig, edel, rein, voll und lieblich zugleich, daß ich wie bezaubert ſtand, denn das war es, wie ich es mir immer gedacht, ja es war mehr, wie ich gewünſcht hatte. Dieſer reine, himmliſche Discant war Liebe, Hoheit, zarte Kraft und Fülle der edelſten, der überirdiſchen Empfindung. Da hörte ich nicht den ſpitzen, blendenden Glaston, der noch die Harmonika überſchleift, nicht die Betäubung in der letzten, ſchwindelnden Höhe, die wie mit Spitzen das Ohr verletzt und durchbohrt, nicht die Ohnmacht an der Grenze der Stimme, die erſt ein Mitleidsgefühl in uns erregt, und von dieſem dann Hülfe und Beifall bettelt: nein, es war die Sicherheit ſelbſt, die Wahrheit, die Liebe. Nun begriff ich erſt, wie Haſſe hatte wagen können, zuweilen in ſeinen Arien durch viele Tacte den Sopran auf ein und zwei Sylben trillern, ſich ſenken und wieder ſteigen zu laſſen. Ich war ſo entzückt, daß ich mich und Alles vergaß, ich legte in dieſem höchſten Augenblick meines Lebens das ſonderbare Gelübde mir ſelber heimlich ab, daß nur dieſes Weſen mit dieſer Wunderſtimme, oder keins, meine Gattin werden ſollte. Der Rath und der Laufer des Fürſten hatten mich ſchon zwei-, dreimal erinnert. Ich ging zum regierenden Herrn in das Schloß hinüber. Es ward mir ſchwer, meine Lebensgeiſter zu dem ſehr bedeutenden Geſpräche zu ſammeln. Nach der Audienz mußte ich mich in ſtürmiſcher Nacht in den Wa-

gen werfen. Kein Diener, am wenigſten der alte Rath, mein Begleiter, wußten mir von der Sängerin etwas zu ſagen. In meinem Vaterlande angekommen, erwarteten meiner dringende Arbeiten, die mich ſelbſt in den Nächten beſchäftigten, ich konnte meinen Vater, der auf dem Krankenbette lag, nur wenig ſehn. Als ich fertig war und meinem leidenden Vater jetzt meinen Troſt und Dienſt widmen wollte, konnte ich ihm nur noch die Augen zudrücken. Jetzt wußte ich erſt, wie theuer mir der edle Mann geweſen war, doch war es mir jetzt erlaubt, meiner Neigung zu folgen; ich entzog mich den Staatsdienſten. Sobald es meine geordneten Geſchäfte zuließen, reiſete ich nach jener Reſidenz zurück, — aber — und wie iſt dies zu begreifen? Kein Menſch, kein Muſiker, Niemand am Hofe wollte von jener Sängerin, oder jenem Abend, den ich beſchrieb, etwas wiſſen, als ſei dieſe einzige, himmliſche Stimme eine der gewöhnlichſten Erſcheinungen, die man kaum bemerkt und dann vergißt, oder als ſei ich in Wahnſinn und Bezauberung, daß ich mir Alles nur eingebildet habe.

Als jede Nachforſchung vergeblich war, ſuchte ich auf Reiſen jenes Wunder wieder anzutreffen. Darum verſäumte ich kein Concert und keine Oper, ſuchte jede muſikaliſche Verſammlung auf, und immer vergebens. Seit zwei Jahren führe ich dies unruhige traurige Leben, und heut Abend dacht' ich thöricht zu werden, denn in der fremden Dame glaubte ich meine Unbekannte gefunden zu haben, dieſelbe Locke im Nacken, derſelbe feine Contour des Ohrs; und Mund und Phyſiognomie ſchienen mir ganz wie die einer Sängerin.

Die Tochter des Hauſes verſicherte noch einmal, daß der Graf ſich durchaus irre, und daß ſeine Bemer-

kungen über Geſang faſt eben ſo einſeitig als fein zu nennen wären. Denken Sie denn Ihr ſonderbares Gelübde zu halten? fragte hierauf der Baron.

Ich muß wohl, erwiederte der Graf, denn mögen Sie auch lächeln und es unbegreiflich finden, jener wunderbare ſüße Ton hat mir Liebe, wahre Liebe eingeflößt. Warum ſoll denn unſer Auge der einzige Sinn ſeyn, der uns dies Gefühl, dieſen enthuſiaſtiſchen Taumel zuführt? Ich träume von dieſer Engelsſtimme, immer vernehme ich ſie, Alles erinnert mich an dieſen Ton: o Himmel! wenn er verſchwunden, wenn ſie geſtorben ſeyn ſollte! Ich mag mir die Unermeßlichkeit dieſes Elends gar nicht vorſtellen.

Die Uebrigen, den Laien abgerechnet, ſchienen dieſe Leidenſchaft nicht begreifen zu können, oder an ſie glauben zu wollen. Da es ſpät war, trennte man ſich, und der Italiener begleitete den Grafen, in deſſen Hauſe er wohnte.

Eccellenza, fing er in einer einſamen Straße an, thut mir die Gefälligkeit, mich übermorgen vor das Thor da in den Tannenwald zu begleiten, da will ich mir umbringen.

Narr! ſagte der Graf, was fällt Euch einmal wieder ein? Habe ich nicht verſprochen, für Euren Lebensunterhalt zu ſorgen?

Alles recht ſchön, ſagte jener, danke auch für die Großmuth; aber ich bin mein Leben völlig ſatt, ſo ſehne ich mir nach meiner abgeſchiedenen Hälfte.

Damit Ihr auch jenſeit, fragte der Graf, Euer Kazzenkonzert wieder fortſetzen könnt?

Nicht blos deswegen, erwiederte der Alte, bin aber mit Iſabellen ſo gewohnt geweſen, mit Paleſtrina, Durante, Bach und alle große Leute, den königlichen Kapell-

meiſter David mit eingerechnet, zu leben, daß ich es mit ſo ordinären Menſchen nicht mehr aushalten kann. Wie rathen mich, Eccellenza, daß ich mir umbringen ſoll, hängen, ſchießen oder erſaufen?

Ich werde den Narren einſperren laſſen, ſagte der Graf.

Hat jedes etwas für ſich, fuhr der Italiener fort, ohne ſich ſtören zu laſſen: Luft, Feuer, Waſſer; jedes ein ganz gutes Element. Ein einziges Ding könnte mich mein Leben verſüßen, ſo daß ich wieder in die Lebensluft einbiſſe.

Nun, und was?

Daß ich den Herrn Hortenſio nochmal anträfe.

Und weshalb?

Daß ich ihn ſo recht abwamſen, durchdreſchen könnte, daß er dazumal meiner Cara die Geſangmethode ſo verdorben hat.

Phantaſt! ſagte der Graf, indem ſie durch die Thür ſchritten. — Und was iſt Eccellenza? murmelte der Alte, indem die Diener ihnen entgegen kamen.

Der Kapellmeiſter war in Verzweiflung. Es war ganz ſo gekommen, wie er gefürchtet hatte. Die erſte Sängerin zeigte ſich mehr als empfindlich, ſie fühlte ſich beleidiget, und ſogleich war auf einen Wink von ihr eine recht ſchwere Krankheit da, die ihr es unmöglich machte, einen Ton zu ſingen, ja nur ihr Zimmer zu verlaſſen. Der Enthuſiaſt wandelte und rannte hin und her, aber ſeine Vermittlung machte die Sache eher ärger als beſſer, denn da er treuherzig wieder erzählte, was jede der Parteien geäußert hatte, ſo wurde der Kapellmeiſter immer

mehr erbittert, und die Sängerin ging am Ende so weit, daß sie verlangte, statt der beiden Haupt-Arien sollten zwei ganz neue gesetzt werden, und das Duo im letzten Acte müsse in den ersten und zwar gleich in den Anfang verlegt seyn, auch forderte sie noch für sich die große Arie der zweiten Sängerin, ohne welche Bewilligungen an keinen Friedensschluß zu denken sei. Ueber diese ungeheure Forderungen gerieth der Kapellmeister so außer sich, daß er schwur, sie solle nun in seiner Oper gar nicht singen, ob er gleich noch nicht wußte, wie er seiner Verlegenheit abhelfen sollte. Wenn nur meine Cara noch lebte! rief der alte Italiener aus, der an den Berathschlagungen Theil nahm, und jetzt die Verzweiflung des Kapellmeisters sah; ach! wie brillant könnte die Selige zum Theater wieder auferstehn! Die Rolle ist ganz und gar für sie geschrieben.

Könnt Ihr sie nicht vielleicht selbst übernehmen? fragte der Kapellmeister in tragischer Bosheit.

Signor si! rief der Alte, wenn Ihr kein ander Subject findet, ich kann zum Entsetzen einen hohen Sopran durch die Fistel singen.

Es kommt wirklich fast auf eins hinaus, rief der Componist in seiner Verzweiflung, ob man so oder so parodirt wird; wenigstens würde doch kein Liebhaber bei einer unpassenden Gelegenheit klatschen, und kein Eifersüchtiger oder der Bewunderer der zweiten Dame aus Neid pochen und zischen. Unternehmt Ihr, Alter, aber auch liebenswürdig zu erscheinen?

Was der Mensch leisten kann, antwortete jener, der es für Ernst hielt: vor dreißig Jahren war ich zum Malen hübsch, und wenn ich mal auf Carneval in Weibskleidern ging, lief mir alles junge Mannsvolk nach.

Die Prima Donna hätten wir also, sagte der Enthusiast, und wenn die Oper nur Nacht und Verfinsterung des Theaters erforderte, und kein Mensch die Sache erführe, so käme es wohl auf den Versuch an, welche Wirkung der alte Freund machen würde.

Wenn ich nicht vor der Aufführung todt bin, warf der Italiener ein, so wie das andere Subject krank ist, so möchte ich wohl in das Sterben gerathen.

Ich sehe schon, beschloß der Kapellmeister, ich bin vergeblich hergereist, ich habe umsonst alle Anstalten getroffen. So lange es unmöglich bleibt, von Obrigkeits wegen einen solchen Eigensinn zu bestrafen und zu hindern, so lange das Publikum selbst nicht eine solche Frechheit und Verachtung seiner so ahndet, daß kein zweiter dieselbe Vergehung wieder wagt, so lange bleiben wir das Opfer dieser Caprice von unwissenden Menschen, die für ihr mäßiges Talent viel zu sehr belohnt und von den Directionen und allen Zuhörern verzogen werden. Ich werde wieder einpacken.

Der Enthusiast weinte vor Schmerz, der Italiener aber sagte: Ihr habt ganz recht; nicht wahr, das Leben mit all den Mühseligkeiten ist nicht die Rede werth?

Ich bin es wenigstens völlig satt, antwortete der Componist.

Nun, so kommt mit mich, leistet mir Gesellschaft, sagte der Alte sehr freundlich, indem er sich an ihn schmiegte.

Wohin?

Nach jenseit, nach dem weiten großen Raum, wo man Ellenbogen-Freiheit nach Herzensluft hat. Sagt, Mann, wollen wir uns lieber ins Wasser schmeißen,

oder frisch den Kopf abschießen, wie dem Vogel von der Stange?

Geht, rief der Musiker, Ihr seid schon am frühen Morgen trunken.

Nein, sagte jener, ich habe einmal einen heiligen Schwur gethan, mir aus dieser Welt hier fortzuschaffen, wenn ich nicht etwa den lieben Signor Hortensio wieder antreffen thäte: das würde natürlich die ganze Sache verändern. Aber wenn mir die Freude nicht arrivirt, sagt nur selbst, was ist denn das für ein lumpiges Leben hier unten? Da sitzt Ihr immer, närrischer Maestro, und klimpert auf das Clavier, und schreibt Eure Eingebungen auf, und ängstigt Euch um Invention, Charakter, Melodie, Styl, Originalität, und wie man Kunstwesen alles nennt: und wer dankt es Euch? Wer merkt es nur ein bissel? Laßt uns doch mal als vernünftige Männer in Tag hinein reden: ist es denn nicht spaßhafter, sich aus dem Staub zu machen? Ja, Ruhm, Nachwelt! Wollen der lieben Nachwelt ein bissel entgegen gehn, und mal hinter den Vorhang gucken, ob es solches Gethier überhaupt nur giebt. Uebermorgen, Freundchen, seid von der Parthie, ich bring' auch Pistol mit: Ihr müßtet denn lieber baumeln wollen; ist aber jetzt windiges und garstiges Wetter.

Laßt die Narrenspossen, sagte der Musikus sehr ernst, es wird noch dahin kommen, alter Thor, daß Ihr nach dem Tollhause wandert.

Und wohnen da nicht auch Leute? sagte der Italiener grinsend; Ihr habt Vernunft noch nicht viel gebraucht, junger Mann, da ist sie noch ein bissel frisch! wer sie aber so wie ich strapazirt hat, da ist sie mürbe und matt; mir kommt's gar nicht so sehr auf Ambition an, daß

mich Eures gleichen für vernünftig, oder Weisen aus Griechenland hält. Ich habe wohl andern Umgang gehabt, als Ihr, Ihr armer, gegenwärtiger, kurzsichtiger Mensch! und wenn Nestor, oder Phidias und Praxiteles, mit die ich so oft konversirt habe, mich so etwas gesagt hätten, so hätte ich jeden einen Schlag an die Gegend von das Ohr gegeben.

Er lief wüthend fort, und der Kapellmeister setzte sich melancholisch nieder; auch der geschwätzige Enthusiast mußte ihn verlassen, damit er seinem Kummer recht ungestört nachhängen könne.

Nein, sagte am Abend der Laie zum Baron Fernow, ich habe dazumal einen Schwur gethan, niemals eine Geige wieder anzurühren, und darum verschonen Sie mich. Der Vater und die Tochter wünschten nämlich, er möchte ihnen nur etwas, das kleinste Liedchen vorspielen, um zu sehen, wie er sich in der Jugend mit seinem Instrumente ausgenommen habe.

Man sollte wohl nichts verschwören, sagte der Baron, am wenigsten die Ausübung einer so edeln Kunst.

Der Kapellmeister trat herein, und erzählte eine sonderbare Anmuthung, die ihm vom Grafen geschehen sei. Dieser habe ihn nehmlich besucht und gebeten, am heutigen Abend mit ihm und dem alten Italiener in den Wald vor die Stadt zu gehn, wo sich der Sänger erschießen wolle; der Graf wünsche wenigstens einen rechtlichen Mann zum Zeugen, der es nachher bewähren könne, daß der alte Thor sich selber umgebracht habe. Der Baron war der Meinung, man müsse den alten Verrückten sogleich fest nehmen und einstecken; die Uebrigen fielen bei,

nur der Laie äußerte den Zweifel, ob nicht Jedem das Recht zuſtehen müſſe, über ſein Leben zu entſcheiden, wie es ihm am beſten dünkte. Hierüber entſpann ſich ein Streit, ob es dem Staate, oder den übrigen Menſchen erlaubt ſei, über irgend wen eine ſolche beſchränkende Aufſicht zu führen, welches der Baron uneingeſchränkt behauptete, da ein ſolcher durchaus, der einen ſo unklugen Vorſatz faſſe, als ein Wahnſinniger zu betrachten ſei.

So muß man erſt ermitteln, was Wahnſinn iſt, warf der Laie ein; denn wir ſehn es in der Geſchichte, wie die Geſetze und ihre Vollſtrecker nach den Umſtänden und herrſchenden Geſinnungen bald dieſes bald jenes zum todeswürdigen Verbrechen geſtempelt haben, welches andere Zeitalter zu Tugenden erhoben, oder gleichgültig anſahen, ja ſelbſt verlachten. Frei zu denken, von gewiſſen Meinungen abzuweichen, hat ehemals Manchen auf den Scheiterhaufen geführt; wegen Zauberei, wegen angeſchuldigter Künſte iſt Manchem der Stab gebrochen worden, und jetzt, wo wir in dieſen Punkten Freiheit geſtatten, und es doch dulden müſſen, wie Viele durch Uebermaaß und Ausſchweifung ſich vorſätzlich und ſichtlich zu Grunde richten, begreife ich nicht, wie man es den Elenden und Verſtörten mit Recht verwehren kann, das Leben wegzuwerfen, wenn ſie dieſen Entſchluß wirklich ergreifen.

Sie ſind paradox, rief der Baron; ich bin nicht Philoſoph gnug, um Sie widerlegen zu können, allein aus den Ueberzeugungen der Religion müſſen Sie es ſelber ſchon wiſſen, daß Sie eine böſe Sache vertheidigen.

Ich habe verſprochen, mit auszuwandern, ſagte der Kapellmeiſter, denn ich kann mir nimmermehr vorſtellen, daß der alte Thor Ernſt machen wird. Uebrigens wäre es wahrlich nicht zu verwundern, wenn ein armer geplag-

ter Kapellmeiſter dieſe Gelegenheit benutzte, und ihm Geſellſchaft leiſtete.

Der Graf trat wie verſtört und tiefſinnig herein. Man fragte ihn, ob etwas Neues begegnet ſei; er äußerte aber, die Erinnerung an jene Stimme, die ihm durch die neuliche Erzählung wieder mit friſcher Lebhaftigkeit in das Gedächtniß gekommen ſei, ſein raſtloſes Suchen, die Qual dieſer Spannung und die Unruhe, die es ſeinem ganzen Weſen mittheile, mache ihn völlig elend, und er habe beſchloſſen, wenn ſich der Italiener erſt erſchoſſen habe, weiter zu reiſen.

So halten Sie es denn für Ernſt? fragte der Baron erſtaunt.

Wenn er nicht wirklich dazu thut, antwortete der Graf, ſo nehme ich den Narren wieder auf die Reiſe mit.

Der Italiener trat herein und ſchien aufgeräumter, als man ihn noch je geſehen hatte. Alle betrachteten ihn mit einer gewiſſen Scheu, er aber nahm keine Notiz von dieſem veränderten Betragen, und als jetzt der Enthuſiaſt und der Sänger die Geſellſchaft vermehrten, wurden Alle in heitern Geſprächen von einer vergnüglichen Laune beherrſcht, den Grafen ausgenommen, der ſeine trübe Miene nicht veränderte. Laſſen Sie uns, ſagte der Kapellmeiſter endlich, Einiges von unſern neulichen Erzählungen aufnehmen. Wie iſt es möglich, (indem er ſich zum Laien wandte) daß Sie nach ihren neuerlichen komiſchen Bekenntniſſen ein ſo großer Freund der Muſik haben werden können? Vielleicht dadurch um ſo mehr, erwiederte dieſer, weil das Gefühl, als es reif in mir war, durch ſich ſelbſt und ſtark erwachte, daß ich nichts Angelerntes, Nachgeſprochenes in meine Liebhaberei hinüber nahm. Ich hatte es endlich dahin gebracht, daß ich kleine einfache Lieder

begriff, die mir auch wohl im Gedächtniß hängen blieben, die trefflichen von Schulz, zum Beispiel, in denen uns, ohne daß sie uns eben poetisch aufregen, so behaglich und wohl wird, die uns so klar blauen Himmel, grüne Landschaften, leichte Figuren und anmuthige Empfindungen hinmalen, waren mir oft gegenwärtig und verständlich. Nur die größeren Compositionen, am meisten aber die dramatische Musik, waren mir zuwider, wenn ich auch in der letztern manchmal mit Wohlgefallen eine kleine Arie hörte, die sich dem Ohr einschmeichelte. Auch der Harthörigste lernt am Ende die kleinen melodischen Sachen fühlen, wenn ihm auch der Zusammenhang großer musikalischer Dichtungen unverständlich bleibt. Als das erste Mal Don Juan von Mozart gegeben wurde, ließ ich mich bereden, das Theater zu besuchen. Es war unlängst componirt, und des großen Mannes Ruhm noch in Deutschland nicht so begründet, wie bald nachher, welches ich besonders an einem hochgeachteten Musiker wahrnahm, der während und nach der Aufführung nicht gnug über den falschen Geschmack des Werkes reden konnte. Mir aber war, als fiele mir schon während der Ouvertüre eine Binde von allen Sinnen. Ich kann die Empfindung nicht beschreiben, die mich zum ersten Mal überraschte, daß ich wahre Musik hörte und verstand. Mit dem Verlauf des Werkes steigerte sich mein Entzücken, die Absichten des Componisten wurden mir klar, und der große Geist, der unendliche Wohllaut, der Zauber des Wundervollen, die Mannigfaltigkeit der widersprechendsten Töne, die sich doch zu einem schöngeordneten Ganzen verbinden, der tiefe Ausdruck des Gefühls, das Bizarre und Grauenhafte, Freche und Liebevolle, Heitere und Tragische, alles dieses, was dieses Werk zu dem einzigen seiner Art macht, ging mir

durch das Ohr in meiner Seele auf. Daß es so plötzlich geschah, vermehrte meine Begeisterung, und ich konnte nun kaum den Belmont desselben Meisters erwarten, dessen Leidenschaftlichkeit mich nicht weniger entzückte. Auch andere Componisten suchte ich zu begreifen, und Glucks großen Styl, seine edle Rhetorik, sein tiefes Gemüth rissen mich hin, ich erfreute mich an Paisiello und Martini, Cimarosa's heller Geist leuchtete mir ein, und ich bestrebte mich, die Verschiedenheiten des musikalischen Styls, so wie verschiedenartige Dichter zu erfassen und mir anzueignen. Während meiner Universitäts-Jahre verlor ich diese Kunst wieder aus dem Gesichte, doch zurück gekehrt war mein Eifer für sie um so brennender, vorzüglich da einige vertraute Freunde mein Urtheil und Gefühl läuterten. Jetzt wurde ich mit dem wundervollen Genius des großen Sebastian Bach bekannt, in dem vielleicht schon alle Folgezeit der entwickelten Musik ruhte, der Alles kannte und Alles vermochte, und dessen Werke ich etwa nur mit den altdeutschen tiefsinnigen Münstern vergleichen möchte, wo Zier, Liebe und Ernst, das Mannigfaltige und Reizende in der höchsten Nothwendigkeit sich vereinigt, und in der Erhabenheit uns am faßlichsten das Bild ewiger und unerschöpflicher Kräfte vergegenwärtiget.

Der Componist sagte: gewiß, es könnte Schwindel erregen, wenn man überschaut, was Alles vorangehen mußte, bevor Bach seine Werke schreiben konnte; aber es gehört auch wahrlich viel dazu, einer solchen Fuge oder einem vielstimmigen Satz auf die rechte Weise zu folgen, und ihn zu verstehn, es ist gleichsam eine Allgegenwart des Geistes, die ich einem solchen Laien am wenigsten zugetraut hätte.

Nach mehreren Jahren, fing der Laie wieder an,

wurde mir es ſo gut, in eine edle Familie eingeführt zu werden, deren Mitglieder, vorzüglich die weiblichen, auf eine entzückende Art die Muſik ausübten. Die älteſte Tochter ſang einen Sopran, ſo voll und lieblich, ſo himmliſch klar, daß ich bei Ihrer neulichen Beſchreibung des Geſangs Ihrer Unbekannten, werther Graf, an dieſe unvergleichliche Stimme denken mußte. Hier vernahm ich nun neben manchem Weltlichen vorzüglich die großen und ewigen Gedichte des erhabenen Paleſtrina, die herrlichen Compoſitionen eines Leo und Durante, die Zaubermelodieen des Pergoleſe, den ich mit den Lichtſpielen des Correggio vergleichen mußte, die trefflichen Pſalme Marcello's, die großartige Heiterkeit unſers Haſſe, und das dramatiſche Requiem Jomelli's: Manches von Feo, die Miſerere von Bai und Allegri ungerechnet. So rein, ungeziert, im großen einfachen Styl, ohne alle Manier vorgetragen wird man ſchwerlich je wieder die Meiſterwerke hören. Dieſe glückliche Zeit verſetzte meinen Geiſt in eine ſo erhöhte Stimmung, daß ſie eine Epoche in meinem Leben macht. Nur in wenigen ſchwachen Gedichten habe ich verſucht, meine Dankbarkeit auszuſprechen. Meine Seele war ſo ganz in dieſen göttlichen Tönen aufgegangen, daß ich dazumal nichts von weltlicher Muſik wiſſen wollte, es ſchien mir eine Entadlung der Göttlichen, daß ſie ſich zu den menſchlichen Leidenſchaften erniedrigen ſollte. Ich glaubte, es ſei nur ihre wahre Beſtimmung, ſich zum Himmel aufzuſchwingen, das Göttliche und den Glauben an ihn zu verkündigen.

Ein Beweis, ſagte der Kapellmeiſter, daß Ihr ganzes Herz damals von der Glorie dieſer Erſcheinung durchdrungen war. Man thut auch Unrecht, dergleichen wahre Begeiſterung Einſeitigkeit zu ſchelten, denn unſre Seele, wenn

ſie wirklich auf ſo groſſe Art ergriffen und erſchüttert wird, fühlt dann in dieſem ihr neuen Element die ganze Kraft und Ewigkeit ihres Weſens: ſie findet dann die Schönheit, von der ſie früher gerührt wurde, erhöht und vollendet in der neuen Erſcheinung, und ſieht mit Recht auf ihre frühern Zuſtände als auf etwas Geringeres hinab. In weſſen Herz eine ſolche Viſion nicht ſteigen und es ganz ausfüllen kann, der weiß überhaupt nicht, was ächte Begeiſterung iſt. Und gewiß iſt die Kirchenmuſik, welche freilich die Neueren meiſt auch ſo tief herab gezogen haben, die erhabenſte und ſchönſte Aufgabe unſrer Kunſt. Ich bin aber überzeugt, daß Sie ſpäterhin von ſelbſt eben aus Ihrem Enthuſiasmus wieder den Weg zu Ihrem geliebten Mozart und andern gefunden haben.

Natürlich, fuhr der Laie fort, denn die Liebe kann ſich ja doch niemals in Haß umwandeln. Ich habe immer die Menſchen gefürchtet, die mit ihren Gefühlen in den Extremen ſchwärmen, und heut übertrieben verehren, was ſie in einiger Zeit mit Füßen treten. Unſre Bildung kann und ſoll nur eine Modification einer und derſelben Kraft, einer und derſelben Wahrheit ſeyn, kein unruhiger Austauſch und Wechſel, und kein hungerndes Verlangen nach Neuem und Unerhörtem, welches doch niemals befriedigend geſättiget werden kann. Als es mir nachher ſo gut ward, in Rom von der päbſtlichen Kapelle viele derſelben Sachen vortragen zu hören, ſo fühlte ich wohl, daß hier ein eigener traditioneller Vortrag des alten Canto fermo Manches anders und noch einfacher geſtalte, aber weder dort noch in den Theatern habe ich je dieſen unbeſchreiblichen Diſcant wieder vernommen, und Pergoleſe oder andere neuere Kirchenmuſik iſt mir auch niemals in dieſer Vollendung wieder vorgetragen worden.

Aus Ihren Beſchreibungen, fing der Sänger an, muß ich wohl abnehmen, daß Sie mit der neuen Sängermanier wohl ſelten zufrieden ſeyn mögen. Ich geſtehe Ihnen aber, daß ich hierin nicht ganz Ihrer Meinung ſeyn kann: zu große, zu ſchlichte Einfalt würde mich zurück ſtoßen, ich will den Virtuoſen vernehmen, der die Muſik und ſeine Stimme beherrſcht. Wie der Deklamator nicht blos ruhig ableſen ſoll, ſondern durch Erhöhung und Senkung der Stimme, durch kleine Pauſen, durch rollende Töne erſt zum Schauſpieler wird, und das zur Kunſt erhöht, was der ganz gute Vorleſer doch in der niedrigen Region ſtehen laſſen muß.

Sie haben gewiß Recht, erwiederte der Laie, vorausgeſetzt, daß es wirklich das ſei, was ich Deklamation im Schauſpiel, oder Vortrag des Geſanges nennen kann. Was uns der Graf aber neulich als falſchen und ſchlechten Ausdruck ſchilderte, muß ich freilich auch als meine Meinung unterſchreiben. Und iſt es denn in unſern Schauſpielen anders? Wie denn überhaupt wohl nie Gebrechen und Vorzüge eines Zeitalters einzeln ſtehn können, ſondern jede Kunſt wird eine Abſpiegelung der andern ſeyn, und ſelbſt Staat und Geſchichte müſſen ebenfalls alle Geſundheits- oder Krankheitsſtoffe wieder in ihrem großen verſchlungenen Gewebe nachweiſen. Eben ſo wie der Sänger ſchreit und ſeufzt, und ſelten das Gefühl im Ganzen ausſpricht, welches die Arie oder das Duo von ihm fordert, ſo auch der Schauſpieler; dieſer hilft ſich auch durch einzelne übertriebene Accente, herausgehobene Worte, ſtark unterſtrichene Stellen, und muß darüber den Sinn des Ganzen fallen laſſen, wodurch die Scene wie die einzelnen Stellen für den Kenner nüchtern und trivial werden. Denn wo gibt es jetzt wohl noch Schauſpieler, an deren Leidenſchaft

man glaubt, die uns täuschen und in ihrem hohlen abgepufften Ton nur irgend Wahrheit sprechen? Ja unser Freund Wolf, so wie seine Gattin machen hievon eine ehrenvolle Ausnahme, so sehr, daß sie fast schon einzeln in Deutschland da stehn, wenn auch hie und da ein Talent sich zeigt, das aber immer nur zu Zeiten jener Manier widersteht, die unser Theater beinah schon völlig zerstört hat. Nicht, daß sich nicht viele Schauspieler bemühten, aber es ist hier eben so wohl wie im Gesange eine falsche Schule entstanden, die Ausdruck, Empfindung durch Einzelheiten, die nicht in der Sache selbst liegen, erregen will, und darüber das Ganze verdunkelt, und wenn wir uns strenge ausdrücken wollen, die Absicht der Kunst, ja diese selber vernichtet.

Sie haben vollkommen Recht, rief der Kapellmeister: aber machen es denn meine Handwerksgenossen, die Componisten selbst, anders? Kaum ein Lied wissen sie mehr zu setzen, wo sie nicht jede Strophe neu componiren, gewaltsam accentuiren, innehalten, abbrechen und in gesuchte und fernliegende Tonarten übergehn, um nur, wo sie die Empfindung wahrnehmen, so starke Schlagschatten hinzumalen, daß man diese Stellen nun zwar nicht übersieht, aber auch gewissermaßen mehr Schwärze als Farbe gewahr wird. Als wenn es dem Sänger nicht müßte überlassen bleiben, auch im wiederkehrend Einfachen eine leise Variation anzubringen, oder als wenn das nicht eben das musikalische Gefühl in unserer Natur wäre, in diesen sich wiederholenden Klängen ohne Weiteres vermöge unsrer Liebe zu ihnen das Mannigfaltige zu empfinden.

Sehr wahr, fügte der Laie hinzu, aus demselben Unglauben fürchtet auch mancher geniale Musiker, wie der herrliche Beethoven, nicht neue Gedanken genug an-

bringen zu können, deshalb läßt er ſo ſelten einen zu unſrer Freude ruhig auswachſen, ſondern reißt uns, ehe wir kaum den erſten vernommen, ſchon zum zweiten und dritten hin, und zerſtört ſo, wie oft, ſelbſt ſeine ſchönſten Wirkungen. Sehn wir ſogar auf die Götheſchen Lieder, die er geſetzt hat: welche Unruhe, welche ſcharfe Deklamation, welches Ueberſpringen. Ich möchte dieſem trefflichen Manne, ſo wie manchem Andern nicht gerne Unrecht thun, aber die Reichardſchen Melodieen zu den meiſten dieſer herrlichen Geſänge haben ſich mir ſo eingewohnt, daß ich mir dieſe Gedichte, vorzüglich die frühern, nicht anders denken und ſingen kann.

Wenn Sie ſo geſinnt, nahm die Tochter das Wort, und die übertriebene falſche Gelehrſamkeit verwerfen, den Ausdruck ſchelten, der ſich vordrängt, und darüber Melodie und eigentlichen Geſang verdunkelt, ſo hätten Sie ja nun ſelbſt meinen geliebten Roſſini gerechtfertiget.

O divino maestro! o piu che divino Rossini! rief begeiſtert und mit verzerrtem Geſicht der alte Italiener. Eccolo il vero! den ausgemachten Wunderdoktor des Jahrhunderts, der uns verirrte Schaafe wieder auf die rechte Straße bringt, der alle die falſche deutſche Beſtrebunge maustodt ſchlagt, der mit himmliſche unerſchöpfliche Genie Oper über Oper, Kunſtwerk auf Kunſtwerk häuft, und ſich Pyramid oder Mauſoleum erbaut, worunter nachher alle die ausdrucksvolle, gedankenreiche und ſeelenmäßige Klimperlinge auf ewig begraben liegen.

O wie wahr! rief der Enthuſiaſt, ich habe mir ſchon oft vorgenommen, keinen andern Componiſten mehr anzuhören, ſo entzückt hat mich jedes ſeiner Werke, es kam mir nur unbillig vor, da ich doch ſelber ein Deutſcher

hin, mich so feindlich meinen Landsleuten gegenüber zu stellen.

Was hat die Landsmannschaft damit zu thun? sagte der Laie: manche Italiener, die gern eine Partei formiren möchten, haben es freilich bequem, wenn sie den Mozart oder gar Gluck zu den ihrigen rechnen, und so gegen Bestrebungen zu Felde ziehn wollen, die ihnen im Wege stehn. Giebt es aber eine wahrhaft deutsche Oper, eine Musik, die wir uns als national durchaus aneignen müssen, so ist es eben die Mozartsche, und es ist sehr gleichgültig, daß der Don Juan ursprünglich für italienische Sänger geschrieben wurde. Italien hat auch deutlich gnug bewiesen, daß es diesen großen und reichen Geist nicht fassen und lieben konnte. Mozart, Gluck, Bach, Händel und Haydn sind ächte Deutsche, die wir uns niemals dürfen abdisputiren lassen, und ihre Compositionen sind, recht im Gegensatz gegen die Italienischen, wahrhaft deutsche zu nennen.

Und dann, fügte der Kapellmeister hinzu, kann man gern dem Rossini Talent und Melodie zugestehen, wenn der Lobpreisende auch uns zugiebt, daß ihm in seiner Eile alles das abgehe, was den Componisten erst zu einem dramatischen macht. Regellos, willkührlich ist er durchaus, und achtet weder Zusammenhang noch Charakter, ja ich fürchte, in diesem leichten und wilden Spiel bestehe sein Talent, so wie das mancher dramatischen Schriftsteller, und ihn zwingen wollen, consequent zu seyn, dem Charakter und Inhalt gemäß zu componiren, hieße nur, ihm das Componiren selbst untersagen.

Sein schneller Ruhm, sagte der Laie, ist wohl nur entstanden, weil eben der ächte Sinn für Musik unterzugehen droht. Denn wie kann man sich doch nur mit die-

ſem völligen Mangel an Styl vertragen, der allen ſeinen Melodieen einen ſo niedrigen, geringen Charakter aufdrückt? Seine Sangſtücke ſind großentheils ſangbar, ja recht bequem für unſere jetzigen Sänger geſchrieben, aber ſehr häufig ſetzt er auch nur, ſo vielen Andern ähnlich, wie für Inſtrumente, und wenn ſein Beifall noch lange währt, ſo wird er auch noch dazu beitragen, die Sänger völlig zu verderben, ja auch wohl den guten und edlen Vortrag der Inſtrumente, weil er Alles ſo kleinlich und geringe behandelt. Der Sinn für Muſik erwachte bei uns auf eine ſchöne Weiſe, er kräftigte ſich und es war uns vergönnt, Gluck zu verſtehn und uns völlig anzueignen, eine ſo große Erſcheinung, wie Mozart, entſtand und vollendete ſich vor unſern Augen, Haydns tiefſinniger Humor in ſeinen Inſtrumental-Compoſitionen ergriff alle Freunde der Kunſt, des großen Händels Werke wurden wieder ſtudirt, und ſelbſt die Dilettanten fühlten ſich von ſeiner Kunſt entzückt, die das Mächtige, Gewaltige erſtrebt, jeden kleinlichen Reiz verſchmähend; wir ſahen Anſtalten gedeihen, die auch die alte Kirchenmuſik, die herrlichen Werke der verſtorbenen großen Meiſter wieder ertönen ließen, es ſchien, daß auf immer der Geſchmack am Großen und Edeln gerettet ſei. Nur hatte ſich indeſſen die Menge auch mit der Muſik ſcheinbar vertraut gemacht, und dieſe kann, wenn ſie ſich eine edle Sache aneignet, immer nur bis auf eine gewiſſe Weite mitgehn, dann wird ſie nothwendig das Ergriffene in etwas Geringeres verwandeln, das ihr zuſagt. Ehemals hatten wir nur Kenner und oberflächliche Liebhaber in Deutſchland, jetzt aber entſtand eine Halbkennerſchaft ſtatt der Freunde, die ſich unſchuldig ergötzten. Dieſe anmaßlichen Kenner haben mit lauten ſchreienden Stimmen nach und nach das Wort der wah-

ren Muſikfreunde verdrängt, ja dieſe gelten den neuern Enthuſiaſten wohl gar für eigenſinnige, oder gefühlloſe Kritiker, die aus Neid und Mißlaune die glänzenden Erſcheinungen der neueſten Zeit nicht anerkennen wollen. Darum hat auch in meiner Vaterſtadt, in Berlin, Roſſini am meiſten Widerſpruch gefunden, weil durch des unvergeßlichen Faſch herrlichen Eifer dort die treffliche Muſik-Akademie gegründet wurde, die unſer Freund, der wackre Zelter, nach deſſen Tode in demſelben Sinne fortgeführt hat. Durch die Vergegenwärtigung der alten Meiſterwerke, durch den einfachen, edlen Geſang, der dort bekannter iſt, als anderswo, ſind die zahlreichen Mitglieder zum Beſſern verwöhnt, und können ſich unmöglich dem zierlich Nüchternen hingeben.

Sie werden es mit meiner Tochter völlig verderben, ſagte der Baron lachend, denn ſie meint, wo nur Effect ſei, da wäre es lächerlich zu fragen, ob die Wirkung auch ſtatt finden dürfe.

Sie hat vollkommen Recht, antwortete der Laie, ich aber auch, wenn ich behaupte, die Wirkung müſſe gar nicht eintreten. Um dieſen Punkt dreht ſich ja die Kritik in allen Künſten.

Darum iſt es ein Glück zu nennen, antwortete der Baron, ja gewiſſermaßen eine weiſe Lenkung des Kunſtgenius, daß ein großer Componiſt ſich dieſem kleinlichen Unweſen ſo mächtig gegenüber ſtellt, und das ſo ausgezeichnet beſitzt, Styl nehmlich, was jenem ganz abgeht. Ich ſpreche von dem nicht genug zu lobenden Spontini. Es läßt ſich hoffen, daß von dieſer Seite durch mächtige Wirkungen der Sinn der Deutſchen wird gehoben, und ihr Wohlgefallen an dieſem Melodieenkitzel beſeitigt werden.

Der Laie ſchien ſo in Eifer gerathen zu ſeyn, daß

er allein das Wort führen wollte. Gewiß, ſagte er lebhaft, wäre es lächerlich, wenn man dieſem Manne ein ausgezeichnetes Talent abſprechen wollte, und über die Verdienſte ſeiner Veſtalin läßt ſich Vieles ſagen und ſtreiten. Aber daß er im Cortez und nachher noch gewaltiger ein Brauſen und Lärmen der Inſtrumente, ein Ueberſchreien der Stimmen, ein Aufkreiſchen, ein wildes Getümmel uns hat für Muſik geben wollen, ſcheint mir ebenfalls ausgemacht. Man kann ſchwerlich im voraus beſtimmen, wie viel oder wenig unſer Ohr von Inſtrumental-Muſik vertragen ſoll, denn Mozart hat die meiſten ſeiner Vorgänger überboten, und es gab früherhin auch Kunſtfreunde, die bei ihm über zu große Fülle klagten; und ſchon lange vor dieſem hat der große Händel außerordentlich viele Inſtrumente in Anſpruch genommen, um ſeine erhabenen Gedanken auszuſprechen. Aber bei dieſen war die Fülle der Töne doch Muſik, ein Anſchwellen, ein Heranbrauſen, ein Abdämpfen und Zurückſinken in eine gewiſſe Stille und Ruhe, aber nicht dieſes ununterbrochene, nie raſtende Wüthen aller Kräfte ohne Vorbereitung, Inhalt und Bedeutung, welches nur betäuben kann, und deſſen Macht und Gewaltſamkeit mehr erſchreckt und ermüdet, als erhebt und erſchüttert. Geht der berühmte neuere Componiſt hiebei nur gar zu oft auf leeren Effect und Schreckſchuß aus, ſo wie manche Schauſpieler und Schauſpieldichter, wirkt er nur einzig und allein durch große Maſſen, ſo iſt er zwar wohl nicht der Wandnachbar Roſſini's, aber ſie reichen ſich denn doch aus einer gewiſſen Entfernung befreundet die Hände und ſtehn ſich nicht als feindliche Kräfte einander gegenüber. Wohl uns, daß unſer hochgeehrter Maria Weber uns zu den ſchönſten Erwartungen

berechtigt, der in dem, was er ſchon trefflich geleiſtet hat, ſo glänzend zeigt, wie viel er in Zukunft noch vermag.

Nun erhob ſich die Tochter mit allen Tönen, und der Vater ſtand ihr bei, um den Laien in die Enge zu treiben, der ihre Lieblinge ſo keck angegriffen hatte, ohne doch vom Metier zu ſeyn, da er ſein ehemaliges Violinſpielen ſelber nicht in Anſchlag zu bringen wage. Unter lautem Lachen wurde disputirt und behauptet, der Teufel ſei ein- für allemal unmuſikaliſch, die Kugelgießerei und der Lärmen dabei ſchlimmer als was je auf dem Theater getobt, und der Muſik, die ganz Deutſchland wie verwirrt gemacht, fehle die Mannigfaltigkeit, ein heiteres Element, ja auch jene Ironie, wodurch Mozart erſt ſeine ungeheure Dichtung des Don Juan zu dieſem einzigen Werke gebildet habe, ſo daß bei dieſem durch Gegenſätze ſich Inhalt und Behandlung rechtfertigen, was dort ganz aus der Acht gelaſſen ſei.

Der Kapellmeiſter nahm ſich des armen Laien, der hierauf wenig zu erwiedern wußte, oder den man vielmehr nicht zu Worte kommen ließ, freundlichſt an, und meinte, eine Vergleichung auf dieſe Weiſe anzuſtellen, ſei unbillig, weil das neue Kunſtwerk gar nicht die Abſicht habe, ſich neben jenes ungeheure zu ſtellen. Ueberſchreitet auch die angefochtene Scene, fuhr er fort, welche gerade die Menge herbei gelockt hat, die Gränzen der Muſik, ſo iſt doch übrigens des Vortrefflichen, des ächten Geſanges, des Neuen und Genialiſchen, vorzüglich aber des wahrhaft Deutſchen, im beſten Sinne, ſo viel, daß ich vollkommen in das Lob unſers unmuſikaliſchen violinſpielenden Laien einſtimmen muß, der Manches wohl eben deswegen beſtimmter empfindet und kecker ausſpricht, weil er niemals vom Handwerk geweſen iſt, und ſelbſt

nicht als Dilettant hinein gepfuscht hat, da er sich doch bescheidet, in die eigentlich grammatische Kritik einzugehn. Sollte keiner als nur Musiker mitsprechen dürfen, so würde er auch für diese nur componirt, und das werden wir uns doch wohl, so wie alle Künstler, verbitten, nur für die Zunftgenossen zu arbeiten, um von ihnen empfunden und verstanden zu werden.

Könnte ich nur, fing der Laie wieder an, den sanften Genuß wieder haben, den mir ehemals die Lila des Martini gewährte. Diese idyllische, reine und heitere Musik wäre nach so manchem Ungethüm unsrer Theater eine wahre Erquickung. Wie würde ich mich freuen, Paisiello's Barbier von Sevilla wieder zu vernehmen, und es kränkt mich innig, daß man eine solche Composition nicht als eine klassische verehrt, die nun einmal für allemal fertig ist, und an die sich keiner von Neuem wagen dürfte. Denn ist bei Rossini auch hier und da vielleicht ein Moment brillanter, so ist doch der dramatische Sinn des Ganzen, die Bedeutung untergegangen, und nichts gegeben, was sich dem Humor in der Rolle des Alten nur irgend vergleichen dürfte. Die Verwöhnung der gehäuften Instrumente läßt aber befürchten, daß man, wenn man auch einmal diese trefflichen alten Sachen geben möchte, Zusätze zur Begleitung macht, oder diese wenigstens verstärkt. Hier und da habe ich schon murmeln hören, daß Gluck dergleichen bedürfe. Mozarts Figaro [illegible] Violinen und andern Instrumenten doppelt [illegible] werden, als es der Componist vorgeschrieben. Einer heitern Musik um so unpassender, [illegible] Witz, das wundersam Leichte und Heitere [illegible] gestört wird. Es ist, als wollte man [illegible] aus ihrer leichten Fassung nehmen,

und ſie, um ſie zu ehren, in ſchweres Gold ſchmieden. Oder, als riefe man ſich witzige und launige Einfälle durch ein Sprachrohr zu.

Man ſang zum Beſchluß noch Einiges, und die Geſellſchaft trennte ſich. Beim Abſchiede ſagte der Baron zum alten Italiener: auf Wiederſehn! Doch dieſer ſchüttelte den Kopf, und wies mit dem Finger nach oben. Der Laie ging nach ſeinem Hauſe, weil es ſchon ſpät war, und er in der kalten Nacht an einem Abenteuer, an welches er nicht glauben mochte, nicht Theil nehmen wollte. Der Kapellmeiſter und der Graf wandelten aber mit dem wunderlichen Alten durch die ruhige Stadt, ließen ſich das Thor öffnen, und begaben ſich nun nach dem Tannenwalde, wo der Lebensüberdrüſſige ſeine Laufbahn eigenmächtig zu vollenden drohte. Als ſie unter den finſtern Bäumen ſtanden, ſagte der Graf: nun, Alter, ſeid Ihr wieder geſcheidt geworden, wollt Ihr nun nicht lieber zu Bette gehn?

In die Ewigkeit thu ich mich hinein legen, ſagte der Italiener, und das liebe Vergeſſen, Ruhe, tiefer, tiefer Schlaf, werden wie Flaumen eines Daunenbetts um mich zuſammen ſchlagen. Adieu, Eccellenza! lebt wohl, thörichter Kapellmeiſter, der Ihr die ſchöne Gelegenheit nicht benutzt, allen Euren Jammer, Partituren, Noten, Pauſen, Tonarten, Sänger und Sängerinnen los zu werden. Nun laßt mir ein biſſel noch über meinen Zuſtand nachdenken, und dann rufe ich Euch wieder; Kapellmeiſter kommandirt Eins, Zwei, Drei, und beim Worte Drei, deutlich ausgeſprochen, langſam, feierlich, laut, daß liebe Echo auch etwas davon abkriegt und mitſpricht, ſchieß ich mich die ganze Piſtole in meinen dummen Kopf hinein.

Ihr werdet doch nicht, ſagte der Kapellmeiſter, ſo abgeſchmackt wie der Hanswurſt in der Kreuzerkomödie ſterben wollen?

Gerade ſo muß es geſchehen, ſagte der Alte, und legte ſich in einen Sandgraben nieder. Die beiden Begleiter gingen tiefer in den Wald, die Nacht war ſtill, kein Wind wehte, ein ganz leiſer Hauch rührte zuweilen die Zweige an, ſo daß die Nadeln der Tannen in ſanften Tönen liſpelten, das Flüſtern fortlief, und indem ſich dann der Wald in allen Stämmen bewegte, wie ferner Orgelton verhallte. Feierlich genug iſt die Stunde, ſagte der Muſiker. Eine wunderſame Empfindung, erwiederte leiſe der Graf, hat den ganzen Abend in mir fort geklungen: vielleicht bin ich dem Tode näher, als jener alte Wahnſinnige, denn noch nie war mir mein Daſein ſo abgeſtanden und leer, ſo jedes Reizes entkleidet. Ich glaube nun auch, daß jenes himmliſche Weſen, welches ich ſchon lange ſuche, geſtorben iſt. — Still! rief jener: hörten Sie nicht Muſik? — Vielleicht die fernen Glocken.

Nein, ſagte der Kapellmeiſter gehend: ich höre es deutlicher: und nun erinnere ich mich, hier wohnt der unkluge Alte nicht fern, in deſſen Häuschen ich bei meiner Ankunft ſchon Morgens um fünf Uhr einen herrlichen Discant vernahm.

Der Graf war tief bewegt. Jetzt kommt! kommt! ſchrie der Italiener, mein Ermorden ſoll ein bischen ſeinen Anfang nehmen! Schießt Euch todt, oder hängt Euch! rief der Graf zurück, wir haben jetzt etwas Beſſeres zu thun, als Eure Poſſen anzuhören.

Sie gingen weiter, drängten ſich durch Baum und Strauch, und der neugierige Italiener hatte ſich zu ihnen geſellt. Jetzt tönte ihnen ſchon beſtimmter der Geſang

entgegen, und der Graf zerriß ſich Hände und Geſicht, um nur aus den Geſträuchen zu kommen, in denen er ſich aus Eifer immer tiefer verwickelte. Er drängte endlich hindurch und ſtand in der Nähe des Häuschens, deſſen kleine Fenſter erleuchtet waren. Der treffliche Pſalm Marcello's „Qual anhelante“ tönte ihnen voll und rein entgegen, ſo einfach, ſo edel vorgetragen, daß der Kapellmeiſter erſtaunt und hingeriſſen kaum athmete. Sie iſt es! ſie iſt es! meine Einzige! rief der Graf in der größten Erſchütterung aus, und wollte ſich dem Hauſe nähern, aber der Kapellmeiſter hielt ihn feſt, klemmte ſich an ihn, und warf ſich dann zu ſeinen Füßen nieder, die er umarmte, und rief: o beſter, glücklichſter Graf! Heirathen Sie ſie alſo, wie Sie gelobt haben; aber gönnen Sie mir vorher das einzige Glück, daß ſie erſt die Geliebte in meiner ruinirten Oper ſingt; dann will ich gern ſterben, denn eine ſolche Stimme giebt es auf Erden nicht mehr.

Der Graf ſtrebte zum Hauſe hin, und der Kapellmeiſter ließ endlich ſein ungeduldiges Bein los. So wie er auf die Wohnung losſtürzte und an die kleine Thür klopfte, verſtummte der Geſang. Macht nicht ſo viel Umſtände, ſagte der Italiener, der Sing-Sang iſt nicht der Mühe werth, man ſieht wohl, daß ihr meine Selige nicht gekannt habt. Der Kapellmeiſter, der jetzt eben ſo außer ſich war, wie der Graf ſelbſt, klopfte mit dieſem wetteifernd an die Thür, und da ſich beide in den Kräften überboten und das Tempo immer ſchneller nahmen, ſo entſtand dadurch ein ſonderbares Concert in der ruhigen Nacht. Im Hauſe war Alles ſtill, endlich aber ſchien man drinnen doch die Geduld verloren zu haben, denn ein Fenſter öffnete ſich und eine leiſe, heiſere Stimme

ſagte: was giebt's da? Seid ihr betrunken? Laßt uns ein! rief der Graf: hinein müſſen wir! ſchrie der Kapellmeiſter: wo iſt die Sängerin? der Graf: ich habe ſie ſchon am Morgen neulich gehört, der Kapellmeiſter, als Ihr mir ſagtet, es ſei des Teufels Großmutter: aber hinein müſſen wir! vereinigten ſich nun beide. Seid ihr raſend? rief die erhöhte Stimme des Alten, und in dieſem Augenblick ſchrie der Italiener lauter als Alle: Hortenſio! Hortenſio! haben wir Euch endlich erwiſcht? Nun bleib' ich am Leben! Mag ſich umbringen, wer Luſt hat, ich halte mich an Euch, altes Fell!

Ich bin der Graf Alten, ſchrie der Liebhaber; ich der Kapellmeiſter! rief ſein Begleiter, laßt uns nur hinein, daß wir die Sängerin ſehn: kommt herab! rief der Italiener, daß wir beide unſre Bekanntſchaft erneuern können.

Mein Himmel! ächzte der Greis, ſo nach tiefer Mitternacht? Meine guten Herren, wenn Sie bei mir was zu ſuchen haben, ſo kommen Sie doch morgen, wenn der Tag ſcheint.

Gut, ſagte der Graf beruhigter, morgen früh! der Kapellmeiſter fand ſich auch in den Vorſchlag, und als ſie friedlich wieder fortgingen, ſagte der Italiener: ich bleibe die Nacht hier draußen und paſſe ihm auf. Morgen früh machen wir Alle unſern Beſuch. —

Wie erſtaunten, erſchraken am folgenden Tage der Graf und der Muſiker, als ſie das Haus verlaſſen und öde fanden; noch vor Tage, ſagte die alte Aufwärterin, ſeien die beiden Bewohner ausgezogen und haben in größter Eil alle Sachen fortſchaffen laſſen. Auch der Italiener zeigte ſich nirgend.

entgegen, und der Graf zerriß ſich Hände und Geſicht, um nur aus den Geſträuchen zu kommen, in denen er ſich aus Eifer immer tiefer verwickelte. Er drängte endlich hindurch und ſtand in der Nähe des Häuschens, deſſen kleine Fenſter erleuchtet waren. Der treffliche Pſalm Marcello's „Qual anhelante“ tönte ihnen voll und rein entgegen, ſo einfach, ſo edel vorgetragen, daß der Kapellmeiſter erſtaunt und hingeriſſen kaum athmete. Sie iſt es! ſie iſt es! meine Einzige! rief der Graf in der größten Erſchütterung aus, und wollte ſich dem Hauſe nähern, aber der Kapellmeiſter hielt ihn feſt, klemmte ſich an ihn, und warf ſich dann zu ſeinen Füßen nieder, die er umarmte, und rief: o beſter, glücklichſter Graf! Heirathen Sie ſie alſo, wie Sie gelobt haben; aber gönnen Sie mir vorher das einzige Glück, daß ſie erſt die Geliebte in meiner ruinirten Oper ſingt; dann will ich gern ſterben, denn eine ſolche Stimme giebt es auf Erden nicht mehr.

Der Graf ſtrebte zum Hauſe hin, und der Kapellmeiſter ließ endlich ſein ungeduldiges Bein los. So wie er auf die Wohnung losſtürzte und an die kleine Thür klopfte, verſtummte der Geſang. Macht nicht ſo viel Umſtände, ſagte der Italiener, der Sing-Sang iſt nicht der Mühe werth, man ſieht wohl, daß ihr meine Selige nicht gekannt habt. Der Kapellmeiſter, der jetzt eben ſo außer ſich war, wie der Graf ſelbſt, klopfte mit dieſem wetteifernd an die Thür, und da ſich beide in den Kräften überboten und das Tempo immer ſchneller nahmen, ſo entſtand dadurch ein ſonderbares Concert in der ruhigen Nacht. Im Hauſe war Alles ſtill, endlich aber ſchien man drinnen doch die Geduld verloren zu haben, denn ein Fenſter öffnete ſich und eine leiſe, heiſere Stimme

ſchön, rief er aus, daß Sie dieſen herrlichen Tag auch benutzen, der wahrſcheinlich der letzte helle dieſes Jahres iſt. Laſſen Sie uns nur gleich an den murmelnden Bach gehn, und dann von der Höhe des Berges das Thal überſchauen. Es iſt eine Wonne, die Schwingungen der Hügel, den kleinen Fluß, das herrliche Grün und dann die Beleuchtung zu ſehn und zu fühlen. Giebt es wohl ein Entzücken, das dieſem gleich oder nur nahe kommen kann?

Ich will mit Ihnen gehen, erwiederte der Laie, aber nur unter der Bedingung, daß Sie mich mit allen Schilderungen und begeiſterten Redensarten verſchonen. Wie können Sie überhaupt nur immer ſo vielen Enthuſiasmus verbrauchen? Es iſt nicht möglich, wie Sie auch neulich geſtanden haben, daß Sie ſo viel empfinden.

Bei der Kunſt, ſagte der Enthuſiaſt, ſetzt man freilich wohl hie und da, dem Künſtler zu gefallen, etwas zu, aber in der himmliſchen Natur — nein! da kann doch keine Zunge Worte genug finden, um nur einigermaßen das wiederzugeben, was im Herzen aufgeht. Ich habe es aber ſchon ſeit lange bemerkt, daß Sie kein großer Freund der Natur ſind, denn wie konnten Sie nur ſonſt, wie ich ſchon ſo oft geſehen habe, daß Sie thun, beim ſchönſten Frühlingswetter in das dumpfe Theater kriechen, um eine Oper zu hören, oder ſogar ein mittelmäßiges Schauſpiel zu ſehn, über welches Sie nachher ſelber Klage führen?

Weil es mir an ſolchem Tage, antwortete jener, darum zu thun iſt, ein Schauſpiel zu ſehn, und ich dies mit dem Genuſſe der Natur dann nicht vereinigen kann und mag. Auch geſtehe ich Ihnen, daß ich oft in der ſchönſten Natur bin, ohne ſie mit den geſchärften Jäger-Augen in mein Bewußtſein aufzunehmen, wenn mich ein heiteres

Geſpräch beſchäftigt, oder ich auf einſamem Spaziergang etwas ſinne, oder ein Buch meine Aufmerkſamkeit feſſelt. Glauben Sie nur, unbewußt, und oft um ſo erfreulicher, ſpielt und ſchimmert die romantiſche Umgebung doch in die Seele hinein. Wenn wir uns überhaupt immer ſo ſehr von Allem Rechenſchaft geben ſollen, ſo verwandelt ſich unſer Leben in ein trübſeliges Abzählen, und die feinſten und geiſtigſten Genüſſe entſchwinden.

Hm! Sie mögen nicht ganz Unrecht haben, ſagte der Enthuſiaſt nachſinnend: wenn ich nur nicht einmal den Charakter der Heftigkeit angenommen hätte und bei allen meinen Bekannten als ein Eiferer gölte, ſo wollte ich mir das Weſen wieder abzugewöhnen ſuchen. Es iſt aber denn doch auch fatal, wenn man, ſo wie Sie, für einen Phlegmatiker gilt. Da Sie alſo nichts von Naturbegeiſterung hören wollen, ſo will ich Ihnen lieber erzählen, daß ich ſchon vorhin, ehe Sie kamen, eine ſonderbare Erſcheinung hier bemerkt habe. Ein junges, wunderſchönes Mädchen ſtand dort oben auf dem Hügel, ſah immerdar auf den Weg hin, der zur Stadt führt, und weinte dann heftig. Sie erregte mein lebhafteſtes Mitgefühl, ich ging zu ihr, aber ſo ſehr ich auch in ſie drang, ſo konnte ich ſie doch nicht bewegen, mir eine vernünftige Antwort zu geben, oder mir zu erzählen, was ſie hier mache, wie ſie hergekommen ſei und wen ſie hier erwarte. Und ich war doch ſo ganz außerordentlich neugierig, vorzüglich, weil ich dies junge, außerordentlich reizende Frauenzimmer neulich ſchon bei unſerm Baron in der Geſellſchaft geſehen habe, wo ſich der verwirrte melancholiſche Graf viel mit ihr zu ſchaffen machte. — Sehn Sie, ſie ſteigt ſchon wieder den Hügel hinan, um ihre Beobachtungen anzuſtellen.

Mit Zierlichkeit und Grazie schwebte die Gestalt die grüne Anhöhe hinauf, und ihre vollen, braunen Locken, ihr leuchtendes Auge, das einfache Gewand und die Geberde wirkten mit unbeschreiblichem Zauber in der anmuthigen Landschaft. Die Tochter fühlte sich bewegt, als sie das schöne Wesen wieder weinen sah, die Thränen stiegen ihr selbst in die Augen, als die Unbekannte jetzt im Ausdruck des höchsten Schmerzes die Hände rang, und sich jammernd auf den Rasen niedersetzte. Lassen Sie uns hinauf steigen, sagte der Laie, das arme Wesen bedarf unsers Trostes und Beistandes, meine Tochter soll sie anreden, wir aber, Herr Kellermann, wollen uns fürs erste schweigend verhalten, und die Betrübte am wenigsten mit zudringlichen Fragen ängstigen. Die Tochter ging zu ihr, und die Fremde bekannte, daß sie ihren alten Vater aus der Stadt erwarte, und nicht begreife, wie er so lange zögern könne, da er ihr diesen Ort angewiesen habe, wo sie zusammen treffen wollten, um weiter zu reisen.

Sie wollen also unsre Gegend verlassen, fragte der Laie, da Sie doch, so viel ich weiß, nur kürzlich angekommen sind?

Ach! mein Herr, antwortete die schöne Fremde klagend, mein lieber Vater leidet schon seit lange an einer schweren Melancholie, an Menschenfeindschaft und tiefem Lebensüberdruß, so zieht er seit einigen Jahren von Ort zu Ort, verarmt immer mehr, wird immer kränker, versagt sich selbst alle Hülfe, und will auch mir das Glück nicht gönnen, ihm beizustehn, da ohne diesen starren Willen meine Talente sein Leben wohl unterstützen könnten. Denn mein Gesang und die Musik überhaupt machen das Unglück meines Lebens.

Sie singen also doch? fragte der Laie sehr lebhaft.

Meine Trauer, mein tiefer Schmerz, erwiederte die schöne Klagende, sind Schuld, daß ich mein Gelübde gebrochen habe. Ich habe meinem Vater geloben müssen, niemals zu gestehen, daß ich singe, auch niemals, außer wenn er zugegen ist, und es mir erlaubt, einen Ton anzuschlagen. Wir wohnten deshalb von der Stadt entfernt, wir vermieden allen Umgang, nur neulich war ich zufällig im Hause des Baron Fernow, wo ein Fremder, ein feiner, anständiger Mann mich über die Gebühr mit Fragen und Aufforderungen zum Singen ängstigte. In der letzten Nacht, als ich, wie ich glaube, in der höchsten Einsamkeit einen Psalm Marcello's einübe, entsteht vor dem Hause ein Getümmel, wir halten die Leute für Räuber oder Trunkene, der Graf nennt sich endlich, und will eingelassen seyn, noch einige Andere toben eben so laut, und mein Vater kann sie endlich nur beruhigen, indem er ihnen verspricht, am Morgen ihren Besuch anzunehmen. Kaum sind sie fort, so muß Alles in der größten Eile eingepackt werden, noch in der Nacht werden Fuhrleute gemiethet, unsre wenigen Sachen hieher zu fahren, am Morgen muß ich nachreisen, und er verspricht, in wenigen Stunden ebenfalls hier zu seyn, weil er in der Stadt noch unsere Reisepässe besorgen müsse. Hier erwarte ich ihn nun schon manche Stunde, gewiß ist er krank, ein Unglück ist ihm zugestoßen, und ich weiß in meiner Angst nicht Rath noch Hülfe; wo soll ich ihn wieder finden?

Der Laie suchte sie zu beruhigen. Er schlug vor, im Gasthause bis nach Tische den Alten zu erwarten, dann solle sie mit ihm und seiner Tochter zurück fahren, da nur ein Weg zur Stadt führe, so müßten sie dem Vater begegnen, wäre dies nicht der Fall, so solle die

Fremde in seinem Hause absteigen, indessen er selbst Erkundigungen einzöge. Auf sein eindringliches Zureden und der Tochter schmeichelnde Liebkosungen wurde sie ruhiger und ging mit ihnen in den Gasthof. Bei Tische wurde man sogar guter Laune, nur verweigerte die Fremde auf die unbescheidene Bitte des Enthusiasten, zu singen, weil dies gegen ihr heiliges Versprechen laufe. Man sprach dann viel über die neulichen Musikstücke, die der Kapellmeister im Hause des Barons habe probiren lassen, sie lobte die Composition als großartig, tadelte aber die Manier der Sänger. Es kann seyn, beschloß sie ihre Kritik, daß ich hierüber völlig im Irrthum bin, aber nach den Grundsätzen meines Vaters, und nach der Gesangsweise, die ich nach seinem Unterricht ausüben muß, ist jene Manier eben so klein als willkührlich. Ja, dürfte ich einmal (aber dazu ist mein Vater auf keine Weise zu bewegen) eine Opern-Rolle, wie diese des Kapellmeisters singen, so schmeichle ich mir, daß ich eine große Wirkung hervor bringen würde, und vielleicht um so größer, weil diese Art jetzt ganz vergessen ist und die Neuheit um so mehr erschüttern möchte.

Wenn Sie diejenige sind, erwiederte der Laie, für welche ich Sie jetzt halten muß, so können Sie einen gewissen enthusiastischen Mann, wenn es übrigens Ihre Gesinnung erlaubte, unbeschreiblich glücklich machen.

Die Schöne wurde roth, und der Enthusiast Kellermann, so wie er das Wort enthusiastisch nennen hörte, sprang eilig herbei und rief: ja gewiß, Verehrte! wie könnte mein Herz wohl so vielfach vereinigtem Zauber widerstehn?

Gebt Euch keine unnütze Mühe, rief der Laie laut lachend, ich meine jenen sonderbaren Grafen, den wir Alle

kennen. Ich hoffe einen beglückenden Ausgang weiſſagen zu dürfen.

Die Schöne wollte ſich auf keine nähern Erörterungen einlaſſen; lobte aber nachher im Verlauf des Geſpräches den jungen Grafen als einen ſchönen und verſtändigen Mann, der ſie auch in der Geſellſchaft am meiſten intereſſirt habe.

Auf der Rückfahrt unterhielt man ſich mit heitern Geſprächen. Der Enthuſiaſt ſprengte wieder auf ſeinem kleinen Pferde voran, und war bemüht, ſeine Geſchicklichkeit im Reiten zu zeigen. Als ſie in die Stadt hinein gefahren waren, ſahen ſie in der Hauptſtraße einen großen Volksauflauf, Getümmel, Geſchrei, ein Vor- und Zurückdrängen, der Wagen mußte halten, die Wache machte Platz und der Laie erſtaunte, als er den alten Italiener zwiſchen den Soldaten bemerkte, die ihn als Gefangenen fortführten. Was giebt es? fragte er einen Vorübergehenden. — Je, der braune Schelm, antwortete dieſer, hat einen alten Mann ſo eben todt geſchlagen.

Als ſich die Menge verlaufen hatte und ſie weiter fahren konnten, ſtürzte ihnen aus einem großen Hauſe der Graf entgegen, er rief, daß man anhalten ſolle, und mit einem Ausdrucke übermenſchlichen Entzückens half er Julien ausſteigen. Der Laie und die Tochter folgten, um zu ſehen, wie ſich die Scene entwickeln würde.

Im Saale fand Julie den alten Mann im Lehnſtuhl ſitzen, blaß und erſchüttert, aber wohl und unverletzt. Man erfuhr, daß er den ganzen Tag durch Hin- und Herſchicken, indem er ſeine Päſſe berichtigen und auslöſen mußte, von der Polizei war aufgehalten worden. Als er

endlich fertig zu seyn glaubte, und eben einen Wagen suchte, um seiner Tochter nachzureisen, begegnete er dem thörichten Italiener, der ihn sogleich auf offener Straße angriff, um ihn zu mißhandeln, als er aber um Hülfe rief, nahmen sich die Vorübergehenden des Greises an, und der Verwirrte wurde der Wache übergeben. Julie liebkoſete den Alten, und suchte ihn durch ihre Zärtlichkeit zu beruhigen. Der Enthusiast, so wie der Kapellmeister waren ebenfalls Zeugen dieses Auftrittes.

Vielen Dank, sagte endlich der Alte, bin ich Ihnen, mein Herr Graf, schuldig, daß Sie sich meiner so freundlich angenommen haben, jetzt aber lassen Sie uns abreisen, damit wir recht bald den Ort unsrer neuen Bestimmung erreichen.

Er stand auf und wollte gehn, Julie blieb zaudernd, und blickte verlegen auf die Gegenwärtigen, der Graf aber trat vor den Greis hin und sagte mit zitterndem Tone: können Sie mir das Glück meines Lebens entreißen wollen, dem ich so lange nacheilte, jetzt, nachdem ich es endlich so unverhofft und so wunderbar gefunden habe?

Was meinen Sie? fragte der Alte.

Selig würde ich seyn, antwortete der Graf, wenn Ihre Tochter sich entschließen könnte, mir ihre Hand zu schenken. Ich bin reich, völlig unabhängig, lassen Sie uns in Liebe, Freundschaft und Musik verbunden ein Glück begründen und genießen, wie es nur immer auf Erden möglich ist.

Der Alte taumelte wie erschrocken zurück, er mußte sich vor Zittern wieder niedersetzen. Wie! rief er im heftigen Weinen aus: das könnte Ihr Ernst seyn, mein Herr Graf?

Ich nehme, rief dieſer, alle dieſe Freunde zu Zeugen: doch, Julie ſelbſt?

Nun, meine Tochter, ſagte der Alte bewegt, könnteſt Du Deinen greiſen Vater ſo glücklich machen? Jetzt liegt es in Deiner Hand, mir allen Gram meines Lebens zu vergüten und meine letzten Tage zu verherrlichen. Aber iſt es denn kein Traum? Wie kommt dies Alles? Kannſt Du Dich entſchließen, mein Kind?

Die Tochter war heftig erſchüttert. O Himmel! rief der Graf: nein, Gewalt ſollen Sie ſich nicht anthun: lieber entſage ich allen meinen Hoffnungen.

Können Sie mich ſo mißverſtehn? antwortete Julie, kaum hörbar: hätten Sie wirklich nicht gefühlt, wie ſehr ich mich zu Ihnen gezogen fühlte? Habe ich doch ſeitdem immer Ihr Bild vor Augen gehabt. Aber auch den allerfernſten Schimmer eines ſolchen Glücks wies ich als einen wahnſinnigen Traum zurück.

Der Graf kniete vor ihr nieder, der Alte legte gerührt ihre Hände in einander, dann ſank ſie an die Bruſt ihres Geliebten.

Doch jetzt, rief der Graf aufſpringend, nur Einen Ton, Einen Tact, ich weiß es zwar gewiß, daß Du es biſt, aber um mich völlig zu überzeugen.

Sie ſah fragend ihren Vater an, doch dieſer ſagte lächelnd: ich löſe Dich jetzt gänzlich von dem Gelübde, welches Du mir gethan haſt, jetzt darfſt und mußt Du Alles thun, was Dein Bräutigam von Dir fordert.

Da ſang ſie ohne alle Begleitung den Anfang des stabat mater von Paleſtrina, ſo ſtark und voll, ſo anſchwellend die Töne, ſo gehalten und lieblich, daß Alle, vorzüglich aber der Graf und der Kapellmeiſter in ihrem Entzücken keine Worte finden konnten.

Ja, ſagte der Vater, als man wieder ruhiger war, es iſt mein Stolz und mein Glück, dieſe Stimme gebildet zu haben, ich darf es ohne väterliche Verblendung behaupten, ſie iſt einzig in ihrer Art, und dieſen Vortrag wird man jetzt nirgends hören.

Aber wie kamen Sie nur dazu, fragte der Laie, von Ihrer Tochter ſich geloben zu laſſen, niemals in Geſellſchaft zu ſingen, ja ſogar dieſes himmliſche Talent zu verläugnen?

O, mein Herr, ſagte der Alte, wenn Sie meine Geſchichte kennten, mein jahrelanges Elend, wie ich verkannt und gemißhandelt wurde, ſo würden Sie dies und noch weit mehr begreifen. Von frühſter Jugend war mein Sinn und Streben auf Muſik gerichtet, aber meine Eltern waren ſo arm, daß ſie für meine Ausbildung nur wenig thun konnten. Mit Chorſingen friſtete ich mich durch, ſpäterhin mit Stundengeben. Ich mußte mir Alles ſelber erringen und auf den mühſeligſten Wegen. Als ich den Contrapunct gründlich ſtudirt hatte und Alles verſucht und durchgearbeitet, was zu einem muſikaliſchen Componiſten nothwendig iſt, als ich nun fertig zu ſeyn glaubte, und ſchon manche Kirchenmuſik geſchrieben, die mir gelungen ſchien, fand ich nirgends Unterſtützung, kein Menſch wollte von mir etwas wiſſen, mein Aeußeres war nicht empfehlend, ich beſaß keine feine Lebensart, mir fehlten die einſchmeichelnden Manieren. Nach Italien ſtrebte mein Sinn, doch die matten Augen meiner hülfloſen Eltern ſahen mich ſo flehend an, daß ich recht im Herzen fühlte, wie es meine Pflicht ſei, für ſie zu ſorgen. So mußte ich denn wieder für ein geringes Geld faſt auf allen Inſtrumenten Unterricht geben, und dieſe Pein, mit einem ungeſchickten gefühlloſen Schüler die Geige

zu kratzen, immer dieſelben Mißtöne zu hören, iſt über alle Beſchreibung. Nur ein ſolcher Muſiklehrer erfährt, welche Dummköpfe es in der Welt giebt. So bot man mir einen an, der ſchon ſechs Jahre Violine geſpielt hatte. Ei! dachte ich dazumal, das iſt doch ein Troſt, da kann ich einmal muſikaliſch zu Werke ſchreiten und vielleicht einen ächten Scholaren erziehn. Er hatte ſchon Sonaten, Quartetts, Symphonieen und die ſchwierigſten Sachen durchgearbeitet. Und, denken Sie, als ich ihn nun ins Examen nehme, iſt dieſer Virtuoſe nicht im Stande, ſeine Geige zu ſtimmen, er kennt keine Tonart, ſchabt Alles aus dem Gedächtniß daher, hat keinen Tact, und verwundert ſich in ſeiner blanken Unſchuld, daß alles das Zuſammenhang habe und Wiſſenſchaft ſei. Wie das Meerwunder, das ſchon faſt ein erwachſener Jüngling war, ſeinen Pleyel zuſammen raſſelte, alle Töne falſch, ohne Bindung und Sinn, kreiſchend und quitſchend, Geſichter ſchneidend und Pausbacken machend, davon haben Sie Alle keine Vorſtellung. Denken Sie, ich mußte mit ihm wieder einen Choral zu ſpielen anfangen, und nach ſechs oder ſieben Jahren, die er ſchon bei einem andern Lehrer verarbeitet hatte, konnte er das nicht einmal leiſten.

Die Uebrigen hatten den Laien ſchon während dieſer Erzählung lächelnd angeſehn, als dieſer ausrief: iſt es möglich, daß ich ſo unvermuthet meinen verehrlichen Muſiklehrer wieder finden muß? Ja, alter Herr, damals haben wir uns beide das Leben rechtſchaffen ſauer gemacht.

Sie ſind der junge Menſch von damals? ſagte der alte Mann in Verlegenheit; bitte tauſendmal um Verzeihung: aber es war mir doch ſo merkwürdig, daß ich dieſen Umſtand niemals wieder vergeſſen habe. — Auf dieſe Weiſe ging dann meine Jugend hin. Meine Eltern

ſtarben, ich war aber indeß alt geworden. Nach und nach gab man in kleinen Orten von meinen Compoſitionen. Hier und da verſuchte auch ein Theater meine Opern darzuſtellen, aber ſie machten kein Glück. Als ich meine Gattin, eine herrliche Sängerin, kennen lernte, und ſie ihr Schickſal mit dem meinigen vereinigte, ſchien mir nichts mehr zu wünſchen übrig. Aber nach der Geburt meiner Tochter war ihre Stimme ſchwächer geworden. Ach was iſt es doch für ein unermeßlicher Verluſt, wenn eine wahrhaft ſchöne Stimme verloren geht. Es iſt ja noch weit mehr, als wenn uns ein geliebter Freund abſtirbt. Und doch muß ſich der Menſch auch darein finden. Meine Frau wollte es aber nicht, ſie ſang immer ſchwächer, immer ſtärker griff ſie ſich an, und ſang ſich zu Tode. Nun war mein ganzer Himmel dieſe meine Tochter. Eine kleine Penſion, die mir das Theater zukommen ließ, das ich eine Zeit lang dirigirt hatte, ſchützte mich vor der äußerſten Dürftigkeit. Von jetzt vertiefte ich mich erſt recht in die großen Kirchenmuſiken der alten Meiſter. Immer armſeliger erſchien mir die Gegenwart. Alle die Manieren, die Liebhabereien, die überhand nahmen, waren mir verhaßt. Am abſcheulichſten aber erſchien mir die neue Singmethode, welche immer mehr einriß. Der rechte Ton muß wie die Sonne aufgehn, klar, majeſtätiſch, hell und immer heller, man muß die Unendlichkeit in ihm fühlen, und der Sänger muß ja nicht verrathen, daß er die letzte Kraft ausſpielt. Eine Muſik, recht vorgetragen, wiegt ſich wie ein Stück des Himmels, und ſieht aus dem reinen Aether in unſer Herz, und zieht es hinauf. Und was ich einzig und allein im Ton hören will, iſt die Begeiſterung. Einen tragiſchen oder göttlichen Enthuſiasmus giebt es, der heraus klingend

jeden Zuhörer von seiner menschlichen Beschränktheit erlöst. Ist die Sängerin dieser Vision fähig, so fühlt sie sich vom Sinn des Componisten, aber auch zugleich vom Sinn der ganzen Kunst durchdrungen, daß sie Schöpferin, Dichterin wird, und wehe dem armen Kapellmeister, der dann noch Tact schlagen, und das Tempo zu starr fest halten will, denn die Eingeweihte darf über die gewöhnlichen und nothwendigen Schranken hinaus steigen, und sich wie ein Engel schwebend aus dem Grabe des Zeitlichen erheben, und triumphirend in lichter Glorie dem Unsterblichen zufliegen.

Das ist es, sagte der Laie, was ich neulich habe aussprechen wollen.

Die meisten Künstler, fuhr der Alte fort, sind nur höchstens von ihrer eigenen Virtuosität trunken, selten, selten, daß einer nur wagt, den Componisten zu verstehn, geschweige über ihn hinaus zu schreiten. So wie im letzten Fall der Componist verherrlicht wird, so wird er im ersten fast immer vernichtet, doch ist diese Begeisterung nicht ganz zu verwerfen, weil alsdann, wenn auch auf eitle Weise, Seele in den Gesang kommt, in so fern nämlich der Sänger ein wirklicher ist. Mein Kind erwuchs, und ward ganz, wie ich es mir gewünscht. Sie faßte meinen Sinn, sie bekam eine Stimme, wie ich sie noch niemals gehört hatte. Ich glaubte, ein unschätzbares Kleinod in ihr zu besitzen. In dieser Ueberzeugung schrieb ich von ihr einem großen Hof, wo man sie zur Kammersängerin berief. Nun glaubte ich, in Ruhe und ohne Armuth meine Tage beschließen zu können. Die vornehme Welt ist versammelt und sie singt ein altes Musikstück, so, daß mir die Thränen in den Augen stehn; ich selbst hatte sie nie so singen hören, denn sie hat Stolz,

die Umgebung befeuerte ſie. Und wie ſie endigt, keine Hand, kein Wort, kein Blick. Der alte Kapellmeiſter kommt dann zu mir und flüſtert, der Fürſt und die Damen hätten geäußert, und er ſelber müſſe die Meinung unterſchreiben, meine Tochter möchte noch erſt Unterricht von einem guten Sänger haben, um Schule zu bekommen.

Das iſt es eben, rief jetzt der Graf aus, was ſie wollen, Schule, Methode, wie ſie es nennen, ſtatt des Geſanges. Ja, das war jener Abend, als ich, Julie, in Wonne aufgelöſt hinter Deinem Rücken ſtand, und Dein Angeſicht nicht ſehen konnte. Methode! gerade als wenn ein Solimene oder Treviſano den Raphael bedauern wollte, daß er nicht mehr Schule in ſeinen Werken zeige.

Julie ſagte: glauben Sie mir, mein Vater, ich kann beſſer ſingen, als ich jenen Abend ſang. Ja, vor Freunden, die uns verſtehn, die unſerm Sinn entgegen kommen, wird die Stimme noch einmal ſo mächtig und die Sicherheit unendlich. Aber man fühlt es auch vorher durch geiſtigen Inſtinkt, wenn wir vor Unverſtändigen uns hören laſſen ſollen. Wird bei jenen der Geſang wie Gold in Gluth der Liebe geſchmolzen, ſo verſagt bei dieſen Stimme und Muth, ja der Ton wird oft, trotz aller Anſtrengung, kümmerlich. An jenem, mir fürchterlichen Abende ſah ich mich gefliſſentlich nicht um, und doch ſteckten mir alle die Augen der gelangweilten Hofdamen und die verwunderten Blicke der neugierigen Cavaliere in der Kehle.

Das Unglück, dieſer Unſinn, nahm der Alte wieder das Wort, verwirrten mir auch den Kopf. Ohne es nur anzuzeigen, reiſete ich noch in derſelben kalten Nacht mit meiner Tochter wieder ab. Sie mußte mir feierlich geloben, nie anders, als nur in meiner Gegenwart, und wenn ich es ihr erlaubte, zu ſingen. Kam ſie unter *Menſchen*, die jetzt faſt alle gern kreiſchen und zwitſchern,

ſo mußte ſie feſt verläugnen, daß ſie nur irgend was von Muſik wiſſe. Wir lebten ſehr einſam, kamen wenig oder gar nicht unter die Leute. Mein Gemüth verfinſterte ſich immer mehr, und hätte mich nicht meine Tochter getröſtet, ſo wäre ich wohl längſt geſtorben, oder Wahnſinn hätte mich ergriffen. Iſt mir doch faſt, als wäre ich in manchen Stunden dieſem Elende nicht allzufern geweſen. Oefter wechſelte ich den Wohnſitz und kam nun hieher, um draußen, in der Nähe finſterer Tannen recht einſam zu leben, und ungeſtört mit meinem Kinde Geſang und Muſik zu üben, da ſah mich neulich der Herr (indem er auf den Kapellmeiſter wies) draußen, und geſtern wollten ſie beide in der Nacht mein Haus beſtürmen, was ich freilich ganz anders auslegte, als es ſich nun zu meinem unerwarteten Glücke ausgewieſen hat.

Man ſetzte feſt, daß noch heut Abend die Verlobung ſeyn ſollte, zu welcher auch der Baron und ſeine Familie gebeten wurde.

Aber halt! rief der Kapellmeiſter, Ihr Gelübde, Herr Graf, welches Sie in dieſer Nacht gethan haben, daß Ihre ſchöne Braut noch vor der Vermählung die Hauptparthie in meiner Oper ſingen ſoll!

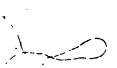
Es ſei, ſagte der Graf, wenn es meiner Julie nicht unangenehm iſt. Man ſah es ihr aber, auch ohne ihre Verſicherung wohl an, daß es ihr Freude mache, auf eine ſo glänzende Art ihr großes Talent zu entwickeln.

Eccellenza, antwortete der Verwirrte, seyn die Großmuth selbst: bitte auch auf Knieen um Pardon, daß den Schwiegervater habe prügeln wollen, den alten boshaften Hortensio, der alle Musik ruinirt. Ich hatte lange draußen gelauert, und war im Wald vor Müdigkeit und Chagrin eingeschlafen, unterdessen er auf und davon. Untersuche alle Dörfer dort, komme müde und matt zurück, da rennt er über die Straße: Herr Graf, da zog es mich so allgewaltig, ich mußte losprügeln, und wenn's mein leiblicher Vater gewesen wäre.

Als Julie sich in der schöngesetzten Parthie zeigte, und in vollen Tönen so sicher ausstrahlte, war das Entzücken des Publikums allgemein. Die Zeichen des Mißfallens, die einige Freunde der eigensinnigen Sängerin wollten hören lassen, mußten beschämt verstummen. Als die große Arie gesungen war, entstand ein so lautes Beifallrufen, ein solches Jauchzen und Geräusch, daß Musik und Stück inne hielt. Als es ruhiger war, hörte man eine laut heisere Stimme, die vom Parterre herauf rief: taugt nix! gar nix! miserable Pfuscherei, kein Vortrag: ist nur Aberwitz und deutsche Seelenmanier des verrückten Herrn Hortensio! Es war der alte Italiener, der sich noch einmal vernehmen ließ, aber genöthigt wurde, das Theater zu verlassen.

Noch niemals hatte in dieser Stadt eine Oper so großes Glück gemacht, der Kapellmeister war beseligt, der Vater glücklich, der Graf entzückt, der Laie in frühere Jahre versetzt, und der Enthusiast, was die Uebrigen freute, ohne Worte.

Bald darauf war die Vermählung der Glücklichen. Dann zog der Graf auf seine großen Güter; alte Musik, die Compositionen Hortensio's, Opern wurden in seinen Sälen gegeben, und die abwesenden Freunde hörten in Briefen nur von der ungetrübten Freude dieser auf so wunderliche Art Vereinigten.



Novellen

von

Ludwig Tieck.

Zweiter Band.

Das Fest zu Kenelworth.
Dichterleben. Erster Theil.
Dichterleben. Zweiter Theil.

Berlin,
Druck und Verlag von G. Reimer.
- - 4.

Ludwig Tieck's

Schriften.

Achtzehnter Band.

Novellen.

Berlin,
Druck und Verlag von G. Reimer.
1844.

Das

Fest zu Kenelworth.

Prolog zum Dichterleben.

Novelle.

Es war in den ersten und heißesten Tagen des Julius, als die ganze Landschaft, Städte und Dörfer in unruhige Bewegung kamen. Die großen Feste, die der Lord Leicester seiner Königin Elisabeth in seinem Schlosse Kenelworth geben wollte, regten alle Menschen, selbst alte, träge und gebrechliche, auf, und Alle bestrebten sich, zu Fuße, zu Pferde oder in Wagen jene glückselige Gegend zu erreichen, wo durch Beschützung, Vordringen oder Zufall mehr oder minder von diesen Herrlichkeiten zu sehen war, welche die Phantasie Jedem mit den glänzendsten Farben vormalte.

Nur ein ruhiges, bürgerliches Haus in Stratford am Avon blieb, wie immer, still und geräuschlos, oder schien es wenigstens; denn von den Wünschen der Einwohner, oder der Unzufriedenheit des einen oder des andern durfte wenigstens nichts sichtbar werden. Der finstere, einsilbige Vater, dessen Melancholie mit jeder Woche zunahm, schüchterte seine Frau und Kinder so ein, daß die Geschäfte des Tages, die Gespräche, das Aus- und Eingehen, in der gewöhnlichen einförmigen und ermüdenden Ordnung blieben. Der junge eilfjährige Knabe, Wilhelm, hatte nicht den Muth, seine Bitten vorzubringen, ob er es gleich wußte, daß die Mutter ihn gern würde gewähren lassen.

Mürriſch, im Rechnen vertieft, war der Gatte, ein Mann, ohngefähr von ſechs und dreißig Jahren, und ſein Blick verfinſterte ſich immer mehr, indem er ausſtehende Schulden ſummirte, und fand, daß ſie nicht die Summe erreichten, die er zu zahlen hatte. Die Frau ſaß an einem der Fenſter, die alle, wegen der Hitze, offen ſtanden, damit eine friſche Luft die niedrigen Zimmer abkühlen möchte. Die Frau ſah von ihrem Nähzeuge oft auf, und grüßte auf die Straße hinaus die Vorübergehenden, die lachend, ſcherzend oder ſingend faſt alle in fröhlicher Wallfahrt nach Kenelworth begriffen waren.

Dieſer Wollhandel, rief der Mann von den Büchern auf, verbreitet ſich, wirft aber immer weniger Gewinn ab. Zeit koſtet mich jedes Geſchäft, weil ich es gründlich treibe, und ich bin es längſt überdrüſſig, daß ich die Stadtgeſchäfte auch noch mit verwalten ſoll. Die andern Herren haben mehr Muße dazu. — Wer ſchreit ſo draußen?

Unſer Gevatter Thomas Hathaway, ſagte die Mutter freundlich. Ein luſtiger Mann.

Ein Narr, brummte der Gatte verdrießlich. Der hat Stimme und Bruſt für die ganze Welt; aber wenn er einmal Rath geben ſoll, der junge Menſch, ſo kann er kein Wort aufbringen.

Wilhelm, der Knabe, trat ſchüchtern herein, und ſetzte ſich mit einem Buch in eine Ecke. Was willſt du? fragte der Vater. Die Geſchwiſter, die kleinen, ſagte der Knabe, ſind mir oben zu unruhig, man kann keinen Gedanken zuſammen halten.

Gedanken! wiederholte der Vater gedehnt; halte ſie ja zuſammen, das thut Dir noth. Bis jetzt haſt Du de-

ren noch wenige erjagt, und die wenigen haben auch bald wieder Reißaus genommen.

Es entstand eine tiefe Stille im Zimmer; der Vater rechnete, Wilhelm vertiefte sich in sein Buch, und der Mutter Blicke ruhten lange und mit rührendem Ausdruck auf dem Antlitz des Kindes, dessen Wünsche vorzutragen, sie den Muth nicht finden konnte. Die hellbraunen Augen des Sohnes sahen zuweilen glänzend und bittend nach der Mutter; diese schüttelte aber mit dem Kopfe, als wenn es noch nicht Zeit sei, das große Geschäft in Gang zu bringen.

Herein! rief der Vater auffahrend. — Was poltert denn draußen so ungestüm herum?

Ich bin es, trefflicher Herr Shakspear, antwortete eintretend ein junger, heiterer Mann. Es war derselbe Thomas Hathaway, der kurz zuvor laut singend an dem Fenster vorüber gegangen war. Stör' ich Euch? fuhr er fort. — Nein, sagte der Verdrießliche, indem er mit finstrer Miene von seinen Büchern aufstand. Ich glaubte, Ihr wäret schon unterwegs.

Meine Schwester, antwortete der junge Mann, war mit ihrem Anzuge noch nicht fertig, wie es die Weibsleute denn einmal machen. — Nun, und Ihr? — Freilich weiß ich es schon, daß Ihr solche Thorenwanderungen, wie Ihr sie nennt, nicht mitmachen werdet.

Auf keinen Fall, sagte der Vater, auch wenn ich nicht, meiner Geschäfte wegen, wieder auf einige Tage nach Bristol müßte. Morgen reise ich ab, und komme erst nach vier Tagen wieder.

Um so besser trifft es sich ja, fuhr der junge heitere Mann fort, denn Ihr könnt nur noch weniger dagegen haben, uns Euern jungen Sohn mitzugeben, für den wir,

wie für ein eigenes Kind, oder einen Bruder sorgen wollen.

Daraus wird nichts, antwortete der finstere Kaufmann; aber ich habe es schon seit einigen Tagen gemerkt, daß Ihr Alle, auch die Mutter mit eingerechnet, da hinaus wollt. Der Junge lernt so nichts, Romane, Albernheiten erfüllen seinen ganzen Kopf; in der Schule ist er nicht fleißig. —

Die Schule ist ja für diese Woche aufgehoben, sagte Jener.

Einerlei! fuhr der Eifernde fort; es soll nicht sein!

Die Mutter stand auf, und Thomas faßte die Hand des Mannes, indem er schmeichelnd sagte: Seht, Freund und Herr, solch Fest, von dem wir schon Manches versäumt haben, kommt wohl in Menschen-Altern nicht wieder in unsere Gegend. Was der große Lord Alles anstellt, ist unbeschreiblich und übertrifft Alles, was man nur erwarten kann. Es ist ja wahrlich, als wenn die alte Tafelrunde Arthurs wieder auflebte, wenigstens kann es dort nicht wundervoller hergegangen seyn.

Das ist es eben, sagte Shakspear; dies weltliche, hoffärtige Treiben, dieses sündhafte Prunken und Pracht-Ausspielen, dieser Uebermuth der vornehmen, reichen Welt, — wie können wir, die wir von einem Tag zum andern sorgen müssen, doch daran nur ein Ergötzen finden, da uns diese unvernünftige Verschwendung nur mit Hohn unsre eigne Armuth vorwirft? Bitterkeit, Trübsinn, Haß und Ekel würde mir alle diese Leichtfertigkeit erregen, wenn ich gezwungen würde, auf irgend eine Weise Theil daran zu nehmen. Und die arme Landschaft, die gehetzt und geängstigt wird, um Lastvieh, Karren und Wagen, Lebensmittel und Getränk herbei zu schaffen! Vieles wird be-

zahlt und vergütet, — aber wie? Und wie vielen Hunderten geschieht von den hoffärtigen Dienern und Aufsehern Gewalt und Unrecht!

Theurer Mann, sagte der Jüngling, Ihr seid zu ernst für diese Welt, Ihr seht Alles nur darauf an, in wie fern es Euch und Andern Verdruß machen könnte. Die Pracht fährt auf ihrem Wagen der Begeisterung, vor dem Eitelkeit und Hoffart angespannt sind, hin durch die grüne Sommerwelt, und die Dichtkunst erwacht in Wald und Flur, die Schalmeien klingen, Jung und Alt jubelt, und Keiner nimmt es im Rausch so genau, von woher die Freude kam, und ob sie Thorheit zu nennen sei. So besteht die Welt und geht bald frisch, bald träge vorwärts.

Ja, ja, murmelte der ältere Mann, Ihr verderbt mir den Burschen auch, und ebenso thut es die Mutter da, und Alle. Seht, das ist es eben. Was Ihr so meint und sprecht, und meine Frau, und zuweilen Eure sonst klügere Schwester, Johanne, — das ist jener Taumel, jener Wahn, aus dem uns alles Elend des Lebens kommt. Das Leben ist ernst und finster. Der Noth muß durch Erwerb, dem Laster durch Tugend und Aufopferung, dem Umsichgreifen jener Thorheit durch Wahrheit und Kraft entgegen gearbeitet werden. Wo das Volk, Adel und Fürst in Eurer Bahn gehen, da entsteht eben Gottlosigkeit, Tyrannei und aller Frevel. O ja, die Vorderseite des traurigen Gefängnisses sieht schmuck und einladend aus, — aber drinnen! So ist es mit Frankreich gegangen, das aus Italien und aus allen Ländern den weltlichen Uebermuth und Hoffart überkam, und Poesie, wie Ihr es nennt, und Ueppigkeit und Wollust aller Art. Seht nur hinüber! Ihr habt auch schon die fürchterliche Bartholomäus-

nacht vergessen, die uns Alle vor zwei, drittehalb Jahren so unendlich erschütterte. Nicht wahr, da wurde auch gelacht? Da gab es auch Hof-Feste? Und der junge Carl ist ein feiner Hofmann und Falkenjäger und Poet? Nicht? O Wahnsinn, Wahnsinn der Welt!

Es ist ja gut, erwiederte der junge Mann mit der größten Freundlichkeit, wenn Eures Gleichen, die ernsten Gemüther, das Ding wieder im Gleichgewicht erhalten.

Und was kommt bei Allem heraus? fuhr Jener im Eifer fort. Vor zwei Jahren, als sie in Warwick das dumme Feuerwerk gaben, das bald die ganze Stadt in Brand gesetzt hätte, — wo die beiden alten armen Bürgersleute fast umkamen und nur eben noch nackt gerettet wurden, — könnt Ihr nicht Alle bei diesem unnützen Zeitvertreib zu Grunde gehn? — den Armen damals wurde zwar in etwas ihre verlorne Habe und ihr abgebranntes Häuslein ersetzt; aber wer konnte ihnen den Schreck und die Angst vergüten? Das Einzige, sie hatten das Glück, die huldreiche Königin zu sprechen, aus deren Munde sie Trost empfingen.

Ein schönes großes Mädchen, die zwanzig Jahr alt sein mochte und in der Blüthe der Schönheit glänzte, steckte jetzt den Kopf durch die Thüre herein, indem sie froh lächelnd fragte: Darf ich?

Komm nur vollends herein, Hanne, rief ihr Thomas zu, und hilf uns unsern allzustrengen Freund besänftigen, der seine Einwilligung nicht geben will.

Das große Mädchen hüpfte herein und sagte, indem sie dem Kaufmann, dessen Miene etwas freundlicher geworden war, die weiße Hand auf die Schulter legte: Alter, lieber, grämlicher Herr, wann werde ich Euch denn einmal ohne die Runzeln auf der Stirn antreffen?

Narren, antwortete Shakſpear; Ihr denkt mich mit Euerm Liebkoſen weichherzig zu machen, — aber — weit gefehlt! Mein Junge da hält ſchon das Ernſte, Nützliche nicht hoch genug; immer finde ich ihn, daß er Tiraden aus ſeinen Dichtern auswendig lernt, und manchmal oben auf dem Boden ſchreit, was er aus der Kehle bringen kann. Laßt mich mit der ganzen Sache zufrieden. Das iſt mir der fürchterlichſte Gedanke, daß ein Kind von mir einmal ſo in die Lehre genommen würde, um in der Kapelle dieſe oder jene Stelle als Satyr oder Waldgott, Merkur und Ganymed, oder was weiß ich, komödiantiſch herzuſpielen. Es ſcheint aber faſt, daß nur zu viele junge Burſche Neigung zu dergleichen Unfug haben; doch unbegreiflich bleibt, wie verſtändige, chriſtliche Eltern ihre Einwilligung zu dergleichen Aberwitz geben können.

Jetzt ſah der Knabe hoch erröthend den Vater mit einem durchdringenden Blick an; er ſchlug die hellen Lokken von der hohen weißen Stirn zurück, indeß die Röthe fliegend über dieſe hinzog. Nein, fuhr der Vater fort, ich weiß, William, daß ſo hoch Deine Dummheit nicht ſteigen wird; denn ich habe Dich zu gut erzogen, als daß Du ſo weit abirren könnteſt.

Und darum, Vater, ſagte der Knabe, indem er ſich freundlich an dieſen drückte, gebt mir Eure gütige Erlaubniß zu dieſem Hof-Feſt. Wir ſind nachher Alle wieder um ſo fleißiger.

Unſer Oheim, fügte das Mädchen hinzu, der würdige Strange, geht auch mit uns, und hält uns Alle in Zucht; deſſen ehrbare Frau und Schweſter begleiten uns ebenfalls.

Kinder und Thoren! fuhr Shakſpear faſt lachend her-

aus; mein William hat ja zu ſchwache Beine, er kommt ja nicht ſo weit.

Sie gehen langſam, ſprach die Mutter dazwiſchen, die ſich jetzt auch mit der bittenden Gruppe vereinigt hatte; er iſt rüſtiger und ſtärker, als er ausſieht; ich habe meine Freude an ihm, ſo oft er ſich im Freien bewegt und läuft, wozu er nur allzu ſelten Gelegenheit findet.

Johanne nahm den anmuthigen Knaben in den Arm und rief lachend: Vater Shakſpear! Ihr wißt ja, unſer William iſt mein Männchen, mein Schatz, er gehört mir eben ſo, wie Euch. Wir haben uns ſchon längſt verſprochen, und wenn ich nach Kenelworth laufe, ſo muß er nothwendig mitgehen, damit er ſieht, ob ich ihm dort auch nicht untreu werde.

William machte ſich beſchämt aus den Armen der Muthwilligen los. Laß das, Johanne, ſagte er empfindlich, Du weißt, daß ich es nicht leiden kann. Ich bin für Dich zu jung, komm' ich in das Alter, wo ich an Heirathen denken kann, ſo haſt Du ſchon erwachſene Kinder.

Böſewicht! rief ſie im neckenden Zorn, und ſchlug ihn ſchalkhaft auf den Rücken, was ſprichſt Du mir von Kindern? Ich warte auf Dich und Deinen Verſtand, und werde Deine Hausfrau und keines Andern. Sie küßte den Knaben, ſo ſehr er ſich auch ſträubte. Ja, ja, Kindchen! fuhr ſie in ihrem anmuthigen Tone fort, Du wirſt ſehen, daß Du mein Mann werden wirſt, je früher, je beſſer, ſobald Du nur erſt die Schule hinter Dir haſt; denn frühe Ehen ſind immer die glücklichſten; auch muß ich noch nicht gar zu alt ſeyn, wenn Du mich als Bräutigam vor den Altar führſt. Und der würdige, edle, tief-

sinnige Herr Shakspear, geborner, wahrer Edelmann, wird dann mein Schwiegerpapa und giebt mir gute Lehren. Wißt Ihr denn auch, ehrbarer Freund, was im Frühjahr unser Wilhelm für einen merkwürdigen Traum hatte, den er nur mir und der Mutter vertrauen durfte, und von dem Ihr vielleicht noch jetzt nichts wißt?

Träume, Schäume, sagte der Vater. Nun, was war es denn, da Ihr einmal davon sprecht?

Wilhelm, so antwortete sie, kaufte für sich und mich das herrliche Haus, das sie in unsrer kleinen Stadt nur das große Haus nennen, in der Hoch-Straße, der Kapelle gegenüber. Das richtete er schön und sauber ein; Ihr zogt mit der Mutter zu uns; Euer Adel wurde erneuert und Wilhelm ließ Euer Wappen, den Speer mit silberner Spitze im schrägen rothen Balken, über die Hausthür in Stein aushauen. Das Haus war nun so kostbar und groß, daß die Königin einmal zu uns nach Stratford kam, eine Weile hier blieb, und keine bessere Wohnung als die unsre zu ihrer Residenz finden konnte.

Wirklich? träumt der Junge so anständige, vernünftige Sachen? sagte der Vater schmunzelnd, und — es sei! rief er freundlich. Und da Wilhelmchen doch gestern und heut so überaus fleißig gewesen ist, so soll der liebe Junge seinen Willen diesmal haben.

Alle waren froh, nur William selbst wandte sich schluchzend ab, ging in den Winkel, um sein weinend Gesicht zu verbergen, und sagte abgewandt: Ihr seid viel zu gut, Vater.

Nein, mein Sohn, antwortete dieser. Da liegt noch sein Buch, in welchem er so unabläßig studirt hat, daß ich mich selbst darüber wundern mußte. — Er nahm das Buch in die Hand, blätterte und las, und warf es endlich

mit dem Ausdruck der Wuth auf den Boden, indem er es mit den Füßen trat. Wilhelm hatte ſich am Kamin niedergekauert und ſchluchzte laut.

Nein, rief der Vater mit einer Stimme, welche durch Wuth entſtellt und ohnmächtig wurde; er iſt und bleibt zeitlebens ein Taugenichts! Die Lehrer klagen über ihn, er verſäumt die Schule und ſteht lieber auf der großen Brücke und guckt ins Waſſer; Ammenmährchen läßt er ſich erzählen und phantaſirt über den Guy und Bevis, und Mutter und ſeine Braut oder Frau, wie ſie ſich nennt, verderben ihn in Grund und Boden. Ich denke, es iſt ſeine Grammatik, oder ſein lateiniſcher Autor, und es ſind die Gedichte von dem verruchten leichtſinnigen Soldaten und Narren, dem Gascoign! Dieſer Müßiggänger gehört auch zu den eitlen Thoren, die das Leben in Lüge, Trug und Phantaſie vergeuden; erſt hat er Narrentheiding gedichtet, dann ſich im Kriege in den Niederlanden als Soldat herumgetrieben, nun iſt der große Held zurück gekommen, und iſt Dichter, alter Dichter, das heißt Thor und Bettler von Neuem. Das verdammte Buch habe ich ihm ſchon einmal weggenommen, und immer wieder muß ich ihn über den Fratzen betreffen. Tam Arte, quam Marte, unterſchreibt ſich jetzt der alte Narr, nun er etwas Pulver gerochen, und wer weiß, wie viele ſchlechte Streiche ausgeübt hat. — Aber nur hinauf, Böſewicht! In das kleine Stübchen ſchließe ich Dich ein, und Du wirſt nicht frei, bis ich von Briſtol wiederkomme! Deine lateiniſchen Bücher nimmſt Du mit, die Mutter bringt Dir Dein Eſſen hinauf, und Geſchwiſter und Freunde ſehen Dich nicht. Daß alle Deine lateiniſchen Exercizien fertig ſind, wenn ich wiederkomme, darauf rechne ich, ſonſt werden wir uns noch anders ſprechen.

Alle Vorbitten waren umſonſt. Er führte den Knaben, den er heftig am Arm faßte, ſelbſt hinauf und ſchloß ihn ein. —

Der Vater war noch vor Abend mit einem befreundeten Kaufmann aus der Stadt geritten. Die Wohlwollenden hatten Stratford noch nicht verlaſſen, Johanne hatte ſelbſt den alten Strange vermocht, noch zu warten, weil ihr und dem Bruder die Sache zu wichtig ſchien, ſo daß ſie noch mit der Mutter Kriegsrath halten wollten, deren ſchnellen Blick und halbes Wort ſie beim Abſchiede wohl verſtanden hatten.

Der beſorgten Mutter ſchien dieſer häusliche Zwiſt ſo wichtig, daß ſie um die Geſundheit, ja wohl um das Leben ihres geliebten Sohnes beſorgt wurde. Die Freude und der plötzliche Schreck und Kummer drohten den zartgebauten und fein fühlenden Knaben auf das Tiefſte zu erſchüttern; einen ſo großen Schmerz hatte er bis dahin in ſeinem eng umgränzten Leben noch nicht erfahren. Sie hatte ihn belauſcht, und vernommen, wie er in ſeinem Gefängniſſe ſich weinend und ſchluchzend, bald wüthend und dann wieder klagend auf dem Boden wälzte. Die Ausſicht auf dieſes Feſt, die Hoffnung, an ihm Theil zu nehmen, hatten ihn zu ſehr entzückt; ihm war, als wenn ſein ganzes übriges Leben, nun dieſes Glück ihm entwichen war, nicht mehr der Rede werth ſeyn könne.

Der Vater hatte ſich in der Ueberzeugung entfernt, jene Thörichten ſeien ſchon auf dem Wege nach Kenelworth. Die Mutter ſah Johannen und den Bruder des klugen Mädchens jetzt mit Freude und ſelbſt Entzücken in das kühl gewordene, niedrige Zimmer treten; denn ſie

rechnete es den Freunden hoch an, daß sie ihrethalb und des Sohnes wegen noch in der Stadt geblieben waren.

Der Rath des muthigen Thomas ging da hinaus, daß man für diesesmal eine Ausnahme machen und den Befehl des zornigen Vaters nicht so unbedingt achten solle. Er habe dem Kinde einmal die Reise erlaubt; wenn das liebe Wesen sich in der Einsamkeit die Sache zu Gemüth zöge, so sei es noch schlimmer.

Johanne erschrak erst vor diesem Gedanken, gewöhnte sich aber bald an ihn, und meinte nur, es sei besser, den verdrießlichen Vater bei der Meinung zu lassen, William sei immer eingeschlossen geblieben, da sie doch gewiß einen Tag früher als jener zurück kommen würden.

Die Mutter mußte ihnen für diese Liebe zu ihrem Sohne danken, nur ängstete sie die Vorstellung, eine Lüge so lange durchführen zu müssen, die doch nur allzu leicht erkannt und von irgend einem Bürger aus Stratford entdeckt werden könne. — Ihr seid dann, fuhr sie fort, nicht zugegen, und ist mein Mann John allzu schlimm, so geht Ihr fort, kommt vielleicht gar nicht wieder zu uns, wenn er sich allzu ungebärdig erzeigen sollte. Dann bin ich mit ihm allein, und muß mir den Vorwurf machen, daß er mich mit Recht verachtet und mir zürnt; daß er mir nie mehr in meinem Leben trauen kann; daß ich diese Treulosigkeit mir bei jeder Gelegenheit muß vorwerfen lassen.

Nein, gute, liebe Freundin, rief Thomas aus, so soll es nicht werden. Nur den ersten Abend soll es verschwiegen bleiben, damit das Toben nicht sogleich über Euch ausbricht. Am Morgen nehmen wir ihn dann zum alten Ritter Lucy hinüber, auf den er so große Stücke hält. Ihr wißt ja, was so ein Edelmann aus altem und be-

rühmtem Hause bei ihm gilt; der gütige Mann soll ihm dann die Sache zuerst vortragen und ihn auch zugleich begütigen. Dann ist Alles für immer vorbei, und Euer armer Sohn hat doch seine Freude genossen, es ist doch einmal ein wahrer Sonntag in sein finstres Leben gefallen, und er kann nachher den Unmuth des Alten wieder um so besser ertragen. Seid Ihr doch seine Mutter, die auch wohl ein Wort mitsprechen könnte, wenn der Vater nicht allzu tyrannisch wäre.

Sie gingen hinauf. Wilhelm saß blaß und verweint bei seinen Büchern. Wie ist es Dir, mein Sohn? fragte die Mutter.

Ich habe Unrecht, sagte der Knabe, aber der Vater auch. Fleißiger konnte ich seyn; aber er brauchte nicht so zornig zu werden. Und seht nur unten selber in dem lieben Buche nach, das er mit Füßen getreten hat: tam Marte, quam Mercurio unterschreibt sich der verständige Dichter. Nicht, wie der Vater sagte, tam Arte, quam Marte. Es ist nicht ganz dasselbe, wenn es auch ohngefähr auf eins trifft. Diese Bücher trösten mich oft. Lesen wir doch auch in der Schule die Poeten, und durch sie ist das alte Griechenland berühmt. Aber ich soll nichts thun, als Rechnungen schreiben, Grammatik lernen, und mich um die Rechte bekümmern, um einmal Schreiber eines Advokaten, oder Wollhändler zu werden. Auf der großen Brücke darf ich kaum stehen, und nur Landschaft und Wasser betrachten. Zu den Dörfern darf ich nicht, wie andre Knaben, hinüber laufen; in den Park bin ich noch kein einzig Mal gekommen, und ich werde doch schon groß, und bin in der Schule nicht am meisten zurück, oder der Einfältigste. Aber man läßt mir nicht Freiheit, auf meine Art klug zu werden, und alle Menschen können

doch nicht wie der Vater seyn, so verständig er auch ist. Ach! und wenn er nur öfter freundlich wäre! Damit könnte er bei mir am meisten ausrichten. So oft er mich nur Wilhelmchen nennt, oder mir die Hand giebt, möchte mir das Herz vor Freude brechen. Dadurch könnte er mehr als durch Schwert und Strang es dahin bringen, daß ich niemals ein poetisches Buch wieder in die Hand nähme.

Beruhige Dich, Schatz! sagte das Mädchen, Du gehst doch mit uns, heut Abend noch; die Mutter erlaubt es Dir, und ich und Thomas nehmen die Verantwortung über uns.

Der Knabe sah sie wie erschrocken an, wurde erst noch bläßer, dann plötzlich sehr roth und die Freudenthränen stürzten ihm aus den Augen. Schnell trocknete er diese und rannte auf das Mädchen zu. So schön, rief er aus, bist Du mir noch niemals vorgekommen, Johanne. Nun darfst Du mich auch auf der ganzen Reise Deinen Mann nennen, und ich will immer freundlich dazu aussehen. Komm, liebe Frau, ich erlaube Dir jetzt auch, mir einen Kuß zu geben, wozu Du mich sonst immer zwingen mußt.

Er sagte diese Worte mit der größten Ernsthaftigkeit. Johanne faßte seinen Kopf, und spielte mit dem hellen seidenen Haar, das sich nur wenig kräuselte, faßte ihn, und küßte ihn lachend und schäkernd. Aber, sagte sie dann, wenn wir nun wiederkommen, und der Vater ist Dir recht böse?

Der ist oft ohne alle Ursach böse, erwiederte der Kleine, und ich muß es auch aushalten. Haben wir dann doch die schönen Tage genossen und hinter uns. Das ist

doch nur wie Sturm und Gewitter nach dem ersten und schönsten Frühling.

Die Mutter ermahnte; Geld, Lebensmittel, Wäsche wurden eingepackt; der Bruder, der den Knaben zärtlich liebte, trug dessen Bündel nebst seinem eigenen und Alle machten sich auf den Weg, um den Oheim und dessen Schwester, die sie gewiß schon seit lange erwarteten, vom nahe liegenden Dorfe abzuholen.

Die lustige Gesellschaft ging an diesem Tage noch bis zu einem der Dörfer zwischen Stratford und Warwick. Die Kirche, das Schloß zu Warwick wurden dann am Morgen mit Eifer betrachtet, und der Knabe Shakspear besonders war über alle Beschreibung glücklich.

Wie geht es Dir? fragte Johanne den Knaben, der niemals zu ermüden schien. O herrlich! rief dieser: so weit vom Hause zu kommen, und Städte, Schlösser zu sehn, hätte ich mir niemals träumen lassen, daß es mir begegnen würde. Habt Ihr aus den Fenstern des Schlosses unsern Avon, den lieben Fluß, gesehen und wieder erkannt? Und die sausende, einsame Mühle da unten? Dabei und in allem Geräusch des Waldes und des Stromes den Gesang der vielen Vögel! — Hier lebten sonst die mächtigen, großen Warwicks, er, der die Könige ein- und absetzte, und selber so gewaltsam sterben mußte!

Du bist gelehrt, sagte Johanne; woher hast Du denn das Alles?

Soll nicht jeder Engländer, erwiederte der Knabe, die Geschichte seines Landes inne haben? Besonders den Krieg der weißen und rothen Rose? Haben wir doch dazu unsre Chroniken. — Mit Freuden habe ich auch in

dem alten Schloſſe die Waffenrüſtung des alten Rieſen Guy geſehn, des Stammvaters der berühmten Grafen. Hier nun, hier iſt der Ort, wo er als Einſiedler ſo lange gelebt hat.

Der Knabe lief vom Wege abſeits, rechts nach einigen Wohnungen und ſeltſamen Felſengeſtalten hinüber. Der alte Strange ſchüttelte den Kopf, und ging mit den Seinigen langſam voraus, indeß Johanna und ihr Bruder mit lautem Lachen dem ſchwärmeriſchen Knaben folgten.

Sie holten ihn bald ein, und mußten mit ihm die Grotten durchwandern und die Gebäude beſuchen. Alles betrachtete William genau, und hatte oft Thränen im Auge. Als ſie ſich wieder auf der Landſtraße befanden, ſagte Thomas: Laß uns nicht ſo eilen, kleiner Freund, daß Du Dich nicht zu ſehr ermüdeſt, wir treffen unſre Gefährten doch Mittags wieder an, wo wir Alle raſten werden; denn wir kommen heut immer noch zeitig genug nach Kenelworth.

Ich bin gar zu glücklich, rief William aus. Nun habe ich den Platz mit Augen geſehen, mit dem ich aus Erzählungen ſchon ſo genau bekannt war. Ich wußte auch gleich, daß dieſe Felſen die merkwürdige Stelle ſeyn mußten. Ach der große, ungeheure Guy! der tapfre Ritter und Rieſe! Die Ungeheuer hat er überwunden und erſchlagen; die Tochter des großen, reichen Grafen iſt nun endlich ſeine Gemahlin geworden; er, der arme, verachtete, geringe Knappe. Da erwacht, im ſchönſten Glücke, ſein Gewiſſen. Er pilgert nach dem gelobten Lande. Auch dort kämpft er Jahre hindurch und erſchlägt viele Feinde der Chriſtenheit. Nun kommt er zurück, nach langer, langer Zeit, vermagert, unkenntlich. Schon hat er ſein

Schloß im Auge. Da sieht er hier diese Felsenwand mit ihren wunderbaren Höhlen. Sein Gemüth erregt sich. Er zieht hier ein, und lebt, von der Welt vergessen, als Einsiedler. Täglich geht er bettelnd nach seinem eigenen Schlosse und empfängt von der Hand seiner schönen und mitleidigen Gemahlin ein Almosen. Sie spricht mit ihm, sie wird von seinen Worten und Erzählungen gerührt. Endlich, Jahre sind so vergangen, kommt er an sein Ende, und er fühlt seinen Tod. Er sendet nach der Frau und schickt ihr seinen Trauring. Sie kommt und findet ihn sterbend. Ach! was das zum Erbarmen, was das rührend ist! —

Sie standen eben unter einem Baume und hielten ein Veilchen still. Johanne sah den Knaben mit ihren großen, klaren Augen eine Weile an, dann brach sie in ein lautes Lachen aus und sagte: Einfältiger Mensch! glaubst Du denn das Alles? Du bist sonst so klug und verständig, mehr als Kinder Deines Alters, und hierin willst Du Dich so dumm zeigen? Das sind ja nur Mährchen, alberner Junge! Wie kann es denn einen so großen Mann gegeben haben, als dieser beschrieben wird; wie kann er alle die Wunderthaten verrichtet haben! Nein, sage, William, Du kannst das Alles für wahr halten?

Der Knabe schwieg erst eine Weile, denn er war über diese Rede empfindlich geworden, dann sagte er: Du schiltst mich fast, wie der Vater, aus, Johanne, weil Du keinen Glauben hast. Es ist immer eben so wahr, wie Alles in der Welt. Woher käme denn sonst die schöne Geschichte?

Das sind ja eben die Poeten, die Dichter, erwiederte Thomas, die dergleichen erfinnen.

So? sagte William; und die? Woher haben sie's?

Es wäre ja, so zu sagen, ein Engel, der aus ihnen spräche, wenn sie so schöne Sachen uns vorerzählten. Aber Etwas ist an der Sache. Und, wenn auch nicht ganz so, ist es mir doch rührend und fromm, es gerade so zu glauben. Wie war es mit dem Bache letzt, den Ihr, im eifrigen Gespräch über das neu angekaufte Gartenstück, gar nicht einmal murmeln hörtet, und wo ich die Worte und Reden aufschrieb, die mir, so glaubte ich, im Ohr klangen, wie er durch den stillen Wind rieselte? Ihr hattet Recht und ich nicht Unrecht, und der Bach kann uns nachher Beide ausgelacht haben. Der Fels ist noch hier, im Schlosse noch die Rüstung, und viele Tausende haben vor uns die Sache geglaubt. Der Glaube, die Rührung unsrer Voreltern steckt auch mit in allen den Sachen. Vom Guy von Warwick war die erste schöne Geschichte, die mir meine liebe Mutter erzählte. Ich war damals ganz, ganz klein und erst zwei Jahre alt. Ach! was mußte ich weinen! Sie hatte auch als kleines Kind darüber geweint. Nachher hat sie die Gegend hier mit frommer Andacht besucht. Sie grübelt und zweifelt nicht; nein, sie hat sich gefreut. Nun seh' ich auch die Gegend, die ich so oft, so oft im Auge meiner Mutter, im herzlichen Ton ihrer rothen Lippe sah. Ich glaube auch Alles, und bin nun mit meiner Mutter in den Geschichten, als wenn sie, wie ein kleines Schwesterchen, mit mir hier herumspränge, und ich könnte ihrer Neugier die Sache zum ersten Mal erzählen. Und ist nicht auch der große Heinrich der fünfte, der Held von Agincourt, als frommer Pilger hier in diesen Felsengrotten gewesen? Was hatte er hier zu suchen, wenn er die Sache nicht glaubte? Und sind wir etwa klüger, als dieser größte englische Held?

Das Mädchen schüttelte mit dem Kopf und sagte: Kleiner Mann, Du sprichst Unsinn. Aber Thomas, der wie gerührt war, unterbrach sie: Laß ihn, Schwester, Du verstehst ihn nicht. Der Himmel erhalte Dich und spare Dich gesund, junger Freund, daß das Sprichwort von klugen Kindern bei Dir nicht in Erfüllung geht. Wohl hast Du Recht: wir haben Alles nur im Glauben; und der ist die Freude an der Dichtkunst und den alten Romanzen, der ist die Lust am Leben. Ich spreche gern mit Dir, Freundchen, denn so oft Du noch so hingeschwatzt hast, habe ich von Dir was Neues gehört. —

Je näher sie an demselben Tage Kenelworth kamen, um so häufiger und gedrängter wurden die Züge der Vornehmen, Bürger und geringen Leute, die hin und her flutheten, in verschiedenen Geschäften, oder von Neugier angetrieben. Viele hielten sich bei dem schönen warmen Wetter auch die Nacht im Freien auf, weil sie kein Unterkommen finden konnten. Manche begaben sich nach dem Walde; denn in dem kleinen Marktflecken waren alle Zimmer, ja Boden und Keller gedrängt voll Menschen, welche die Pracht der Feste hergelockt hatte. Auch unsre Gesellschaft hätte sich der Witterung Preis geben müssen, wenn der alte Strange nicht schon seit einem Monat ein paar Zimmer für sich und seine Begleitung beim Förster bestellt gehabt hätte, der abseit vom Städtchen wohnte.

Viele, die den Prunk der ersten Tage gesehen hatten, begaben sich schon wieder mit Jubel und Freude auf den Rückweg zu ihrer Heimath; denn das Getümmel und ununterbrochene Geräusch betäubte Jedermann, und auch der Fröhlichste sehnte sich nach einer Stunde der Einsam-

keit, um seinen Sinnen wieder Ruhe zu verschaffen. Denn wie die Massen und der Andrang der Menschen immer mehr und mehr Neugierige herbei locken, und die Sucht zu schauen, und Fremdartiges zu erleben bis zur heftigsten Leidenschaft gesteigert wird, so treibt alsdann im Genusse die Ermüdung dieselben Massen wieder auseinander, und Jeder ist dann froh, für sich selbst wieder zu leben, und die Eindrücke, die Verwirrung auf eine Zeitlang zu vergessen.

Die Familie des Försters, so wie andere, die sich bei ihm noch einquartiert hatten, erzählten von den Wundern des verflossenen Tages, von dem prachtvollen Aufzuge der Königin, dem kostbaren Schmucke der Damen, der Kleidung der Lords und Ritter. Große allegorische Darstellungen hatten sich gezeigt, ausgeschmückt mit Allem, was Phantasie und Kunst nur möglich machen konnten. Gottheiten waren erschienen, mit Gaben für die Königin; die Frau des Sees, von der die Alten Mährchen sangen, war auf einem künstlichen Schiff auf dem großen Teiche vor dem Schlosse zur Königin hinan geschwommen; Alles hatte Verse gesprochen und gesungen, und die Königin hatte Alles sehr gnädig aufgenommen und Jedem ernst und scherzend, wie es die Gelegenheit gab, erwiedert. Auch ein Feuerwerk war im innern Schloßhofe abgebrannt worden.

Am Morgen, es war ein Montag, machte sich die ganze Gesellschaft im Hause des Försters sehr frühe munter. Die Nacht war sehr heiß gewesen, und obgleich der Himmel sich mit Wolken bedeckte, so schien es doch, als würde sich das Wetter nicht abkühlen. Man erfuhr auch, daß an diesem Tage, der drückenden Hitze wegen, sich die Königin in den kühlen Gar[illegible] des Schlosses aufhal-

ten würde, und Lord Leiceſter deshalb alle Feſte und Aufzüge für dieſen Tag unterſagt habe. Nur am Abend würde im Park der Hirſch par forçe gejagt werden, und dieſe Jagd würde ſich auch am folgenden Tage wiederholen. In den letzten Tagen der Woche ſollten Bärenhetzen, Künſte der Seiltänzer und Springer, ländliche Schauſpiele und allegoriſche Masken-Darſtellungen die Zeit verkürzen.

Der alte Strange mit Frau und Schweſter, Thomas und Johanne mit William gingen aus, um die ſchöne Gegend zu durchſtreifen. An vielen Orten war es ſchwer, nur durchzukommen, vorzüglich, wenn man ſich den Landſtraßen näherte. Fuhrwerke mit Maſchinen, Feuerwerken, Ladungen mit Lebensmitteln, Reiſende, die noch in Wagen und zu Pferde kamen, die Dienerſchaft des Lords, das Gefolge der übrigen Herren, Alles drängte und ſtieß ſich unter Schelten, Geſchrei oder lautem Lachen, ſo daß man im Gedränge ſich nicht im freien Felde, ſondern in den engſten Straßen Londons, die bei einem Auflaufe des Volks geſperrt wären, zu befinden glaubte.

Plötzlich, bei einer Wendung des Weges, war William verſchwunden. Man ſah ſich um, man ſuchte; Alle riefen, aber vergebens; denn das Getümmel machte es unmöglich, zu forſchen, zu fragen, oder mit ſichrer Unterſcheidung umher zu ſchauen. Thomas war ängſtlich, Johanna außer ſich; ſie wollten ohne ihn nicht weiter gehen, und doch konnten ſie keinen Anſchlag erſinnen, des Kleinen habhaft zu werden. Man mußte ſich entſchließen, ihn auf das Ungewiſſe hin aufzuſuchen. Doch Strange ſagte: ich bin aller dieſer Aengſtlichkeit mit Eurem Willy da ſchon längſt überdrüſſig; ſchon einmal iſt uns der kleine Haſenfuß davon gelaufen, und nun ſchon

wieder. Oder, hat er sich verloren; warum giebt er nicht besser Acht? Kommt, Frau und Schwester, gehn wir ruhig und bequem dahin, wohin es uns gut dünkt; am Mittag und Abend treffen wir uns Alle beim Förster wieder zusammen, und Ihr, Thomas, mögt nun den windigen Springinsfeld aufjagen, nach Herzenslust. Euer Männchen, Hanne, hat sich früh aus dem Ehestande davon gemacht und das Freie gesucht.

So ging er lachend mit den beiden ältlichen Frauenzimmern davon, und Johanna war auf ihren kleinen Freund erzürnt, daß er sich ihnen nicht näher und vorsichtiger angeschlossen hatte. Thomas, der immer Heitere, war auch verstimmt, und Beide gingen hin und her nach allen Richtungen, wo sie im bewegten Menschengewühl in der Ferne ein Kind wahrzunehmen glaubten.

Es war aber kein Zufall, daß William seiner Gesellschaft abhanden gekommen war. Schon auf der Reise war ihm die strenge Aufsicht lästig geworden. Dieser erste Ausflug seines jugendlichen Lebens, die Wälder, Berge, alte Schlösser mit ihren Denkmalen, und jetzt die Pracht des neuern Kenelworth, der Glanz des Sommerlichtes, in welchem sich die Reiter und Docken, die geputzten Frauen und Mädchen so schöner abhoben, und gegen Bürger und Bauern, fratzenhafte, lächerliche Gestalten, oder biedre Landleute so liebreizend abstachen, hatten das junge Gemüth berauscht und begeistert. Er dachte es sich als das Schönste, was ihm zu Theil werden könne, so ganz allein und sich selbst überlassen durch alle diese Gruppen hinzuschwärmen, sich dann wieder in der Einsamkeit zu verlieren, und nicht immerdar mit seinen aufsehenden Begleitern, so lieb sie ihm sonst waren, lästige Reden wechseln zu dürfen. Da er sich so viel vertraute, auch ohne

Nachweisung die abgelegne und kenntliche Försterwohnung wiederfinden zu können, so dünkte es ihm kein zu großer Frevel, Jenen bei erster Gelegenheit den Rücken zu kehren, und ein selbsteignes Leben auf einige Stunden zu führen. Bat er sich dies von ihnen als freie Gabe aus, so wußte er wohl, daß sie es ihm abschlagen und ihn von dem Augenblicke an nur um so genauer beobachten würden.

Er hatte aber außerdem an der Waldecke etwas entdeckt, was ihn, wie mit einem Zauber, dorthin unwiderstehlich zurück zog, und was er seinen Gefährten im Gedränge nicht hatte zeigen können. Er glaubte nehmlich im Walde ganz deutlich einen wilden halbnackten Mann, mit Eppich, Moos und Eichenlaub gekränzt und umkleidet, wahrgenommen zu haben, der eine große Keule in der Hand trug, ganz so, wie er auf Bildern es gesehn, oder in Gedichten von dergleichen Waldgottheiten gelesen hatte. Er benutzte also die Gelegenheit einer neuen Menschenfluth, um, indem seine Gefährten eben einigen geschmückten Reitern mit Erstaunen nachsahen, zurück zu bleiben, und dann, so stark er nur konnte, in entgegengesetzter Richtung fortzulaufen. Sein scharfes, schnelles Auge bewahrte ihn davor, von seinen Freunden überrascht zu werden, und als er sie entfernt genug glaubte, rannte er nach jener Waldecke, die ihm durch die wundervolle Erscheinung so merkwürdig geworden war. Hier hatten sich die Menschen verlaufen, Alle drängten sich nach dem Schlosse und dem Städtchen, und als William in das Gehölz eingedrungen war, befand er sich bald in einer schönen, grünen Einsamkeit. Er konnte sich eines Schauders nicht erwehren, wenn er jetzt an die Gestalt des wilden Mannes dachte,

und dennoch trieb ihn die Neugier, indem er von allen Seiten umschaute, tiefer in das Dickicht hinein.

Er war jetzt von der Straße so weit abgekommen, daß er nichts mehr von dem Geräusche der Menge und des Fuhrwerkes vernahm, und indem er mit klopfendem Herzen aufhorchte, glaubte er nicht allzu entfernt eine tiefe Stimme zu vernehmen, die mit vollem, wohllautendem Ton bald etwas hersagte, bald wieder murrte und schalt. Er ging dem Klange nach, und nicht lange, so stand er im dichten Walde vor jenem wilden Manne, der vor einer kleinen Hütte saß, welche von Baumzweigen, Brettern und Decken aufgerichtet war. Er hatte einen Knaben neben sich, der krank und übellaunig schien. William und der Wilde sahen einander mit großen Augen an. Der Wilde, ein kräftiger, starker und hochgewachsener Mann, stand auf; seine Kränze, die dicken, buschigen Augenbrauen, das Feuer der Augen, das Moos in den schwarzen, dicklockigen Haaren, der Teppich um Hüfte und Schultern, die Sandalen und die Bekleidung von fleischfarbenem Tuch, die sich eng an den Leib schmiegte, um das Nackte auszudrücken, gaben ihm einen höchst seltsamen Charakter. Wer bist Du? was willst Du? rief er den erstaunten Knaben an. — Und wer bist Du, wildes Wesen? rief ihm William entgegen, der sich wieder ein Herz gefaßt hatte.

Der große wilde Mann lachte laut auf und sagte dann: Du hältst mich, Kleiner, so scheint es, für einen wirklichen Wilden. Nein, mein Söhnchen, dies ist nur eine Maskerade, unserer Königin zu Ehren angelegt, und darum kannst Du wohl etwas mehr Umstände mit mir machen und mich nicht Du, sondern Herr und Gascoigu

tituliren, wie es Alle thun, die mich hier im Lande als Gelehrten, oder auswärts als Soldaten gekannt haben.

Wie? schrie William auf, der von rascher Besonnenheit war: wie? Ihr seid doch wohl nimmermehr der berühmte, herrliche tam Marte, quam Mercurio?

Ja, Allerwelts-Bube! rief der Waldgott, dem diese sonderbare Anrede schmeichelte: weißt Du denn was von mir, Bürschchen? Kennst Du denn etwas von meinen Gedichten?

Wohl! wohl! rief der Knabe: nur allzu gut; sie haben mir schon einigemal Schläge von meinem Vater zugezogen, welcher meint, daß ich die Zeit mit euern schönen Versen verderbe.

Du hast eine klare, helle Stimme, sagte der Waldmensch, aber schwach; schreie einmal ein paar Worte, so laut Du kannst, aber vernehmlich.

William that es, und so wie der Maskirte dies hörte, sprang er jubelnd im Kreise umher, indem er seine große Keule mit Leichtigkeit einigemal über seinen Kopf hinschwang. Gefunden! gefunden! rief er dann; die Schicksalsgöttinnen schicken dem armen Poeten aus Mitleid Dich, holden Knaben, in meinen Wald hinein, um mich vor Verzweiflung, vor Schande zu bewahren. Laß Dich umarmen, Kind, doch so, daß mir nicht die Schminke und die falschen Locken abfallen und abfärben. Nimm Dich in Acht!

Er umarmte den Knaben heftig, wandte sich dann zu jenem Erkrankten und sagte: Erdwurm! geh nun in die Hütte hinein, iß und trink dort, und wickle Dich in die Decken und Betten, um Dich warm zu halten; so mögen Dich denn Deine Angehörigen heut Nacht nach Hause abholen. Der Knabe folgte dem Befehl. Sieh, mein

Sohn, fuhr Gascoign fort, in der Nacht, es war fast schon Morgen, schickt unser Robert Dudley, der große Leicester, wie es nun die vornehmen Herren an der Art haben, ich soll schnell, schnell ein artiges Lob auf die Königin dichten, am liebsten in der Maske eines Sylvan; sie habe alle Feste auf heut verbeten, und würde nur am Abend im Walde jagen. So dichte ich denn schnell, in Eil diese hundert Verse, — ein artiger Gedanke, wo Echo immer antwortet. In dem Gedicht erwähne ich auch die Festlichkeiten von gestern, und erkläre noch Einiges; Alles, wie ich denke, daß es dem Lord und unserer Königin gefallen wird. Ich hole mir den Jungen, der mir schon sonst geholfen hat, und der frißt sich heut früh den Leib so voll Kirschen, daß er nun elend da liegt, und auch dazu noch heiser ist, so daß er keinen Ton aus dem Halse bringen kann. Nun schickt Dich Jupiter oder Pan, um mir aus der Noth zu helfen.

Aber verehrter Herr Gascoign, sagte William, ich habe noch niemals dergleichen Spiele aufführen helfen; ich habe keine Uebung, auch ist die Zeit wohl zu kurz, um etwas so einzustudiren, daß ich mich vor unserer höchsten Herrscherin sehen lassen dürfte.

Still! sagte Gascoign, Deine Bedenken passen nicht; Du hast eine klare, deutliche Stimme, Du bist klug, denn Du hast meiner Verse wegen schon Schläge bekommen, bist also zu meinem ritterlichen Schildknappen von Deinem eignen unpoetischen Vater eingeweiht. Spielen sollst Du nicht, erscheinst auch nicht vor der Königin, sondern, Schluß und Einleitung abgerechnet, die ich solo spreche, sagst Du nur fünf und zwanzig Mal, immer nach zwei Versen, die ich rezitire, ein Wort, als Echo, aber deutlich, weil darin der Witz meiner Composition besteht. Ich rufe

nämlich Jupiter und andere Götter an, um mir zu ſagen, was das Gedränge und Gepränge um mich her zu bedeuten habe. Niemand antwortet; ſo fordre ich denn die Echo heraus, mir eine vernünftige Antwort zu geben.

Ho! Echo! Echo! ho! Wo bleibſt du, Echo, ſchier?
Wo, freundlich Echo, wohnſt du jetzt? Du wohnteſt ſonſt allhier.

Nun ſagt Echo: — Hier!

Und ſo fort, fünf und zwanzig Mal, freilich immer andre Worte. Aber, Söhnchen, kannſt Du auch bei mir bleiben? Darfſt Du mir das Glück und die Freude machen? Werden es Deine Angehörigen erlauben?

Herr Gascoign, ſagte William, daß ich Euch ſo unvermuthet, ſo wunderbar angetroffen habe, iſt die größte Freude meines Lebens; Blut und Leben ließe ich gern für Euch, und meine Freunde, mit denen ich von Stratford herüber gekommen bin, können mich ſchon bis heute Nacht entbehren. Wo könnte ich beſſer aufgehoben ſeyn, als bei dem berühmten, herrlichen Dichtersmann?

Nun ſo laß uns das Gedicht durchprobiren, ſagte Gott Sylvan. Aber nimm das Blatt um's Himmels willen in Acht, wenn ich es heut Abend Deinen Händen anvertraue; es iſt das einzige Exemplar, ich habe nicht Zeit zu einer zweiten Abſchrift gehabt, denn ich hatte genug mit dem Memoriren zu thun: ginge es alſo verloren, ſo könnte ich das Gedicht nicht drucken laſſen. Bewahre es alſo wie Deinen Augapfel.

Sorgt nicht, ſagte William, ich bin kein kleines Kind mehr; Ihr ſollt mit mir zufrieden ſeyn.

Sogleich wurden die Uebungen vorgenommen. Der Alte rezitirte ſeine Verſe, und der Knabe ſpielte ſich in die Rolle der Echo ein, indem er immer, wann der zweite

ers ausgesprochen war, nach einer kleinen Pause das zte Wort, oder eins, das auf das letzte reimte, klar und vernehmlich aussprach, nicht den Ton heraus stieß, sondern nur bestimmt einsetzte, ihn anschwellen und wieder allgemach verhallen ließ. Der soldatische Poet war entzückt, und schwur, er hätte noch niemals ein wirkliches Echo mit so natürlichem Ausdruck gehört, am wenigsten aber eins jener nachgemachten, die wohl zu schreien, aber nicht zu hallen, und noch weniger zu verhallen verstünden.

Schreien, Hallen, Recitiren, Corrigiren des Echos hie und da, indem wenn der Ausdruck „Königin" oder „Sie" wiederholt werden sollte, der Nachhall mehr Gefühl aussprechen mußte, als bei gewöhnlichen Worten, nahm die Zeit des Vormittags hin. Dann begaben sich Beide in die Hütte, um sich an Trank und Speise zu erlaben. Aber, sagte Gascoign, sei hübsch mäßig, Du kleines Poetchen, so wie ich es auch seyn werde, damit unsere Stimmen heut Abend ja recht klar und vernehmlich klingen, und wir nicht, wie Thiere, die Gunst der Musen verscherzen, so wie es dort dem schmachtenden Erdwurm ergangen ist, der mit seinen Leibschmerzen wie ein gefangener Aal auf den Binsen liegt. Sei nur nicht verlegen, Wilhelmchen, wenn Du unsere große Königin so nahe weißt, und halte Tact und Tempo unverrückt, damit wir Beide bei der Majestät Ehre einlegen.

Nach Tische, die Zeit einer kleinen Ruhe abgerechnet, wurde von Neuem eingeübt. Jetzt ist es genug, sagte dann Gascoign; nicht zu viel, sonst wird es uns allzu geläufig und die poetische Aufmerksamkeit ist dann nicht mehr dabei. Gegen die vierte Stunde kamen verschiedene Männer zu ihrem einsamen Aufenthalt, mit Fackeln und Kleidern, die sich hier ebenfalls ihre Masken anlegten,

einige als Wilde, andere als Landleute, um am finstern Abend mit den angezündeten Fackeln umher zu stehen und die Scene draußen vor dem Walde zu erleuchten. Gascoign und William begaben sich nun auch wieder zum Saume des Waldes, in die Nähe der Landstraße, wo ein offner Platz ausgewählt war, auf welchem die Königin mit ihrem Gefolge nach der Jagd am schicklichsten halten konnte. Hier mußte William noch einmal, das Antlitz gegen einen hohen Stein gerichtet, sein Echo probiren. Es klang noch schöner und eindringlicher, als drinnen im Walde.

Jetzt versammelten sich Bewaffnete draußen, Diener und Aufseher, und stellten sich in abgemessenen Räumen auf, um das andrängende Volk und die Zuschauer vom Wald und jenen Stellen, welche die Königin und ihr Gefolge einnehmen sollten, abzuhalten. Ein kühler Abend lagerte sich auf der Landschaft, jede Brust hob sich freier und muthiger, als der sanfte, frische Wind über das Feld strich und in den Blättern des Waldes ein sanftes Geräusch erhob. Nicht lange, so hörte man, indessen sich das Volk von allen Seiten versammelt hatte und in Zügen über die Hügel und durch die Ebne sich ergoß, die herannahende Jagd. Der ausgesonderte Hirsch wurde von Jägern und der Königin verfolgt; Lords und Edle, Damen und Ritter waren im Zuge. Die Damen alle auf reichgeschirrten Rossen, mit schön verzierten Quersatteln, in denen sie von der Seite schwebend anmuthig saßen. Als der Hirsch in der Ferne verendet hatte, war schöner und erfreulicher, als Alles, das gut vertheilte und vielfach tönende Jagdgeschrei anzuhören. Des Grafen Oberjägermeister hatte, zur Freude seines Herrn, hier ganz seine Aufmerksamkeit und kluge Einrichtung gezeigt. Au-

ßer den jagenden Windhunden waren nah und fern, auf den Hügeln und am Walde die Hunde mit tiefen Stimmen vertheilt, deren Gebell auf die abwechselnden Zeichen des Hornes laut und tief, höher und schallender dort und hie mit dem Hussaruf der Jäger ertönte. Fernes Geschrei fiel in die Pausen, und viele Waldhörner hüben und drüben antworteten sich in kurzen Sätzen. Neben dem wunderbaren Klang des Waldhorns erschallten auch die stoßenden Hifthörner wie mit thierischem Gebrüll, so daß im Wald oder vom hoch liegenden Schloß ein vielfaches Echo erwachte, das durch ein künstliches, von Jägern hier und dort nachgeschrieen, seltsam verstärkt und vermannichfacht wurde. Nun war es fast ganz finster geworden; die Töne so vielerlei Art, stark und schwach, verschwanden und verhallten. William war so entzückt, daß ihm die Thränen in die Augen traten. Was wird's? rief Gascoing; um's Himmels willen nur kein Granfen und weichliches Magdalenengesicht! — Ach! sagte der Knabe, habt Ihr gehört? Das war ein Echo, gegen das das unsrige kaum für ein neugebornes Kind zu achten ist. — Schweig, kleiner Poet, rief der große wilde Mann, dafür ist dies auch nur ein unvernünftiges Echo gewesen, das unsrige aber wird ein dichterisches und gedankenreiches. Wir wollen einmal sehen, welches von beiden unsre hohe Herrscherin mehr afficiren wird, jenes von den Hunden und Bestien, oder das von zwei bewegten, patriotischen Gemüthern. Still! sie kommen! Nun mache Dich fertig, mein geliebtes kleines Wilhelmchen.

Die Königin hielt. Sie trug ein grünes, langes Reitkleid von Sammet, das mit Perlen gestickt war. Die Aermel waren von weißen Spitzen mit goldenem Netzwerk, durch welches Arm und Schulter reizend und blen-

bend erſchien. Der grüne Hut war vorn aufgekrämpt, und rothe und weiße Federn ſchwankten majeſtätiſch herunter. Ueber der weißen Stirn glänzte im blonden Haar ein halber Mond von Diamanten, an Cynthia erinnernd, mit welchem Namen ſich die ſchöne Fürſtin gern grüßen hörte. Das Pferd war ebenfalls mit grünem Sammet bedeckt, und neben ihr ritt Leiceſter, als Jägerfürſt, im Glanz der männlichen Schönheit und alles Schmuckes, den die Kunſt nur erſinnen konnte.

Vor dem Walde ſtellten ſich jetzt die mannichfach verzierten Fackelträger. Im Glanz der Lichter ſtrahlte das Gold und die Edelſteine vom Gewande der Fürſtin und der Damen und Herren ihres Gefolges noch heller und blendender, und eine feierliche Stille war nach dem verſchwundenen lauten Jagdgetöſe eingetreten.

Da ſprang auf ein unbemerkt gegebenes Zeichen der Waldgott aus ſeinem Hinterhalt hervor, ſchwang ſeine Keule und hielt ſeine Rede. Alles ſtill, kein Gott, kein Menſch gab ihm Antwort, was dies Gepränge, die Verſammlung ſo hoher Gäſte zu bedeuten habe. Er wendet ſich an ſeine vertraute Echo, und ſie ſagt ihm, in Erwiederung der letzten Sylben ſeiner ſelbſtgeſtellten Fragen, daß es die hohe Königin, die angebetete ſei, die dieſen Zulauf von Adel und Unadel veranlaßt habe. So wird das poetiſche Zweigeſpräch fortgeführt, und die Königin ſowohl, als Leiceſter, ſcheinen mit dem Lobe und der Schmeichelei nicht unzufrieden, die ihnen der Dichter und ſeine Echo ſpenden. Nur gegen das Ende des Dialogs entſtand ein kleines Verſehen, welches die Naheſtehenden zum lauten Lachen zwang. Ein Geräuſch von Waffen und Pferden machte ſich laut, das der Wind in den Wald trug, ſo daß William für einen Augenblick ſeinen rezitir-

renden verehrten Waldgott nicht vernehmen konnte. Er brachte alſo ſeinen erwiedernden Nachſchlag „Königin“ früher, als Sylvanus das Wort „Königin“ ausgeſprochen hatte, ſo daß es ſchien, der rezitirende Dichter ſei vielmehr ein Echo vom Wiederhall. Ueber dieſes Echo praecox ſpottete Leiceſter laut, ſo daß die Königin das Lachen nicht zurückhalten konnte. Indeſſen wurden Ernſt und Feierlichkeit der Poeſie bald wieder hergeſtellt. Als der Schluß des Gedichtes nahte, der wilde Mann die Königin erkannte, kniete er nieder, und zerbrach im Freudentaumel ſeine Keule, die für dieſen Fall ſchon eingerichtet war. Er wollte im Enthuſiasmus die beiden Stücke hinter ſich werfen, verfehlte es aber in der Eile ſo ſehr, daß das knotige Ende ihm aus der Hand fuhr, und mit ziemlich ſtarkem Schlag auf den Kopf des Pferdes traf, welches die Königin trug. Das Roß ſprang erſchreckt etwas zurück, der Wilde bebte und die letzten Worte erſtarben ihm im Munde. Leiceſter wollte, entſetzt und im Zorne, vorſprengen, als die Königin mit der lieblichſten Milde ſagte: Haltet, es iſt nichts, Keiner hat Schaden genommen! Der Kloben der Keule war rückſpringend in den Haufen des zuſchauenden Volkes geflogen, und ein junger Mann fing ihn auf und behielt ihn, wie er erklärte, zum Angedenken. Gascoign lag noch knieend zu den Füßen der Königin, die ihm einige freundliche Worte ſagte, als ein neues unerwartetes Schauſpiel die Augen von ihm ab und nach dem Walde lenkte. William hatte, nach ſeiner geendigten Rolle, unverwandt nach der vornehmen Welt, am meiſten nach der Königin geſchaut. Ein muthwilliger Abendwind machte ſich ſeine Zerſtreuung zu Nutze, um ihm jenes Blatt, das ihm ſo ſehr empfohlen worden war, und auf welchem jenes rezi-

tirte Gedicht ſtand, zu entführen. Der Knabe merkte den Verluſt nicht eher, als bis es über ihm, wie ein weißer Vogel, in den Lüften flatterte. Er ſprang ihm erſchreckt nach, und tanzte ſo, dem Blatte hochauf nachhüpfend, aus dem Walde heraus. Ob es ein neues, beſtelltes Schauſpiel ſei, fragten ſich Viele; am meiſten verwundert aber war jener Jüngling, der die mörderiſche Keule erbeutet hatte, weil er in dem leichtgefüßten Tänzer ſogleich ſeinen verlornen William wieder erkannte. Johanna, die neben ihm ſtand, ſchrie vor freudigem Erſchrekken laut auf. Jetzt neigte ſich das fliegende Blatt; William, ohne auf herrſchende und beherrſchte Zuſchauer Rückſicht zu nehmen, glaubte es jetzt mit Sicherheit zu erhaſchen, und ſo wie es ſich der einen Fackel näherte und in Gefahr war, Augenblicks zu verbrennen, ſtürzte er ſich auf die Fackel, ergriff glücklich noch einmal aufſpringend das Blatt, ſtieß aber zugleich die brennende Fackel dem Diener ſo in das braun gefärbte Geſicht, daß falſches Haar, Flachs und Hanf und Moos, Augenblicks in einer lichten Flamme ſtand, und der Leuchtende ſchreiend in den Wald lief, um ſich abzukühlen. Leiceſter und ein andrer Lord wollten auf den Knaben zornig eindringen, als Eliſabeth wieder rief: Halt, Dudley! Nicht ſo haſtig! Es iſt ein liebes Kind, und jener Brennende wird ſchon wieder gelöſcht ſeyn.

William hatte ſich wieder beſonnen; er hielt das Blatt in der Hand und wollte es dem Dichter, der ſich ſtaunend und geängſtigt erhoben hatte, überreichen; auf einen Wink der Königin mußte er aber zu dieſer kommen. Wer biſt Du, Kind? fragte ſie, noch lachend. — Als William zögerte, antwortete Gascoign für ihn: Er iſt, durchlauchtige Regentin, mein Echo, das von ungefähr

in den Wald zu mir gelaufen ist; ein verständiges Kind, das, bis auf den einen Fehler, Alles gut gemacht hat. William hatte sich, wie er vom Dichter erst gesehen und oft die Sitte hatte beschreiben hören, ebenfalls demüthig auf ein Knie niedergelassen. Wie heißest Du? fragte Elisabeth den Kleinen, indem sie sich vorn über beugte. — Ich bin William, antwortete er, ohne zu stammeln, der älteste Sohn des John Shakspear, aus Stratford am Avon, wo mein Vater, meiner Monarchin getreuester Unterthan, Aldermann ist, nachdem er das Amt eines Friedensrichters aufgegeben hat.

Die Königin winkte, und ein Ritter erhob den Knaben, indem er ihm auf ihr Geheiß eine goldene Medaille mit dem Bildnisse Elisabeths gab. Nimm das, liebes poetisches Echo, zum Angedenken dieses Tages, sagte sie lächelnd. Wünschest Du sonst Etwas?

Dürft' ich, erwiederte William, mit meiner Frau, die dort steht, die Schauspiele sehn, die der hohe Lord giebt, so lange ich noch hier bin?

Frau? sagte Elisabeth, Du bist doch nimmermehr schon verheirathet?

Verzeihung, große Königin, sprach der Knabe verwirrt, — ein Scherz, den man sich angewöhnt; es ist Johanna Hathaway, die sich selber immer meine Frau nennt.

Das große Mädchen trat hervor, ganz Schaam und Röthe. Leicester, der sich an der Scene erfreut hatte, gab einem Ritter Befehl, den Knaben und seine Begleitung näher bei den Spielen und Festlichkeiten zuzulassen. Elisabeth sprach noch freundliche Worte mit Gascoign, worauf sie sich mit ihrem Zuge entfernte. Der Dichter umarmte dankend noch einmal seinen jungen Gehülfen,

und Johanna, so wenig wie ihr Bruder, konnten die Scheltreden und Strafpredigten über die Entweichung, so wenig wie die Schilderung ihrer erlittenen Angst bei Wilhelm anbringen, da sie nach dessen dreistem Gespräch mit der angebeteten Königin den von Elisabeth beschenkten Knaben mit einer Art von Ehrfurcht betrachteten.

In Stratford war es indessen anders gekommen, als es Alle mit zu großer Sicherheit berechnet hatten. Der Vater war nehmlich schon am nächsten Tage seiner Ausreise höchst mißmüthig wieder angelangt, zum großen Schrecken der Mutter, die anfangs nicht erfahren konnte, was diese schnelle Rückkehr veranlaßt habe. Endlich, nachdem der Gatte die kleinen Kinder begrüßt und Einiges in der Wirthschaft angeordnet hatte, sagte er, tief seufzend: was soll man doch von den Zeiten und den Menschen sagen? der solideste, ernsteste Mann in ganz England, der eher etwas zu fromm und fast kopfhängerisch ist, bleibt bei dem Taumel, der die ganze Welt ergriffen hat, gleichfalls nicht zu Hause und bei seinem Geschäft, sondern rennt, ob er es schon ziemlich weit hat, noch ebenfalls zu den Thorheiten nach Kenelworth hin; — so erfahre ich mit Sicherheit, nachdem ich schon ein Stück Weges nach Bristol gemacht habe. Und wir gehen doch nicht einmal hin, da uns doch die Geschichte so in der Nähe betrieben wird. Wahrlich, wenn alte Männer, die neben dem Handel hinweg an Grab und Tod genug zu denken hätten, sich so kindisch geberden und von Flittertand [illegible] lassen, so kann man es wohl unmündigen [illegible] verzeihn. Der arme, kleine Knirps hat wirklich [illegible] Freude; die Kinderkrankheiten damals, keine [illegible]

wenig Freiheit, — curios denkt er nun einmal, — ja, das iſt ſeine Sache. — Wenn die andern Narren nur nicht ſchon fortgelaufen wären! — Es muß doch, wenn ich es auch eigentlich nicht begreife, um den Spaß etwas Beſonderes ſeyn, daß alle Welt ſo darnach rennt, und Tod, Krankheit, Armuth, Geſchäft und Religion darüber vergißt. — Hole die Krabbe, Mutter, 'mal von ihrer Bodenſtube herunter, unſer Wilhelmchen; ich will mit dem Kinde doch einmal ein vernünftiges Wort ſprechen. Ich habe ihm geſtern doch wohl Unrecht gethan.

Die Mutter zitterte. Sie wagte nicht, gegen den Mann, der ihr jetzt ſo gut und vernünftig gegenüber ſtand, die Augen aufzuſchlagen. Der Vater wurde blaß, weil er nach dieſer zitternden Verlegenheit meinte, ſein Kind ſei gefährlich krank, wohl gar ſchon todt. — Nun, fing die Frau endlich, nach überwundenem erſten Schrecken an, Du mußt es ja doch erfahren, — was hilft's? Wilhelmchens Frau und der Thomas haben mich überredet, mich beſchwatzt, — er iſt mit den Beiden nach Kenelworth. Sei mir und dem Kinde nicht allzu böſe, Alter; wir dachten nicht, daß Du ſo bald wieder kommen würdeſt. Laß heute fünf für gerade gelten, — es iſt ja doch das erſte Mal, daß ſo etwas gegen Deinen Willen geſchieht!

So? fuhr der Vater im höchſten Zorne heraus; da hättet Ihr's mal! Das iſt nun Euer Gehorſam, Eure Liebe zu mir! So weit geht alſo die Verachtung meiner Befehle?

Stumm, und ohne einen Blick weiter auf die Frau zu werfen, ging er aus dem Hauſe, kam zu Mittag und Abend nicht wieder, und erſt in der Nacht erfuhr die Mutter, er ſei nach einer kleinen Stadt gegangen, um ein Geſchäft abzuthun, das er freilich, ohne dieſen Vor-

fall, wohl noch einige Wochen würde aufgeschoben haben. —

Jene Gruppe der Ausgewanderten, welche Stratford kürzlich verlassen hatte, befand sich indessen auch früher auf dem Rückwege, als sie es sich anfangs konnte vorgesetzt haben. Man bemerkte im Wandern, daß alle Erwartung doch immer mehr sei, als die Erfüllung. Müde wird man, sagte Johanna, und endlich unfähig, noch irgend etwas zu genießen. — Es müßte eben, fügte Thomas hinzu, das Ganze der Ergötzlichkeiten mehr einen innern, nothwendigen Zusammenhang haben, um Hoffnung, neue Aussicht zu erwecken; die Aufzüge, Erfindungen müßten sich steigern; so scheine Alles aber mehr der Laune, als einer verständigen Anordnung überlassen gewesen. Der alte Strange fand ohne Kritik Alles vortrefflich, freute sich aber, sein stilles Haus bald wieder zu betreten. Unser William, bemerkte Johanna, ist auf dem Rückwege ein Anderer, als auf der Hinreise; er sieht fast aus und beträgt sich, als wäre er auf einmal zehn Jahre älter geworden.

Es kann wohl zuweilen so kommen, erwiederte William: als ich die Königin gesprochen hatte, so nahe, sie so gnädig, da hat dieser glückliche Zufall mir eigentlich die Lust an allem Uebrigen verdorben; denn was konnte nun noch geschehn, das dieses Gefühl überträfe? Es war mir auch lieb, daß diese Gnade sich nicht zum zweiten Male wiederholte, daß die Königin mich gar nicht wieder bemerkte, weil mir solch Nachspielen desselben Dinges wohl auch den Geschmack am ersten Glück verdorben hätte. Ach! die liebe, herrliche, majestätische Königin! Alles bemühte sich um sie, lobte und vergötterte nur sie, und doch hat sie bei allen diesen geputzten Mühseligkeiten ihren Unterthanen wenigstens eben so viel Opfer gebracht, als diese ihr dar-

geboten haben, immer aufmerksam, immer dankend, froh und lächelnd. Jeden, auch den Umständlichsten, ließ sie ausreden und sprach dann mit ihm. Ihr Wesen war, als wüßte sie, daß die Leute das Alles um sich selbst eben so sehr, als um die Fürstin thäten, und darum half sie ihnen so liebreich nach. Auch sich so ergötzen und bewundern zu lassen, ist mühselig, und was hatte sie mehr von allen diesen Anstalten, als der ärmste Unterthan, da alle die Kniebeugungen, Ceremonien und Opfer der Ehrfurcht doch nicht in ihr Herz dringen können?

Man ging die Bärenhetzen, Jagden, die komischen Bauernspiele, welche die Einwohner von Coventry der Königin nach altem Festgebrauch aufgeführt hatten, alle Feierlichkeiten und Späße in der Erinnerung wieder durch, und kam darin überein, daß eigentlich das Langweiligste ein Schauspiel gewesen sei, welches in der Halle des Schlosses gegeben worden war, und zu welchem dieser ländlichen Gesellschaft ganz unverhofft, durch Wirkung jenes Zufalls, der Zutritt war gestattet worden.

Kleider, Masken, Alles, bemerkte Thomas, war prächtig und bedeutend, die Verse klangen gut, aber ich habe immer gemeint, ein Schauspiel müsse ganz etwas Anderes bedeuten. Nun habe ich eins gesehen, und gewiß ein gutes; aber meine Erwartung war poetischer, als die Sache selbst, und ich würde mich zu keinem zweiten wieder drängen.

Recht schön war es, sagte William, aber immer waren die Figuren gar nicht wie Menschen; sie bedeuteten nur etwas, wie Großmuth, Güte und andre Tugenden, und ging Alles so blos die Königin an, daß es für sich selbst gar nichts bedeuten konnte. So eine wahre Begebenheit, wenn die Verse auch nicht schön wären, mit ge-

wöhnlichen Kleidern, ſo was, das wirklich in der Welt vorgehen kann, in kurzen, ſchnellen Reden, oder mit heftigen Worten, fröhlichem oder ernſthaftem Inhalt, das anzuſehen, müßte außerordentlich luſtig ſeyn.

Sie näherten ſich ihrer Heimath und ſo eben war auch John Shakſpear wieder in ſein Haus getreten. Die Mutter, zwiſchen Freude und Angſt getheilt, erwartete, was ſich begeben würde, als der Vater dem Sohne die Hand gab, und ziemlich freundlich ſagte: Diesmal ſei es Dir verziehen, denn der ſteife, rechtgläubige Benſon iſt auch aus Briſtol dorthin gepilgert, woher Du kommſt.

Die Mutter umarmte den Sohn mit Innigkeit. Strange und deſſen Begleitung beurlaubten ſich; aber Thomas und Johanna blieben noch, um ſich beim Freunde umſtändlicher zu entſchuldigen, daß ſie ihm den Sohn heimlich entführt hatten, und ihm zugleich, da ſie ihn ziemlich heiter ſahen, Vieles von ihren Abenteuern zu erzählen. Darüber war man aber überein gekommen, niemals etwas von dem Comödienſpiel zu ſagen, welches der Sohn verſucht hatte, weil man den Abſcheu des Freundes vor dieſen Dingen kannte, und hoffen durfte, daß von dieſer Epiſode der Echo, da nur wenige Zuſchauer den Zuſammenhang verſtanden hatten, dem Vater niemals etwas würde verrathen werden.

Als Johanna auf den Punkt der Erzählung kam, die ſie ſo vortrug, wie man verabredet hatte: wie William ſich auf eine kleine Weile von ihnen verirrt, und drauf von der Königin bemerkt worden ſei, dieſe gnädig mit ihm geſprochen und ihm ein Geſchenk zum Andenken dieſer Stunde mit huldreichen Worten gegeben habe, ſo weinte die Mutter in tiefer Rührung, und die Augen des Vaters leuchteten im heitern Glanz. Jetzt näherte ſich

illiam dem Vater und ſagte: geliebter Vater, ich weiß, ie ſehr Ihr unſere Königin als treuer Unterthan liebt nd ehrt; nehmt von mir dieſe Schaumünze als ein Geſchenk an, da ich ſo glücklich geweſen bin, ihren Blick zu fühlen und ihr freundliches Wort zu hören.

Zitternd empfing der Vater das Goldſtück. Er betrachtete es lange und heftete dann einen Kuß darauf; dann küßte er den Sohn und ſagte: geſegnet ſeiſt Du mir, mein William, der Du mir ein ſolches unſchätzbares Kleinod in mein demüthiges Haus bringſt! Ich will Dir bis zu Deinen mündigen Jahren dieſe Koſtbarkeit aufbewahren, und Du wirſt es, ſo wenig wie ich, vergeſſen, daß Eliſabeth meinen Sohn, den Knaben, ihres Anblicks und Wortes würdigte. — Er eilte hinaus, um ſeine tiefe Rührung zu verbergen.

Die Mutter war ſtill glücklich. Der Vater war nicht nur beſänftiget, ſondern durch dieſen glücklichen Zufall und die Gabe der Königin zu ſeinem Sohn, wie es ſchien, in ein beſſeres Verhältniß geſetzt. Sie dankte den Freunden, die ſich ihres William ſo treu angenommen und für ihn geſorgt hatten. Der Knabe mußte noch mehr erzählen, was er gerne that, wobei er aber ſein Abenteuer mit Gascoign immer verſchwieg.

Das Geſpräch und die fröhlichen Erzählungen der glücklichen Menſchen wurden jetzt durch ein lautes, ſchallendes Gelächter unterbrochen, das unauslöſchlich ſchien. Der Schall ließ ſich draußen, unmittelbar vor dem Zimmer, vernehmen; es war ein Ton, der ihnen Allen unbekannt war. Wie erſtaunten ſie, als der Vater, noch immer lachend, herein trat; — ſie hatten ihn nicht erkannt, weil Keiner ihn jemals laut lachen gehört hatte. Er trug *den Kopf* der Keule in der Hand, der Johannen und ih-

rem Bruder an den Kopf geflogen war, als der Waldgott, zum Zeichen der Ergebenheit, ſeinen Baumſtamm zerbrach.

O ihr Menſchen! ihr Menſchen! rief John Shakſpear endlich, als er ſich im Lachen erſättigt hatte. Muß denn auch beim Ernſthafteſten und Edelſten immer etwas Läppiſches und Albernes mit unterlaufen? Mit der goldenen Denkmünze kommt mir zugleich dieſe dumme Keule in mein Haus, die der alte Narr Gascoign draußen geſchwungen hat, die meinem lieben Thomas an ſeinen tiefſinnigen Schädel fährt, um ihn zu erinnern, daß er doch auch in Kenelworth, oder in Arkadien geweſen iſt; und der Wallfahrer iſt auch andächtig genug, die Reliquie, die ihm an den Kopf geflogen iſt, um ſeine Gedanken zu erwecken, ſelbſt bis nach Stratford herzuſchleppen. Haupt und Block haben ſich unmittelbar berührt, und unſere Sprache bringt auch gerne block-head zuſammen. Draußen hat mir eben der alte luſtige Ritter Lucy, der herrliche Mann, Alles erzählt. Er ſelbſt hat ganz in der Nähe geſtanden. — Und unſer Wilhelmchen — Ei! mein Sohn! ein großer Schauſpieler, ein großer Kunſtmenſch biſt Du ja geworden, ein Echo, — ein Nachplapperer von einzelnen Worten des alten poetiſchen Narren! — Das iſt eine Vorbedeutung, Söhnchen! Sollteſt Du Luſt bekommen, Dich einmal auf das Eis der Poeſie zu begeben, ſo wirſt Du auch nur Nachbeter, ein ſchwaches, verhallendes Echo früherer Thoren ſeyn. Darum hüte Dich, und arbeite und ſei thätig! — Ein Echo iſt unſer Söhnlein geweſen! — Ja, Kind, Du wirſt Lärmen in der Welt machen, das iſt gewiß! Wer ſo anfängt, muß es weit bringen!

Er ergab ſich dem Lachen von Neuem, und da Thomas ſah, daß William ſich gekränkt fühlte, nahm er für

seinen jungen Freund das Wort: Wenn Ihr nun Alles wißt, so denkt im Lachen auch daran, daß dieser Spaß ihn zur Königin führte. Und so bringt das Kleine oft im Leben zum Großen. Und kann denn die Poesie, auch die beste, etwas Anderes, als ein Wiederhall, ein Echo der Wirklichkeit seyn? Sorgt ihr Thätigen, Handelnden, Regierenden nur dafür, daß es schöne und kräftige Worte und bedeutsame Töne sind, die der Hall euch nachspricht.

Der Alte gab ihm die Hand, ging dann an seinen Schreibtisch, und nahm ein großes, schön eingebundenes Buch heraus. Ich muß Dir, Wilhelmchen, für Deine Königsmünze etwas geben. Diesen Chaucer solltest Du erst an Deinem künftigen Geburtstage erhalten; nimm ihn jetzt, wenn Du ihn auch nicht verstehn wirst. So helfen wir Verständigen denn doch, kämpfen wir auch noch so sehr gegen die Thorheit, diese selbst befördern.

Der Sohn küßte mit dankbarer Rührung die väterliche Hand.

Dichterleben.

Erster Theil.

Novelle.

Ha! meine lieben täglichen Gäste! rief der runde Wirth mit seiner tönenden Stimme; seid mir gegrüßt, werthe, geehrte Herren! der Platz ist schon für Euch zubereitet.

Zwei Männer waren in den geräumigen Saal getreten, dessen Kühlung ihnen bei der zunehmenden Hitze der Sommertage angenehm dünkte. Der Tisch stand am großen Fenster, welches um einige Schuhe in die Straße hinaus gebaut war; das Morgenlicht glänzte durch die runden in Blei gefaßten Scheiben, und malte sich auf dem Boden, den man mit frischen grünen Binsen bestreut hatte. Der älteste von den Fremden war ein Mann von mittlerer Größe, mit schönen braunen Augen, einer fein gebogenen Nase und kräftigen, freundlichen Lippen. Der jüngere Mann war höher und schlanker, seine Augen glänzten feuriger, und seine Geberden so wie sein Gang waren rasch und heftig. Ist der fremde Mensch, der immer da hinten sitzt, noch nicht wieder erschienen? fragte dieser mit hochfahrendem Ton.

Seitdem nicht wieder, antwortete der Wirth, als Ihr ihn neulich etwas hart angelassen habt. Er wird sich wohl haben wegschüchtern lassen, denn er scheint eine stille Seele.

Das sollte mir leid thun, sagte der heroische junge Mann, sowohl um ihn, als um Euch. Ich spreche auch manchmal selbst gern mit dergleichen mittelmäßigen Gesellen, denn man lernt auch von diesen furchtsamen Geistern. Und ich muß keine Vogelscheuche für Eure Gäste werden. — Aber wer ist er denn eigentlich?

Darauf kann ich Euch nicht dienen, — sprach der Wirth mit unterdrückter Stimme, indem er sich furchtsam umsah, ob auch der Fremde, von dem die Rede war, nicht unbemerkt eintrete; — denn er läßt sich nicht ausfragen. Ich kann nur so viel melden, daß ich ihn schon so ein sechs oder sieben Jahre über die Straßen wandeln gesehn; und, wenn ich mich nicht sehr irre, so ist er eine Zeit lang Schreiber und Gehülfe bei einem Sachwalter gewesen, und dieselbe Würde mag er auch wohl noch bekleiden.

Wie? neugierig! Freund Christoph? sagte der ältere Mann, der sich indessen schon behaglich niedergesetzt hatte; es freut mich, daß doch auch eine weibliche Tugend Eure männliche heroische Kraft etwas mildert und mäßigt.

O Robert! trinklustiger Robert! rief der Jüngere, indem er sich zu ihm setzte; Dir währt es zu lange, den Wein im Becher rieseln zu hören. Dein Gemüth ist ganz auf die Flasche gerichtet, und die Nachrichten, die sie Dir mittheilen kann, scheinen Dir die einzig wichtigen. — Aber ist sonst nichts Neues vorgefallen? so wandte er sich wieder an den Wirth, der das Zimmer schon verlassen wollte.

Ein reicher Squire aus Yorkshire ist gestern Abend angekommen, mit Pferden und Leuten, antwortete der Wirth, und hat meine besten Zimmer da droben gemiethet. Uebrigens ein vernünftiger Mann, der mit allen

Dingen zufrieden iſt. Er ſagt, er ſei ſchon vor vier Jahren hier in London geweſen, damals, als wir mit der unüberwindlichen ſpaniſchen Armada zu thun hatten; er will ſogar hier gewohnt haben, aber ich kann mich ſeiner nicht erinnern. Ein Patriot iſt er, wie es nur einen geben kann; denn von unſerer Königin Eliſabeth ſpricht er nur mit Verbeugungen und der Hand auf dem Herzen.

Das muß ein ächter Engländer ſeyn, ſagte Robert, als der Wirth hinaus gegangen war. Aber trinkt doch, Chriſtoph, Ihr ſcheint mir heut nicht ſo heiter, als gewöhnlich.

Ich bin es auch nicht, ſagte Jener, indem er den vollen Becher nachdenkend erhob. Iſt es Dir wohl ſchon vorgekommen, daß Du das Ende eines Gedichtes nicht finden konnteſt, welches Du mit Begeiſterung angefangen hatteſt?

Nein, ſagte Robert, denn ich kann gar nicht ſchreiben, wenn es mir nicht leicht wird, und von allen Dingen iſt mir der Schluß am leichteſten, ich fange gewiſſermaßen mit ihm an, denn er iſt faſt das Erſte, worüber ich mit mir ſelber einig werden muß, und ſo ſtrebt denn nachher Alles von ſelbſt dieſem Ziele zu.

So iſt es nicht gemeint, ſagte der heftige Mann, und Du haſt die Gabe, mich mißzuverſtehn. So im wachen Schlummer weiter dichten, und das Ding nun endlich auch ſchließen, je nun, das kann ich wohl ebenfalls, wenn ich dieſen ſchläfrigen Fleiß einmal in Anſpruch nehmen will. Aber neu zu ſeyn am Schluß, mit großen Gedanken zu endigen, mit Gefühlen und Erſchütterungen, die bis dahin in der Tragödie ſelbſt noch nicht auftraten, und die doch in der Sache liegen, ſo ein Gemälde hinzuſtellen, das nun noch endlich, nach allen vorhergegan-

genen Rührungen, die ganze Seele umwühlt und das Herz wie zerſchmettert; das Bild dieſer erhabenen Angſt ſteht mir ſo lebhaft vor Augen, daß ich mich ſelbſt verwundern muß, wie ich es nicht ſchon längſt viel mächtiger irgendwo habe abzeichnen können.

Ja, ja, ſagte Robert wie gerührt, dies verwünſchte Theaterweſen, das uns unſre Bemühungen doch ſo wenig dankt und belohnt, es reibt unſere beſten Kräfte auf; und Dich nun gar mit Deiner Teufelstragödie, dieſem Fauſt, den Dir ſelbſt ein böſer Geiſt als Arbeit hingeſchoben hat. Du biſt ſeit dieſer Anſtrengung, die Dich quält, niemals wieder ſo übermüthig geweſen, wie im Frühjahr. Ich erlebe es noch, daß er ſich vor ſeinen eignen Teufeln fürchtet und von den Mißgeburten ſeiner Phantaſie bekehren läßt.

Wenn ich Robert Green hieße! erwiederte Jener; o Du zerknirſchter Sünder, der Du immer nur in dem Eiſe der Untugend und im Aufthauen der Reue und Buße lebſt, wie Aprilwetter, Schnee und Sonnenſchein im unbefeſtigten Gemüth, der ſich nur im Hin- und Herſchwanken ſeiner ſelbſt bewußt wird, der nur daran weiß, daß er lebt, alle Morgen die beſten Vorſätze zu faſſen und ſie alle Mittage beim erſten Glaſe Wein in ſchlaffer Begeiſterung zu vergeſſen. Deine Tugend iſt ein Tagesſchmetterling, der das Abendroth nicht leuchten ſieht. Wenn ich Dich noch einmal ſtark und conſequent ſehen ſollte, ſo würde ich ohne Bedenken alle Wunder glauben.

Robert lachte herzlich, indem er ſagte: Du biſt noch niemals zur Reue und Buße reif geworden, Deine Verſtocktheit hältſt Du für Kraft, und doch iſt ſie eben die ſchlimmſte Schwäche. Wenn Dein Herz einmal aufginge und ſich zerknirſchen lernte, ſo würdeſt Du über die Macht

und Fülle erstaunen, die von dort aus Dein ganzes Wesen kräftigte. Aber der gebrechliche Mensch hält den Felsenstein für stärker, als die Blüthe der Pflanzen, und doch sind es die Wurzeln des Baumes, die jenen sprengen, wenn dieser allgemach und unmerklich in die Klippe hinein wächst. Doch laß Deinen Hohn, ich schweige und will durch meine Worte den Teufel nicht um sein rechtmäßiges Eigenthum bringen.

Wenn er sich noch um mich bemüht, sagte Jener, laut auflachend, so hat er Dich schon vergessen, und das ist es eben, was Dich kränkt, so daß Du ihn täglich bettelnd anläufst und ihn mit Thränen anflehst, er möge Dich doch nicht ganz verschmähen, Du seist ja ein ganz gutes Stück Menschenwesen und ein trefflicher Kopf, wie sie Alle sagen, und trageſt Inclination zu ihm und Liebe; er möge sich also durch das bischen Reue und Frömmigkeit, das Du der schwachen Gesundheit wegen alle Morgen beim Frühstück zu Dir nehmen müſſest, nicht irre machen lassen, denn es sei so böse nicht gemeint; kenne er doch selbst Dein beständiges Herz, das von seiner alten Liebe nicht lasse. Nicht wahr, Du Dreiviertel-Epikuräer und Einachtel-Puritaner, so ist Dein Verhältniß zu Deinem Lehnsherrn, der höchstens einmal mit Dir mault, wenn er an Dich denkt?

Als sie sich umsahen, hatte sich der junge Mann, den sie für einen Schreiber hielten, wieder still mit seinem Wein in den Hintergrund des Zimmers gesetzt. Glaubt Ihr auch einen Teufel? rief der Redende zu Jenes Tisch hinüber.

Der Unbekannte, nachdem er den Fragenden erst anständig begrüßt hatte, antwortete mit einem stillen Lächeln: Herr Marlow, wenn man ihn glaubt, muß man

sich nur hüten, nicht an ihn zu glauben, und wenn man ihn leugnet, daß er es nicht selber sei, der uns die Worte in den Mund legt.

Sieh, lieber Green, sagte Marlow, da hat uns der gute junge Mann eine nachdenkliche Rede zur Antwort gegeben.

Eines Doctors nicht unwürdig, antwortete Green, ob sie gleich Deiner Frage nicht genug thut.

Das Gespräch wurde unterbrochen, indem sich oben im Saal die Glasthür öffnete, die einen Altan verschloß. Der Wirth zeigte sich oben, und mit ihm ein fein gekleideter Mann, der auf die Gesellschaft unten mit großer Aufmerksamkeit hernieder sah, sie dann höflich begrüßte und sich mit dem Wirth wieder entfernte. Man hörte hierauf im obern Zimmer sprechen. Nicht lange, so erschien unten ein zierlich gekleideter Page, der auf einem silbernen Teller eine Flasche alten Rheinwein, Zucker und eingemachte Früchte trug. Der junge Mensch sah sich verlegen im Saale um, musterte die Sitzenden, und ging dann mit bäurischem Wesen auf den jungen unbekannten Mann am Nebentischchen zu, indem er stotternd sagte: Mein gnädiger Herr, der Squire Wallborn von Eschentown in Yorkshire, empfiehlt sich und bittet in dieser geringen Gabe um die Erlaubniß, mit dem werthen Herrn durch Besuch und Gespräch eine Bekanntschaft anzuknüpfen.

Mit mir? sagte der Mann im schwarzen Kleide; Ihr irrt Euch, junger Freund.

Gewiß nicht, antwortete der Page, mein Herr hat mir Euch deutlich beschrieben und mir noch obenein gesagt: ich könnte gar nicht fehlen, denn der Herr sei gemeint, der solch edles königliches Wesen habe.

Die beiden Freunde am Fenster, die das Mißverständniß sogleich begriffen, konnten ein lautes Lachen nicht unterdrücken, und der Fremde, der darüber weder verlegen noch beleidigt schien, ergötzte sich ebenfalls an demselben. Nur der Squire, den das Gelächter, welches er nicht erwartet hatte, wieder auf den Altan lockte, theilte die frohe Stimmung nicht, sondern rief mit lauter Stimme von oben herab: Dummkopf! und winkte mit heftiger Geberde, so daß der Page, noch verlegener, stumm und unentschlossen in der Mitte des Saales stand, indem sein Herr fortfuhr: Dorthin! zum Herrn im rothen Mantel sollst Du gehn, zu dem großen majestätischen Mann! Der Page folgte, im ganzen Gesichte blutroth, der ungestümen Anweisung, konnte aber jetzt kein Wort mehr hervorbringen, sondern setzte zitternd das Silbergeschirr mit Allem, was darauf stand, auf den Tisch und entfernte sich dann mit einer stummen Verbeugung. Beschämt über die eigne Heftigkeit, hatte indessen auch der Squire den Altan wieder verlassen, er trat jetzt zu den Uebrigen in den Saal und nahte sich der Gruppe am Fenster, indem er sagte: Verzeiht, meine geehrtesten Herren, die Ungeschicklichkeit meines jungen, noch unerfahrenen Dieners, und haltet es für keine Anmaßung, wenn ein Fremder, der keine Verdienste für sich kann reden lassen, von dem Rufe so ausgezeichneter Geister angezogen, den Wunsch hegt, mit Männern in Bekanntschaft zu treten, die ihrem Vaterlande so große Ehre machen.

Green verbeugte sich stillschweigend, und Marlow, der wohl gesehen, daß nur ihm eigentlich die Botschaft des Edelmannes gegolten hatte, nahm das Wort und drückte mit Beredsamkeit die große Freude aus, die ein Dichter empfinden müsse, wenn es seinen Versuchen gelänge, ihm

auch in der Ferne und unter angesehenen und ausgezeichneten Männern Freunde zu erwerben, unter denen der Beifall Eines Verständigen das unbestimmte Urtheil Unzähliger aus der unwissenden Menge aufwiege.

Der Squire, der ein Mann von Erziehung war, hielt es für nothwendig, auch jenem Unbekannten eine kleine Entschuldigung zu sagen; doch dieser kam ihm, als er seine Rede eben erst begonnen hatte, mit Freundlichkeit zuvor, indem er sprach: Bemüht Euch nicht, Sir, mir thut nur der arme junge Mensch leid, den Ihr beschämtet; laßt Euch nicht stören, ein Gespräch fortzusetzen, das Euch zu wichtig seyn muß, um die Zeit mit einem Unbekannten zu verlieren.

Diese Worte, höflich aber sorglos hingesprochen, vermochten den Edelmann, auch diesen Unbekannten mit an jenen Tisch zu laden, welchen die Aufwärter von Neuem mit Wein und Früchten besetzten. Der gleichgültige Green machte dem Schreiber, wie man ihn nannte, freundlich an seiner Seite Platz; doch Marlow rückte mit einer kleinen Empfindlichkeit weiter zurück und dem Edelmanne näher. Diesem entging diese Unart nicht und er sagte gutmüthig: Wer sich nicht selber als Dichter zeigen kann, der wird wenigstens dadurch geadelt, wenn er die Werke edler Geister versteht und liebt; und darum dränge ich mich mit halbem Vertrauen in Eure Gesellschaft und bitte diesen jungen Mann, sich uns zu nähern, da seine Worte und sein Wesen wohl deutlich verrathen, daß er die Dichter seines Landes zu würdigen weiß.

Der Wein und heitere Gespräche machten bald Alle, die sich bis dahin fremd gewesen waren, mit einander bekannt. Der hochfahrende Marlow vergaß es endlich, daß der Edelmann ihn nach seiner Meinung durch das Her-

beiziehen des Fremden eben so sehr gedemüthigt, als durch seine zuvorkommende Höflichkeit ihm geschmeichelt hatte. Wie wohl ist es mir, sagte der Squire, jetzt wirklich neben dem Manne zu sitzen, der mein ganzes Herz schon lange bewegt hat, der unter den Dichtern, die jetzt leben, oder von denen ich wenigstens Kunde habe, unbedingt den ersten Platz einnimmt!

Es giebt Stunden, antwortete Marlow erröthend, in denen sich mein berauschter Geist auch wohl dergleichen träumen läßt; aber noch habe ich weder die Muße noch die Stimmung gefunden, um etwas von dem ausrichten zu können, was die Begeisterung meiner Jugend sich vorgesetzt hat. Alles, was die Welt von mir kennt, sind nur Spiele und Uebungen.

Ihr seid zu bescheiden, erwiederte der Squire; wo haben wir nur etwas Aehnliches, wie Eure Uebersetzungen des Ovid, oder des Musäus? Ihr macht unsere Sprache erst mündig, daß sie die Töne der Kraft, Bedeutsamkeit und Tiefe lieblich aussprechen lernt. Eure Lieder sind zart und wohllautend, Eure Tragödien donnernd, und in Allem, was Ihr dichtet, regiert ein Ungestüm, ein Sturm der Leidenschaft, der uns auch wider unsern Willen in fremde Regionen hinüber reißt, was mir eben das wahre Kennzeichen eines ächten Dichters zu seyn scheint.

Ich kann auch nur dichten, fuhr Marlow fort, wenn eine Stimmung mich aufregt und unwiderstehlich zu Versen und Erfindungen zwingt. Scheint es mir doch manchmal in süßer Täuschung, als führe ein fremder, höherer Geist dann meine Feder. Ich kann wohl selbst, wenn diese edle Raserei mich wieder verlassen hat, über das erstaunen, was ich niedergeschrieben habe. Ich glaube auch nicht, daß man in der Tragödie auf andere Art etwas

leiſten kann; denn wie ſoll das Uebermenſchliche zur Sprache kommen, wenn der Dichter nicht ſelbſt außer ſich verſetzt wird, und in jenem zitternden Zuſtand des prophetiſchen Wahnſinns mit ſeinem unſterblichen Auge die Dinge wahrnimmt, die ſeinem irdiſchen immerdar verſchloſſen bleiben? Glaubt mir, von allen Trefflichkeiten, die ich an meinem Freunde Green hier bewundere, beneide ich ihm die Gabe am meiſten und begreife ſie am wenigſten, daß er in allen Stunden und Stimmungen, ſo wie er ſich nur dazu entſchließt, ſchreiben und dichten kann.

Wenn das nur irgend Wahrheit enthält, antwortete Green mit furchtſamer Stimme, was Ihr kurz vorher geäußert habt, ſo dürfte dies Talent kein beneidenswerthes ſeyn, da es mir durch dieſes ja eben auf ewig unmöglich wird, das Höchſte oder die wahre Krone der Poeſie zu erfaſſen. Ich bleibe gewiß nicht darin zurück, den Schwung Eures Geiſtes zu bewundern, und es mag ſeine vollkommene Richtigkeit haben, daß nur in Stunden der Weihe, wenn der Himmel unſers Innern ganz klar und blau iſt, dieſer Adler am freudigſten ſeine Schwingen entfaltet, um in der höchſten Region die Strahlen der Sonne zu trinken: — aber, es iſt nicht zu leugnen, daß Ordnung, Ausdauer und Feſtigkeit viel über uns vermögen, die Ihr, mein edler Freund, bei Euern Arbeiten eben allzuſehr verſchmäht. Dieſe Ordnung, wenn Ihr ſie Euch aneignen möchtet, würde Euch wohl jene Begeiſterung ſelbſt zugänglicher machen, ſo daß Ihr, der freieſte und kühnſte aller Menſchen, nicht faſt täglich der Sclave Eurer Laune und Stimmung zu ſeyn brauchtet.

Gar recht, erwiederte Marlow, wenn es ein Anderer ſagt; für mich aber unpaſſend, weil ich eben ein Anderer

seyn müßte, als der ich bin, um solchem guten Rathe Folge leisten zu können.

Ich im Gegentheil, fuhr Green fort, fühle mich fast immer in einer gewissen gerührten, poetischen Stimmung; mein äußeres und inneres Leben, Wirklichkeit und Phantasie sind gar nicht so getrennt, wie bei Euch und vielen andern Menschen; darum arbeite ich ganz leicht und ohne andere Unterbrechung, als die ich mir selbst willkürlich mache. Daher kommt es auch, daß ich Lust und Spaß in meinen Dichtungen besser brauchen kann, als Ihr: denn so viel Euch die Natur auch mag geschenkt haben, so ist Euch denn doch der Scherz versagt, und so oft Ihr, der Minerva zum Trotz, das Lachen habt erregen wollen, ist es Euch niemals damit geglückt.

Nein, fiel der Edelmann ein, vielleicht ist es auch unmöglich, das Heroische, Große und Furchtbare so schön ausdrücken zu können, und zugleich so leichtes Blut zu haben, daß Witz, Scherz und Lust aus dem schäumenden Becher der Begeisterung sprudeln. Ich glaube fast, ohne irgend einem geehrten Talent zu nahe zu treten, diese Lust sei auf einer niedrigern Stufe zu finden, und verlange auch darum nicht so die Anstrengung des ganzen Menschen und aller seiner Kräfte. Ein Riese kann nicht zugleich, wenn er Bäume entwurzelt, ein zierlicher Tänzer seyn.

Der junge Mann im schwarzen Wamms lächelte still vor sich hin. Ihr scheint nicht ganz meiner Meinung, sagte der Squire zu ihm, indem er ihm von Neuem einschenkte. Verzeiht, antwortete dieser, mir fiel nur ein, ob der Mensch nicht mehr sei, als der Riese; wir freuen uns wenigstens in den Gedichten, wenn der Gigant von der edlern Kraft bezwungen wird, und ein Alexander oder

Heinrich der fünfte von England kann nach der gewonnenen Schlacht schwärmen und trinken, ohne sich zu entadeln; und so giebt es auch vielleicht eine Poesie, die Alles verbinden mag.

Wenn der Blinde von der Farbe spricht, fuhr Marlow dazwischen und sah den Unbekannten mit einem zornigen Blicke an, so erfahren wir freilich neue Dinge, die aber von der Sache selbst weit entfernt sind.

Der Squire, welcher Streit vermeiden und seinen Liebling bei guter Laune erhalten wollte, wendete das Gespräch auf die weichen Verse und üppigen Schilderungen, in welchen Marlow damals den größten Ruhm genoß, deswegen aber auch von Gegnern und moralischen Lesern getadelt wurde, so daß das geistliche Gericht selbst seine Uebersetzungen der ovidischen Gedichte verbieten wollte. Der Streit, fuhr der Edelmann fort, über die Unmoralität der Poesie ist noch nie so lebhaft als in unsern Tagen geführt worden, und wenn die Gegner derselben nur einigermaßen Recht haben sollten, so muß man zugestehen, daß ein frommer Wandel, bürgerliche Tugend und Unbescholtenheit sich nicht mit der Dichtkunst vereinigen lassen.

Diese Gegner, sagte Marlow sehr lebhaft, sind doch nur jene puritanischen Reiniger und Ausfeger, die nicht nur die Poesie, sondern alle Kunst, selbst Wissenschaft, ja wenn man ihnen folgte, den Unterschied der Stände, Adel, König und Geistlichkeit aus dem Staate hinaus reinigen möchten. Wie es aber bei der großen Gliederung der menschlichen Gesellschaft nicht möglich ist, die scheinbaren Gebrechen, Armuth, Druck, Gewaltthätigkeit, Laster, völlig aus dem Ganzen heraus zu nehmen, weil man dadurch nicht nur die Tugenden zugleich mit vernichten, sondern

auch das Gebäude der majeſtätiſchen Weisheit zertrümmern würde: ſo iſt es auch auf ähnliche Weiſe mit der Poeſie beſchaffen. Wir wiſſen es Alle und beklagen es in vielen Stunden, daß der Reiz der Sinne ſo mächtig über uns walte, aber wir müſſen auch zugleich im Bereuen geſtehen, daß es unmöglich iſt, ihn zu vernichten: denn die Erſcheinung des Lebens ſelbſt müßte mit ihm zugleich zu Grunde gehen. Wo ſich das Bewußtſein des Lebens in kräftiger Bruſt erhebt und in Bildern, ſüßen Tönen und Accorden ſeine Regung kund geben will, da nimmt es dieſen innigſten Trieb in ſeinen glänzenden Banden gefangen und führt ihn an die höchſte Gränze des Sichtbaren, in Ueppigkeit, Reiz und Wolluſt hinein, dahin, wo die reinſte und heißeſte Flamme des Lebens brennt. In dieſer Flamme ſchwingt ſich der Geiſt der Dichtkunſt kühn und in allen Farben und Geſtalten um; und ſo wie Liebe, Sehnſucht, Schmerz und das geiſtige Verlangen ſinnlich in Befriedigung, in irdiſcher Sättigung erlöſchen und ſich ſänftigen: ſo kann das Himmliſche, Lautere, Wundervolle nicht anders als in Reiz und ſinnlicher Ueppigkeit ſeine Blumenkrone und ſeinen farbigen Ausdruck finden. Wie die verſchiedenen menſchlichen Geiſter auch geſtimmt oder mißtönend ſeyn mögen, hier verſtehen ſich alle, wenn ſie noch unbefangen und natürlich ſind. Diejenigen, die mich alſo hierüber tadeln, ſchelten nur die Begeiſterung ſelbſt, jene Lebenskraft, die im geheimen Dunkel der Seele in Sehnſucht ſich erhebt und um ſich ſchaut, mit klaren und immer glänzendern Augen das Wunder ihrer Beſtimmung erkennt, und ſo den ſüßen Trieb, der die ganze Welt erregt, in Liebe mit ſich nimmt, um das in Bild und Figur zu ſetzen, was ſonſt ewig todt und formlos ſeyn würde. Iſt es nun anders mit

der Sehnsucht nach Schmerz und Leid? In einem geheimnißvollen Gelüste, aus Furcht, Grauen und Mitleid gemischt, greift die Seele zum Schrecklichen und sättigt ihren furchtbaren Hunger an Gebilden von Blut und Mord; Grausamkeit, Mordlust, die in der Brust des Menschen schlafen, werden von ihren Ketten gelöst, und in der Erhabenheit triumphirt die wilde Natur, roth von Blut, in Schauder und Graus. Und dieser Trieb, der den Menschen, in der Wirklichkeit wie in der Poesie, hoch über sich selbst hinaus reißt, ist innigst mit jener schmelzenden Wollust verwandt, ist wohl derselbe magische Wunsch, zu schaffen und zu vernichten, in der höchsten Liebe zu verderben und in der Blutgier mit den feinsten Herzensfibern zu schwelgen. Daher sind der Tragödie die Tyrannen so nothwendig; daher die Liebe keinem Gedicht fehlen darf, das unsere Seele vom Schlaf erwecken soll; darum wird auch die Liebe, wenn ihre Begeisterung gestört, wenn ihr Genuß gehindert wird, in wilden Gemüthern Mord, und darum sind alle Tyrannen wollüstig gewesen und in der Gier der Liebe am furchtbarsten.

Trefflich! rief der Squire; dies grauenhaft Gespenstische, innigst mit dem Lieblichen vermählt, zieht mit feingeistigen Schauern durch die fernsten Tiefen unserer Seele. Wie habt Ihr so eben herrlich Eure große Tragödie: „Die Herrschaft der Luft" charakterisirt, in welcher wir den gräßlichen Mohren hassen und bewundern, uns vor ihm entsetzen und ihn doch gewissermaßen lieben müssen. Dieses ganz in Blut getauchte Trauerspiel, so wie Euer Jude von Maltha haben mir immer vorzüglich gefallen.

So willig und mit leichtem Sinne Green in alle diese Bewunderung einstimmte, so mochte es ihn doch etwas

verdrießen, daß von ihm so wenig die Rede sei; er sagte daher mit einem launigen Lächeln, das ihm sehr gut stand: Ich wette, unser junger Gast dort, wenn er nur reden dürfte, hat auch hierüber Manches zu sagen: denn auf seiner hohen Stirn schienen mir einige Gedanken und Zweifel wie leichte Wolken hinzuschweben, und in den feingezogenen Augenbraunen wandelten Einwürfe aller Art, die der Mund nur verschweigen muß.

Der Squire sah den Fremden nachdenkend an, und Marlow rief: Er rede! das soll von mir nicht gesagt werden, daß ich wie ein Tyrann das Gespräch beherrsche; daß in meiner Gegenwart, er sei auch, wer er sei, wenn er einmal zu unserer Gesellschaft gehört, irgend einem Manne nicht zu sprechen erlaubt sei.

Nun? sagte der Squire: laßt hören, junger Freund, ob sich Herr Green in Ansehung Eurer Mienen nicht geirrt hat, und ob Ihr wirklich von der Sache etwas versteht.

Der Gegenstand ist zu wichtig, antwortete der Unbekannte, als daß ich mir einbilden könnte, über ihn, besonders Meistern gegenüber, etwas Bedeutendes zu sagen. Herr Marlow hat Gedichte geliefert, die wir Alle bewundern, das ist die Hauptsache. Jener Sinnenreiz, von welchem er behauptet, daß er gewissermaßen den Einschlag unsers Lebens ausmacht, so daß ohne ihn kein Gewebe, und noch weniger künstliche Figuren in demselben möglich sind, ist gewiß nicht abzuleugnen. Nur fragt es sich, ob er an sich selbst, als Naturtrieb, in seiner Wirkung und Kraft, seien sie auch gewaltig, eben schon eine Aufgabe für die Poesie, oder gar die Krone derselben sei. Wie alles Schaffen doch nur ein Verwandeln ist, so, dünkt mir, wäre es der Zweck des Dichters und sei es von je gewe-

sen, denselben Trieb, der das Thier roh und stark und die Blume geheimnißreich erregt und entwickelt, in himmlische Klarheit, in Sehnsucht nach dem Unsichtbaren zu steigern, so das Leibliche mit dem Geistigen, das Ewige mit dem Irdischen, Cupido und Psyche, im Sinne des alten Mährchens, auf das Innigste in Gegenwart und mit dem Beifall aller Götter zu vermählen.

Seht! sagte Marlow, der junge Freund ist nicht ganz ohne Belesenheit; nur muß ich glauben, daß auf diesem Wege Leidenschaft und Feuer sich in ein Nichts hinein verflüchtige und zerstreue. Wer das Leben auf diese Art auflösen will, findet immer nur den Tod. Das möchte denn eben wohl das Gegentheil aller Poesie werden und in jene kalten Allegorieen ausarten, die als leere Schemen jedes Herz mit Frost ernüchtern. So waren die alten Moralitäten, deren wir noch einige besitzen; so sprachen die hochgepriesenen Gedichte jenes petrarkischen Surrey, des Freundes von unserm achten Heinrich; daran leidet, seine Bewunderer mögen sagen was sie wollen, die herrliche Feenkönigin unseres Spenser, den Viele, die sich selbst die Bessern nennen, zum größten, ja zum einzigen wahren Dichter Englands stempeln wollen. Da würdet Ihr, Sir, mit der Bewunderung Eures armen Marlow nur übel ankommen, der sich zwar selbst gern in diesen grünen Waldschatten der spenserschen Dämmerung ergeht, die so lieblich vom Bachgerieſel und fernem Nachtigallenton erfrischt, von Duft durchhaucht und Mondlicht durchspielt wird, aber auch im Genuß mit Schlummermüdigkeit und schweren Träumen nicht selten bedrückt.

Diese ersten drei Bücher, die nur noch erschienen sind, sagte der Squire, sind plötzlich so wundersam da, wie zuweilen der Frühling mit allem Laube und seinen Blüthen.

Das Wunder erſtaunt, entzückt und betäubt gewiſſermaßen; ob Sommer und Herbſt ſchöner, oder in anderer Art herrlich ſeyn könnten, fällt uns für's Erſte nicht ein. Das ſcheint mir ausgemacht, ein neuer Ton, ein neues Streben, eine ſo noch nie vernommene Sprache und Versart erklingt bezaubernd; ja ſelbſt jene Dämmerung und ſüße Ermattung, von welcher Ihr eben ſpracht, ſcheint mir dieſem Werke und ſeinen dunkeln Schatten und tiefen, harmoniſchen Farben unentbehrlich.

Zwölf ſolcher Bücher, ſagte Marlow, und jedes Buch von zwölf Geſängen ſoll das Ganze enthalten, wenn es vollendet iſt. Wer wird es leſen können? Werden nicht eine Menge leerer Lückenbüßer, viele allegoriſche nüchterne Schilderungen und Reden ſich einfinden müſſen, um nur das weitläufige Gebäude, welches hier einen Flügel, dort eine Colonnade der Symmetrie wegen alsdann nothwendig macht, völlig auszubauen? Schon jetzt iſt dergleichen proſaiſche Nothdurft, die aus der Poeſie nicht entſpringt, nicht zu verkennen. Aber Ihr habt Recht, dieſe Geſänge berauſchen, wie ein neuer Wein, die ganze Nation. Wenn ich über dieſen Punkt etwas verſchieden denke, ſo geht es mir mit der geprieſenen Arkadia unſers Philipp Sidney nicht anders. Meiner Ungeduld ſind dergleichen Bücher zu lang; am wenigſten kann ſie der oft leſen, der ſelbſt etwas hervorbringen will. Von der Feenkönigin wollen Viele jetzt behaupten, ſie werde die Grundlage unſerer wahren Nationalpoeſie für die Zukunft ausmachen; und ich ſchmeichelte mir oft, daß ich und meine Freunde dieſe auf unſere Weiſe befeſtigen würden: denn wie jene, wenn auch poetiſchen doch ſonderbaren Geſänge jemals vom Volke ganz ſollen verſtanden und mit Wohlgefallen genoſſen werden, bin ich nicht fähig einzuſehen. Seit unſerm

Chaucer, denk' ich, ist nichts gedichtet worden, was eben dem ganzen Volke gehöre, und von dem herrlichen Alten sind es doch auch eigentlich nur die Canterbury-Erzählungen, die ich hier meine, und unter diesen wieder die witzigen und komischen, sammt der unvergleichlichen Schilderung der Personen, die jedem Engländer für alle Zeiten als Muster gelten sollten. Das ist die hellste Lustigkeit und der klarste Verstand, die mir in Allem, was ich nur gelesen habe, jemals vorgekommen sind.

Ihr habt, fing der Edelmann wieder an, schon genug gethan, auch Eure Freunde stehn Euch darin bei, und Eure Schüler und Nachkommen werden hoffentlich darin fortfahren, das Ferne, Unbestimmte, Vergeistigte zu vermeiden. Wie erfreulich, daß Ihr in Eurem Eduard dem zweiten unsere vaterländische Geschichte, die reich an großen und tragischen Begebenheiten ist, so edel habt auftreten lassen! Herr Green hat einige mährchenhafte Sagen trefflich bearbeitet, so leicht und behaglich, daß man mehr dergleichen wünscht. Auch Euer Freund Georg Peele wandelt auf demselben Wege, und man hat mir erzählen wollen, daß einige Unbekannte noch mehr vaterländische Gegenstände schon mit dem größten Beifall dem Theater gegeben haben.

O ja! rief Green spöttisch: es wird bald dahin kommen, daß der Schüler der Chroniken entbehren und die englische Geschichte lustiger vom Theater lernen kann. O die Bühne, die liebe vortreffliche Anstalt! könnten wir armen Autoren nur wenigstens von dieser erlöst werden!

Warum? fragte der Squire.

Wir, fuhr der sonst freundliche Mann zornig fort, sind fast die Ersten gewesen, Komödianten und

ihren einfältigen Vorstehern etwas Vernünftiges gegeben und in den Mund gelegt haben; aber das haben sie nun, nachdem das Volk zugelaufen ist und Lust am Theater bekommen hat, längst vergessen. Nun glauben sie unser nicht mehr zu bedürfen, und Werke von Stümpern, von unbekannten Pfuschern, sind ihnen eben so lieb, ja noch lieber, und die armseligen Versuche, die oft nur so wie gedankenlos hingeschrieben sind, erhalten nicht weniger Beifall, als die Gedichte, die uns Zeit und Nachtwachen gekostet haben. Wir haben die Theater-Unternehmer erst zu dem gemacht, was sie sind, und sie auch zugleich verdorben. — Und was ist es auch am Ende um das beste Theaterstück? Mein und meines Freundes wahrer Ruhm kann doch nur auf unsern andern Werken beruhen: denn es zeigt sich immer deutlicher, daß fast jeder Mensch ein unterhaltendes Schauspiel schreiben kann, besonders wenn es die Komödianten gut spielen; und es ist nicht zu leugnen, daß diese mit jedem Tage besser werden und in ihrer sogenannten Kunst etwas viel Höheres leisten, als man vor zehn Jahren für möglich halten konnte.

Diese geistlosen Schauspieler, fuhr Marlow fort, werden bald darauf verfallen, selber Alles zu schreiben, was ihre Bühnen bedürfen. Uns kann es gleichgültig seyn: denn unser Leben und Ruhm hängt nicht von diesem augenblicklichen und wechselnden Beifall ab. Einige Sachen aus unserer englischen Historie haben schon Glück gemacht, weil man eben alte Erinnerungen, das Wohlwollen für gewisse Männer und die sogenannte Vaterlandsliebe in Thätigkeit setzte, und durch alle diese Würzen die blöde und unwissende Menge bestach. Was geht aber den wahren Dichter sein sogenanntes Vaterland an? Der Boden, auf welchem er zufällig geboren ist? Das

ganze Reich der Phantaſie, Süden und Norden, die Welt der Geiſter dazu ſteht ihm offen und iſt ſeiner Herrſchaft unterworfen. Wer ſich, wenn er für Glück und Unglück, Großmuth, Bosheit und furchtbare Begebenheiten ſich begeiſtern will, noch für jenen kleinen Fleck intereſſiren kann, auf welchem er das Licht erblickte, und nicht ablaſſen mag, jene Erinnerungen aus der Kindheit willkürlich in die großen Gemälde zu verflechten, der iſt gewiß das vollkommene Gegentheil eines Poeten. Darum habe ich meinen Tamerlan mit mehr Schmuck und Herrlichkeit ausgeſtattet, als Jene nur jemals ihrem Talbot, Gloſter, oder dem ſchwachen ſechsten Heinrich geben können, oder gar den alten vergeſſenen Mährchenfiguren, die eine kränkliche Erſchlaffung uns wieder vorzuführen ſtrebt. Darum iſt mir meine letzte Tragödie, die Fabel vom deutſchen Zauberer Fauſt, ſo werth, weil hier das Entſetzen, Grauen und alle Furchtbarkeit im Wechſel mit fratzenhaften komiſchen Begebenheiten ſo ganz ſelbſtſtändig auftritt, ſich in ſeinem eignen Elemente bewegt und keine Sitten unſerer Zeit oder Stadt bedarf. Auch in meinem Eduard habe ich es vermieden, das ſogenannte Vaterland, oder Bedrückung, Volk und dergleichen mitſpielen zu laſſen; der Kampf der Parteien und das unſägliche Unglück des ſchwachen Königs genügt, und erregt jeden Zuſchauer zu Mitgefühl und Entſetzen, eben weil er nur ein Menſch iſt.

Der Unbekannte ſtand jetzt auf. Schon wieder böſe? fragte Marlow mit rauher Stimme. — Ich bin es noch niemals geweſen, ſagte Jener mit dem freundlichſten Tone, und fühle mich im Gegentheil hochgeehrt, daß ich am Geſpräch ſo trefflicher Männer habe Theil nehmen dürfen. Meine Zeit aber ruft mich ab, da ich nicht ſo unabhängig bin, wie Ihr ſo eben von Euch gerühmt habt.

Wenn es Euch, ſagte Marlow, Euer Sachwalter, oder ſonſtige Beſchäftigung irgend erlaubt, ſo ſagt noch jetzt, was Ihr irgend einzuwenden habt.

Euer Verlangen, antwortete Jener, ſoll mir als Befehl gelten, und als dramatiſcher Dichter müßt Ihr ja auch die Meinung, die von der Eurigen ganz verſchieden iſt, beſſer brauchen können, als die gewöhnlichen Menſchen. Erſt wolltet Ihr jenen Grundtrieb unſerer Natur, den Sinnenreiz, unbedingt als die höchſte Aufgabe der Poeſie gelten laſſen, ihn, den alle Menſchen mit einander, ja ſogar mit den Thieren theilen. In dieſer Befangenheit glaubtet Ihr die höchſte Freiheit zu finden; dagegen verwerft Ihr, als ein feſſelndes, das Gefühl des Patriotismus und wollt als Dichter kein Vaterland und keine Zeit anerkennen. Und dennoch könnt Ihr den Elementen, die Euch ernährt, den Umgebungen, die Euch erzogen haben, nicht entfliehen. Wenn der Menſch kein Mannesalter finden wird, der keine Kindheit gehabt hat, worauf ſoll denn die Welt, die der Dichter uns giebt, feſtſtehen, wenn er ſelbſt den nothwendigſten Stützpunct, der ihn tragen muß, wegwirft? Die Vaterlandsliebe iſt ja ein gebildetes, erzogenes Naturgefühl, ein zum edelſten Bewußtſein ausgearbeiteter Inſtinct. Wie ſie nur da möglich wird, wo ein wahrer Staat iſt, ein edler Fürſt regiert, und jene Freiheit gedeihen kann, die dem Menſchen unentbehrlich iſt, ſo bemächtigt ſie ſich auch in dieſen ächten Staaten der edelſten Gemüther und giebt ihnen die höchſte Begeiſterung, dieſe unſterbliche Liebe zum Boden, zur überlieferten Verfaſſung, zu alten Sitten, frohen Feſten und wunderlichen Legenden. Wenn ſie ſich nun mit der innigſten Verehrung zum Herrſcher verbindet, ſo wie es uns Engländern vergönnt iſt, unſerer erhabenen Königin zu

huldigen, so erwächst aus diesen mannigfaltigen Kräften und Gefühlen ein solcher Wunderbaum von Leben und Herrlichkeit, daß ich mir kein Interesse, keine erfundene Dichtung, keine Liebe und Leidenschaft denken kann, die mit dieser höchsten Begeisterung in den Kampf treten dürften. Auch findet hier der Dichter schon die Poesie, die seinem Gemüthe, wenn er sie nur erkennen will, im glänzendsten Schmucke entgegen schreitet. Wem schlägt denn wohl das Herz nicht höher, wenn er Cressy und Azincourt nennen hört? Welche Gebilde, dieser dritte Eduard, der fünfte Heinrich, die Bürgerkriege der Rosen, der redliche Gloster, der hohe Warwick, der furchtbare Richard! oder die Riesengestalt des Gaunt, neben dem zu leichtsinnigen und unglücklichen Richard von Bordeaux! der schwarze Prinz, den der Feind mit Ehrfurcht nannte, jener Löwenherz, oder dessen größerer Vater, der glücklichste und unglücklichste der mächtigen Monarchen! Und welch Wunder haben wir denn selbst nur vor wenig Jahren erlebt, als die fremde Tyrannei mit jener ungeheuren Flotte schon zu unsern Schwellen herüber schwamm? Welch Gefühl wehte und rauschte damals durch das Land, in den Ebenen, Wäldern und Bergen! Welche Wünsche und Gebete! Jung und Alt drängte sich wohlgemuth und mit Herzklopfen in die tapfern Reihen, um zu fallen, oder zu siegen. O damals, damals fühlten wir es wohl, ohne der Worte zu bedürfen, welch ein edles Gut, welch ein Kleinod, höher als alle irdische Schätzung, unser Vaterland sei. Und wie nun unsere hohe Königin im Glanz ihrer Majestät mit Liebe und Huld, selbst gewappnet, sich zu Roß den jauchzenden Schaaren der Landesvertheidiger darstellte, und ihr Mund von der gemeinsamen Noth sprach, von dem furchtbaren Feinde, den nur der Himmel und die Eintracht

begeisterter Söhne des Vaterlandes schlagen könnten, — wer, der diese höchsten Augenblicke des Daseins erlebt hat, kann sie jemals vergessen? Und dennoch schienen wir verloren, so hoch uns das unsterbliche Gefühl auch erhob, wenn nicht das Glück, die Rettung unmittelbar vom Himmel gefallen wäre. Aber Elisabeth, Howard, Drake, Raleigh, und alle jene Namen, die an den verhängnißvollen Tagen herrschten und schlugen, müssen mit Dankbarkeit genannt werden, so lange noch ein englischer Laut auf dieser glückseligen Insel erklingt! — Verzeiht meiner Bewegung: — doch dies, mein Verehrter, wäre keine Welt für den Dichter? Muß ich doch beinah fürchten, theurer Marlow, daß in jenem Bestreben, nur seiner selbst, ohne Land und Zeit, zu bedürfen, der Mensch sich, wie Ihr Euch kurz vorher ausdrücktet, in Nichts zerstreut und verflüchtiget. — Aber habt Nachsicht mit dem Laien, der sich dennoch, so sehr er es vermeiden wollte, Euch mit langer Rede und Widerspruch aufgedrängt hat. — Noch einmal Allen für ihre Gunst dankend, verließ der Fremde den Saal.

Der Squire sah ihm mit ernstem Blicke, selbst mit Rührung nach; Green nickte beifällig, aber Marlow sagte, ohne gestört zu seyn: Aus dieser Rede kann man allein abnehmen, daß dieser gute Mann keine gelehrte Erziehung genossen hat und auf keiner Universität gewesen ist. Denn das haben wir Alle dem Umgang mit den Wissenschaften und der Kenntniß der classischen Autoren zu danken, daß wir von frühster Jugend an in einer größern Welt einheimisch werden, als uns die neuere Zeit bieten kann. Es ist gut, wenn die Menge so denkt, wie Jener: aber der ausgebildete oder freie Mann holt seinen wahren Lebensathem aus den alten Republiken herüber, und der hohe

Olymp muß immer noch die Wohnung unserer Götter bleiben.

Ihr seid in allen Dingen stark und mächtig, sagte Green: aber ich muß meine Schwachheit bekennen, ich war genährt und bin es oft bei solchen Veranlassungen. Auch dacht' ich an den Schluß meines Roger Bacs, den ich prophetisch mit dem Lobe unserer Königin schließen lasse, das ich jetzt, nach der Rede jenes talentvollen Schreibers, wohl in ganz andere Verse umsetzen könnte.

Da wir nun allein sind, sagte der Squire, so laßt mich zu Euch wie zu einem Freunde sprechen, und vergebt mir im voraus, wenn ich von diesem Titel vielleicht schon zu früh einen etwas freien Gebrauch mache. Ich habe zum Theil, werther Herr Marlow, die Reise gemacht, um Euch kennen zu lernen; es ist mir gelungen, und ich würde noch glücklicher seyn, wenn ich Euch auf irgend eine Art nützlich werden könnte. Ich bin wohlhabend, und da ich gehört habe, daß Ihr zuweilen um jenes armseligen Metalls willen in Verlegenheit seid, so sagt mir, mit wie viel ich Euch dienen kann, und es stehen meinem geehrten Freunde, wenn er mir über mein Vertrauen nicht zürnen will, zweihundert Pfund zu Gebote.

Marlow hatte mit sichtlicher Verlegenheit zugehört, sein ganzes Gesicht war brennend roth, die feurigen Augen waren halb geschlossen und zur Erde gewendet, die etwas zu vollen Lippen wie im Trotze aufgeworfen; Green betrachtete den Fremden erst mit großen Blicken, dann räusperte er, ungewiß, was sein Freund sagen würde, und trank in langsamen Zügen. Nach einer Pause erst antwortete Marlow:

Ihr seid ein edler, freundlicher Mann, und wer wäre ich, wenn ich mit einem solchen um seine Großmuth zür-

nen wollte? Vertrauen aber um Vertrauen; so nehmt mein Wort, daß ich Eurer Hülfe nicht bedarf, daß Ihr aber der Erste seyn sollt, bei dem ich sie suche, sobald ich sie nöthig habe. Wenn Ihr aber so mein Freund seyn wollt, wie Ihr Euch anbietet, so laßt mich diesem Ablehnen eine Bitte hinzufügen, wodurch ich Euch mehr zu ehren denke, als wenn ich selbst Euer Schuldner würde. Seht, mein theurer Green dort ist schon seit lange in der drückendsten Noth; so leicht sein Sinn ist, so fühlt er sich doch durch sie in Fesseln geschlagen, und, was am meisten zu bejammern ist, sein herrliches Talent wird dadurch gelähmt, daß (mag ich auch vorher etwas prahlerisch gesprochen haben) es zum mindesten mit dem meinigen aufnehmen darf, wenn es nicht überwiegt, denn wenigstens muß ihm der Vorzug einer größeren Vielseitigkeit unbestritten bleiben. Diesen wackern Mann könnt Ihr durch Eure Großmuth wahrhaft beglücken, denn er triumphirt dann über die Mißhandlungen gemeiner Geister, die wohl schadenfroh sein Elend verspotten, aber niemals seinen hohen Sinn begreifen können.

Der Squire stand auf und umarmte den verehrten Dichter mit Herzlichkeit; darauf kehrte er sich zu Green, der über diese Wendung des Gespräches höchst betroffen war, und sagte mit Rührung: So habe ich mir immer die Freundschaft unter Dichtern gedacht, und nicht ich, nein, Euer Freund Marlow, werther Green, schenkt Euch hiermit diese zweihundert Pfund. Wenn die Summe Euch aus der Verlegenheit reißt, so dankt ihm dafür, nicht mir; doch kann ich in Zukunft noch etwas hinzufügen, um Euer Leben einzurichten, so werde ich stolz darauf seyn, wenn Ihr Euch mir nachher auch einigermaßen verpflichtet glaubt.

Green erhob ſich, überraſcht, verwirrt, ja in Freude vernichtet. Chriſtoph! rief er aus und fiel dem ſchlanken Manne um den Hals; Du biſt ein ausbündiger —— Er wollte noch mehr ſprechen, aber Thränen und Schluchzen unterbrachen ſeine Rede. Etwas geſammelter wendete er ſich zum Edelmann: Ihr nehmt mich aus der Hölle, rief er begeiſtert, großmüthiger Mann! Erſt jetzt, da ich erlöſt bin, kann ich die Größe meines Elends überſchauen; erſt jetzt darf ich es wagen, ein Glück für möglich zu halten, dem ich ſchon auf ewig den Rücken zugekehrt hatte.

Er mußte ſich niederſetzen, ſo fühlte er ſich erſchüttert. Marlow ſuchte ihn zu beruhigen; der Fremde ſelbſt war von dieſer Aeußerung der Freude bewegt. Siehſt Du? ſagte Green zu Marlow, erlebſt Du es, daß Dein Geſpött nichts, nichts iſt? Ja, ich will in Eurer Gegenwart auch immer ſo hohen Geiſtes ſeyn, wie Ihr, ich ſchäme mich dann, demüthig, gut und fromm zu erſcheinen. Als der böſe, liebe, herrliche, verruchte Chriſtoph, der Gott mit dem Munde leugnet, und doch ſo oft nach ſeinen Geboten handelt, der jetzt eben als Chriſt und Samariter und Gläubiger mit mir umgegangen iſt, als dieſer fromme Böſewicht geſtern von mir gegangen war, nachdem wir wiederum mit fröhlichem Herzen und eitler Zunge den Himmel hinweg geſpottet hatten, da legte ich mich in der Einſamkeit meiner vier kahlen Wände, von dem bleichen, ſtummen Angeſichte meines armen Wirthes um die alte Schuld gemahnt, von den bittenden Augen, nicht von der ſtürmenden Zunge, zerknirſcht und weinend nieder. Schon während unſerm Sprechen und Lachen war ich in zagender Angſt vergangen. O Himmel! wie lügt man doch oft dann am allerſchlimmſten, wenn die Wahrheit in hunderttauſend Thränen aus den Augen brechen möchte! Nun

richtete ich mich in der ſtillen Mitternacht zum Beten, mein ganzes Herz zerknirſchte ſich in Demuth, mein frecher Sinn wurde zum Kinde vor dem Herrn; ach! ich hatte gar nicht den Muth, um Hülfe und Rettung zu flehen; nein, ich bat nur, daß mir der Herr dieſen Glauben und dieſe Stimmung erhalten, daß mich mein guter Engel nur mit ſo viel Dreiſtigkeit ausrüſten möchte, um meinem Freunde gegenüber zu beharren, daß ich den Allgütigen nicht mehr verleugnete. Und ſieh! der Engel hatte meinen Schutzgeiſt ſchon in dieſes Haus geführt, und er hilft mir, und mein Chriſtoph hilft mir zu dieſer Hülfe, und ich kann Gebete und Dank ſtammeln, und ich darf nun das Angeſicht meiner Emmy wiederſehen, und ſie wird mit meinem Sohne zur Stadt kommen.

Da ſeht Ihr den armen guten Sünder! ſagte Marlow lächelnd, indem er ſich die Thränen vom Auge trocknete.

Beruhigt Euch, lieber Green, ſagte der Squire; ich höre, Ihr ſeid Gatte und Vater.

Wie ſchneiden, rief der erſchütterte Dichter, dieſe beiden Worte durch meine Seele! Ich Vater? Ja, aber weniger, als der Rabe oder der Wolf gegen ſein Junges iſt. Ich weiß es, daß mein Sohn daheim darbt, daß ſeine kindiſche Zunge meinen Namen lallt: — aber der Vater, der Gatte ſitzt fern von ihm, ſieht ſeine klarleuchtenden Augen nicht, die Händchen nicht, die nach dem Brote langen, das ihm die weinende Mutter bringt, und verſchwelgt die letzten Groſchen, ja die Thränen der Mutter, das Blut des Kindes im Weinhauſe; von den Gläubigern verfolgt, vom Pöbel verhöhnt, vom rechtlichen Bürger verachtet, kaum von einem Schwachherzigen bemitleidet. Dieſer Vater vergißt die Mutter ſeines Kindes, der er tauſend

Meineide ſchwur, deren Jugend er erwordet, deren Herz er gebrochen, deren zarte Liebe und gränzenloſe Hingebung er mit Leichtſinn und Untreue erwiedert hat. Dieſer verlorene Niederträchtige ſchwärmt hier unter den Thoren der Welt umher, mit Lied und Vers, Lachen und Scherz ſeine troſtloſe Verzweiflung verlarvend, und maßt ſich an, ſeine Brüder, die alle beſſer ſind, zu erheben und durch Sang und Saitenſpiel, Tragödie und Moral auf den Pfad der Tugend zu leiten; er, der vom Bettler und vom Gefangenen in Ketten ſelber noch lernen ſollte, auf den der Büttel mit verachtendem Mitleid herab blicken würde, wenn er ihm in ſein unverhülltes Innere ſchauen könnte.

Genug, ſagte der Squire; fühlt Ihr jetzt, was Ihr ſagt, ſo mäßigt auch Eure Klage und Selbſtverachtung, um Kräfte zum beſſern Wandel zu behalten. Um ſo glücklicher trifft meine, oder wie ich ſagte, die Gabe Eures Freundes ein, wenn ſie nicht blos Eure äußere Lage verbeſſern, ſondern auch Euer zerriſſenes Herz heilen und Euch Eure verlorene Ruhe wiedergeben kann.

Marlow bemächtigte ſich des Geſpräches, um die zu gerührte Stimmung des Unglücklichen abzuſchwächen; der Fremde ging ebenfalls auf dieſe Abſicht ein, und ſo gelang es nach einiger Zeit, die ſtürmende Erſchütterung zu beruhigen. Marlow erzählte von ſeiner Jugend und ſeinen Univerſitätsjahren, von der kurzen, aber ſonderbaren Zeit, in welcher er als Schauſpieler, doch ohne Glück, aufgetreten war, und wie er ſich hierauf bald entſchloſſen habe, nur der Ausübung der Dichtkunſt zu leben.

Auch ich ſtand einmal auf den Brettern, ſagte Green, und unter viel ſonderbareren Umſtänden, als Freund Chriſtoph. Als ich meine Studien vollendet hatte, reiſete ich mit zwei jungen reichen Edelleuten, deren Freundſchaft ich

mir auf der Universität erworben hatte, in die Welt hinein. Jung, gesund, übermüthig, niemals Mangel fühlend, Geld vollauf, bedurften wir in unsern thörichten Herzen keines Gottes und keiner Vorsehung und Tugend. Witz und Scherz, Ausgelassenheit und Freude, Genuß und Uebermuth waren unsre Götter, und ich hielt mich in jenen Jahren für den glücklichsten aller Menschen, da es mir mit dieser völligen Sorglosigkeit vergönnt war, die herrlichen Fluren Italiens zu durchstreifen, und die Küsten und zaubervollen Gebirge von Andalusien und Granada zu besuchen. Die Großmuth meiner Freunde zeigte sich darin, daß sie mich ganz wie ihres Gleichen behandelten und das Vermögen, welches sie für diese Reise bestimmt hatten, mit mir theilten, so daß ich mich daran gewöhnte, ganz in ihrer Gesellschaft als Edelmann zu leben, zu verschwenden, zu prahlen, Händel zu suchen, Liebschaften theuer zu erkaufen und im Spiel betrogen zu werden; aber nicht daran dachte, daß diese Verwöhnung mich für mein ganzes Leben elend machen könne, wenn ich einmal von meinem Traume erwachte, wie es doch geschehen mußte. Wir kehrten, als die Jahre verflossen waren, wieder nach England; der eine dieser Freunde starb, der andere begab sich in die Einsamkeit und ließ sich von einigen Puritanern bekehren, so daß er sein Leben der Reue und Buße widmete, ohne sich um den Gefährten seiner Sünden zu kümmern. Ich ging zur Universität zurück, um meine Studien fortzusetzen und die akademischen Würden zu erlangen. Durch Vorsprache angesehener Gönner bekam ich nach einiger Zeit eine Pfarrstelle in der Grafschaft Essex. Ländliche Einsamkeit, Ruhe des Gemüthes in schöner Natur, ein einfacher Beruf und Fortsetzung meiner Studien, Alles das hatte ich mir so poetisch aus-

gemalt, daß ich mich einige Monate hindurch zwang, mich recht glücklich zu fühlen. Aber freilich kehrten die Gebilde, und in immer glänzendern Farben, von Neapel, Tarent, Cadix und Malaga in meine Seele zurück; Alles, was ich genossen hatte, alle Bekanntschaften, die Kunstwerke, die lustigen Scherze und Gespräche, Venedigs verführerische Schönheiten, die wollüstigen Tänze Spaniens berauschten in der Erinnerung meinen Geist, und wenn ich dann erwachte, so erschien mir die enge Gegenwart, in welcher ich mich befand, noch trüber. Noch schlimmer aber war es, daß ich kurz vor meinem Einzug in die Pfarre in London einige Schauspiele hatte aufführen sehn. In Italien hatte mich das Theater nicht sonderlich angezogen; und obgleich Spieler wie Gedichte in Spanien besser waren, so lebte ich doch zu sehr in Zerstreuungen, als daß ich mich an dieser Form der Dichtkunst sonderlich hätte erfreuen können. In London aber sah ich eine Art zu spielen, ich vernahm eine so natürliche Recitation, daß meine ganze Seele von diesen Gedichten durchdrungen wurde. Meine Kirche, mein Amt, die Einsamkeit wurden mir verhaßt. Es giebt nichts so Unglückliches, als einen Menschen, der seinen Beruf verfehlt hat. In Träumen spielte ich Tragödie und Komödie und erfreute mich des Beifalls. Der böse Geist in mir ließ mir keine Ruhe, ich gab mein Amt auf und ging nach London. Man empfing mich mit offenen Armen, denn ich hatte einige Stücke voraus gesandt, an denen sich die Menge erfreute. Ich trat nun in fremden, so wie in meinen eigenen Komödien auf; der Zulauf war außerordentlich, denn Viele kamen, um den Dichter zu sehen, den sie schon liebten; Andere, um sich an mir zu ärgern, daß ein Priester so freventlich den Beruf mit dem Gegentheil desselben umgetauscht hatte; wieder Andere

mir auf der Universität erworben hatte, in die Welt hinein. Jung, gesund, übermüthig, niemals Mangel fühlend, Geld vollauf, bedurften wir in unsern thörichten Herzen keines Gottes und keiner Vorsehung und Tugend. Witz und Scherz, Ausgelassenheit und Freude, Genuß und Uebermuth waren unsre Götter, und ich hielt mich in jenen Jahren für den glücklichsten aller Menschen, da es mir mit dieser völligen Sorglosigkeit vergönnt war, die herrlichen Fluren Italiens zu durchstreifen, und die Küsten und zaubervollen Gebirge von Andalusien und Granada zu besuchen. Die Großmuth meiner Freunde zeigte sich darin, daß sie mich ganz wie ihres Gleichen behandelten und das Vermögen, welches sie für diese Reise bestimmt hatten, mit mir theilten, so daß ich mich daran gewöhnte, ganz in ihrer Gesellschaft als Edelmann zu leben, zu verschwenden, zu prahlen, Händel zu suchen, Liebschaften theuer zu erkaufen und im Spiel betrogen zu werden; aber nicht daran dachte, daß diese Verwöhnung mich für mein ganzes Leben elend machen könne, wenn ich einmal von meinem Traume erwachte, wie es doch geschehen mußte. Wir kehrten, als die Jahre verflossen waren, wieder nach England; der eine dieser Freunde starb, der andere begab sich in die Einsamkeit und ließ sich von einigen Puritanern bekehren, so daß er sein Leben der Reue und Buße widmete, ohne sich um den Gefährten seiner Sünden zu kümmern. Ich ging zur Universität zurück, um meine Studien fortzusetzen und die akademischen Würden zu erlangen. Durch Vorsprache angesehener Gönner bekam ich nach einiger Zeit eine Pfarrstelle in der Grafschaft Essex. Ländliche Einsamkeit, Ruhe des Gemüthes in schöner Natur, ein einfacher Beruf und Fortsetzung meiner Studien, Alles das hatte ich mir so poetisch aus-

Summe selbst nicht groß war. Es sollte Jemand nach London gesendet werden, um das Geld zu heben und den Prozeß einzuleiten; ich weigerte mich, denn es war mir, als sähe ich meinen bösen Engel schon in der Ferne stehen, der meiner wartete. Endlich, durch das liebreiche Bitten meiner Gattin, ließ ich mich bewegen — und seitdem — es sind jetzt zwei Jahr — sitze ich hier, habe mir nach und nach einen Theil ihrer Aussteuer unter diesem und jenem Vorwande senden lassen, habe ihre Erbschaft verschwendet, so wie die Summe, die ich durch den Prozeß gewann, bin nun aller Welt schuldig, von Neue zerrissen, und habe ihr, der Frau, seit zehn Monaten kein Wort geschrieben, um sie in den Armen einer nichtswürdigen Buhlerin zu — vergessen? Nein! aber sie und mich zu entwürdigen und meine Seele für die Hölle zu reifen. —

Nach einigem Hin- und Herreden wurde beschlossen, daß der bedrängte Green von der geschenkten Summe seine Schulden bezahlen und seine Gattin nach London kommen lassen sollte, damit man gemeinschaftlich mit ihr einen Plan für das künftige Leben des Dichters entwerfen könne. Man trennte sich jetzt mit der bestimmten Abrede, sich recht bald wieder zu versammeln; Green begleitete seinen Wohlthäter, der in der Gegend des Towers einen Besuch machen wollte, mit dem er ein Geschäft abzumachen hatte, und Marlow ging mit dem Pagen, um dem [illegible] Greenmann eine ruhige Wohnung in South-[illegible]

Marlow hatte viele Noth, den jungen Menschen durch das Gedränge des Volkes zu bringen: denn da ihm Alles neu war, so blieb er, ohne es zu wissen, stehen, um es genau in Augenschein zu nehmen. Bald zogen ihn die geschmückten Reiter mit ihren Dienern an, bald die Kutschen, die er noch niemals gesehen hatte, dann die Soldaten oder die Schilder der Häuser, die mit den mannigfaltigsten Gemälden von beiden Seiten in die Straße hinein hingen. Wie heißest Du, mein Sohn? fragte Marlow. — Ingeram. — Warst Du noch nie in der Stadt? — Auch noch nicht einmal in einer kleinen. — Bliebest Du gerne hier in London? — Hier muß es sich freilich wie im Himmel wohnen, aber mein Herr reiset bald wieder zurück und dann muß ich auch mit ihm nach Hause. Sagt doch, was ist das für eine lange Straße hier? — Das ist die berühmte Londoner Brücke. — Brücke? Seh' ich doch kein Wasser! — Sie ist von beiden Seiten mit Häusern und Kaufmannsgewölben überbaut. — Und wo ist das Wasser geblieben? — Wo es immer war: aus allen diesen Häusern sieht man auf den Fluß hinab. — Schaut! wieder Soldaten! Was die Männer wild und trotzig dreinblicken! Sagt mir doch, mein vornehmer Herr, sehen denn wie diese Leute alle die Könige aus, der in Frankreich und Schottland? — Warum? — Weil mein Squire meinte, Ihr hättet eine königliche Miene. — Du findest mich also auch mehr soldatisch? Und wie muß denn, nach Deiner Meinung, ein König aussehen? — So recht nachdenklich, so sanft und milde, als könnte Jedermann, auch der Reichste, eine Gnade von ihm erhalten; nicht lachend, aber doch so freundlich, daß Jeder ein Zutrauen zu ihm faßt, und auch der Vornehmste sich freut, wenn er ihn anlächelt. So habe ich mir aus dem Ama-

dis, oder dem Bewis, die Könige immer gedacht, wenn sie nicht etwa Tyrannen vorstellten. — Und das Alles, was Du beschrieben hast, sahst Du in jenem unansehnlichen Schreiber? — Ich zitterte vor ihm, denn ich dachte erst, das müßte der alleroberste Mann in ganz England nach der Königin seyn. Mein Herr sprach von Poeten, und ich wußte noch nicht, daß das einen Dichter bedeutet. Ist ein Schreiber aber nicht wenigstens auch ein Poet? —

Bei dieser letzten einfältigen Frage trat Marlow in einen Krämerladen, um ein Paar wohlriechende Handschuhe zu kaufen. Die gutgebildete Frau war sehr freundlich und schien sich geschmeichelt zu fühlen, daß der schöne angesehene Mann so vertraulich mit ihr scherzte. Der Page betrachtete mit Entzücken die Aussicht über den Fluß, nach dem Tower hinüber, welche sich ihm, da die vordere Thür offen blieb, durch die Fenster des hinten liegenden Gemaches darbot. Marlow war schon wieder auf der Gasse, als der Page noch immer mit offenem Munde die Landschaft bewunderte. Kleiner Mann! rief ihm der Dichter zu, komm jetzt und präge Dir mit Aufmerksamkeit den Weg ein, damit Du mit Deinem Herrn nachher das Haus wieder auffinden kannst. — Häuser auf der Brücke! rief der Page, und in der Hinterstube mächtigen Fluß und grüne Wiesen!

Als sie jetzt von der Brücke herunter und nach der Straße rechts einbogen, trat ihnen mit freiem Wesen und leichtem Schritt, lachend und laut sprechend ein schönes weibliches Geschöpf entgegen. Ei! wie kommst Du hieher? fragte Marlow erstaunt, in diese Vorstadt?

Und Du? rief die Schöne, wo hast Du denn, Stoffel, den allerliebsten Wetterhahn her? — Sie streichelte dem Pagen die Wange, das Kinn hinunter, und in der anmu-

tigen Bewegung fiel das weite Gewand von der runden glänzenden Schulter, so daß diese und fast die ganze linke volle und blendend weiße Brust frei wurde. Sie eilte auch nicht, sich zu bedecken, so daß der junge Landmann hier noch fester gebannt stand, als auf der Brücke oder in den Straßen. — Laß das Kind, sagte der Dichter etwas ungestüm; so vornehm bin ich noch nicht geworden, daß es mir angehören sollte. Dieser gute Ingeram folgt als Page einem Squire vom Lande, der für's Erste drüben in der Seejungfer abgestiegen ist. —

Sieht man Euch bald, Stoffel? fragte die leichtfertige Schöne. — Morgen, Fanny, sagte Marlow, komm' ich nach Deptford, und da hoff' ich auch noch zu erfahren, welch Abenteuer Dich hieher geführt hat in diese verdächtige Nähe.

Eifersüchtig? sagte sie mit lautem Lachen, o armer Stoffel! — Ehe Ingeram noch wußte, wie ihm geschah, drückte sie ihm einen zärtlichen Kuß auf die frischen Lippen, und als sie des Dichters verdrießliche Miene sah, umarmte sie diesen ohne alle Scheu auf offener Straße, indem mancher Zuschauer lachend oder kopfschüttelnd die heitere Scene betrachtete; dann hüpfte sie an den Häusern über die Brücke hinweg. Ingeram blieb eine Weile stehen, und wandte sich dann unwillkürlich, um der glänzenden, verführerischen Erscheinung zu folgen. Dummkopf! rief ihn der ungeduldige Marlow zürnend an, und Beide gingen nach dem Hause, das am Flusse lag. —

Green und der Squire eilten indeß die Straße hinab, welche nach dem Tower führte. Ein Schreien und Lärmen erhob sich, und als sie um die Ecke bogen, sahen sie den tobenden Pöbel, welcher einen Mann verfolgte, der langsam dahet schritt und die starren Augen auf den Boden

heftete. Sein ſchwarzes Haar hing unordentlich um ſein Haupt, und als er jetzt, indem er vorüber ging, das Geſicht erhob, bemerkte der Fremde, daß es aufgelaufen und roth war, ſo daß die unförmlichen Wangen die kleinen, tiefliegenden Augen faſt ganz verhüllten. Er warf ihnen murmelnd einen ſtechenden Blick zu und ſchritt gravitätiſch weiter, indem ihm die Jugend ſchreiend nachlief.

Kennt Ihr die widerwärtige Geſtalt? fragte der Squire. — Nein, antwortete Green, er ſcheint einer der ſchwärmeriſchen Puritaner zu ſeyn, die oft erbauliche Reden an das Volk halten wollen, und dadurch nur Hohn und Gelächter erregen.

Das Geſpräch ward unterbrochen, indem ein wohlgekleideter Mann auf den Squire zulief und ihn mit dem Ausruf: Vetter! in die Arme ſchloß.

Ei, Vetter Arthington! rief der Edelmann; wie unerwartet! So eben wollte ich Dich in Deiner Wohnung aufſuchen. — Lebt wohl, Herr Green, holt Euch heut noch das ab, worüber wir ſprachen, und laßt uns recht bald wieder zuſammentreffen.

Green verließ ſeinen Wohlthäter, und Arthington ſagte: Ei! ei! Vetter! Wie kommt Ihr, da Ihr doch nur ſeit Kurzem erſt in London ſeyn könnt, ſchon an dieſen ruchloſen Menſchen?

Er iſt der bekannte Dichter Green, antwortete der Edelmann.

Ich weiß es wohl, erwiederte Jener, er iſt einer von denen, die in der Satans-Livree gehn. Er ſchreibt ja für die Theater der Gottloſen, die den Herrn verhöhnen und mit bemalten Angeſichtern raſen, ja ſich nicht entblöden, ſich als Weiber zu entſtellen.

Biſt Du hier ſo fromm geworden? fragte der Edel-

mann; das ist auch wohl die Ursache, daß ich auf keinen meiner Briefe Antwort erhalten habe und daß mein Geschäft ganz eingeschlafen ist?

Du hast Recht, antwortete Arthington, alle weltlichen Angelegenheiten sind meinem erweckten Geiste ziemlich weit entrückt worden. Du mußt die Gemeinschaft der heiligen Männer, der Apostel, suchen, die mein ganzes Herz umgekehrt haben; dann wird Dir auch dies weltliche Treiben so gleichgültig werden, wie mir, wenn Dich der Herr erst gesucht hat, nachdem Du ihn gesucht, und wenn der Geist in Deinem Innern die Wiedergeburt und die neue geheimnißvolle Taufe an Dir verübt und zubereitet hat. — Doch laß uns in mein frommes, demüthiges Haus eintreten!

O mein Prozeß! o mein Geldgeschäft! o mein Landgut! seufzte der Squire, indem sie die Treppe hinan stiegen, die ich hier diesem Dummkopf anvertraute, dem andere Narren unterdeß seinen wenigen Verstand völlig geraubt haben.

Emmy, die Gattin Greens, war nun mit ihrem Kinde nach London gekommen. Als der Dichter die Nachricht erhalten hatte, ging er beschämt und tief erschüttert nach dem Hause, eben so herzlich dies Wiedersehen wünschend, als er sich vor diesem Augenblicke fürchtete. Im blauen Kleide, blaß, aber immer noch reizend, saß die große, edle Gestalt, den Knaben auf dem Schooße, der schon nach dem Vater gefragt hatte, als dieser in die Thüre trat. Sein Auge begegnete sogleich ihren hellen Blicken, sie breitete die Arme nach ihm aus, und er sank weinend und schluchzend zu ihren Füßen nieder. Das Kind, ohne die

Scene zu begreifen, weinte herzlich mit, da es ſeine Eltern ſo in Thränen ſich auflöſen ſah. Der Knabe war es auch, welcher zuerſt zu reden anfing, indem er fragte: Mutter, iſt dieſer mein Vater? — Ja, mein Kind, ſagte ſie, indem ſie das große blaue Auge liebevoll emporhob und dem Vater die Hand reichte, daß er aufſtehen ſollte. — Nun, ſo weine nicht, ſagte der Kleine, Du haſt ja ſchon zu Hauſe genug geweint. — Laß mich noch hier zu Deinen Füßen liegen, rief Green, daß ich mich nur etwas erſt faſſe und wieder erkenne, daß ich es erſt nur wieder glauben kann, Du ſeieſt da und habeſt mir vergeben. Ach gütiger Gott! daß Du noch lebſt, daß mein Kind noch athmet, daß mein unwürdiges Auge Euch Beide wieder ſehen darf, wodurch habe ich es bei jener unendlichen Barmherzigkeit verdient, die auch den elendeſten Sünder nicht ganz verſtößt?

Wir wollen uns nicht, ſagte die ſchöne Frau, zu tief erſchüttern; des Grames ſei, der Leiden ein Ende. Ach! möchte doch jene ſchöne Zeit zurück kehren, als wir in unſerer Einſamkeit ſo glücklich waren! Mein Vater wird ſich uns verſöhnen, wir werden einen friedlichen, ſtillen Wohnort finden, unſer Herz wird ſich wieder beruhigen, und Du, Armer, Guter, ſollſt alsdann wieder lernen, in einfach wiederkehrenden Freuden, in meiner Nähe, im Spiel mit Deinem Kinde, in Arbeit und ländlichen Spaziergängen ſo wie ehemals Dein Glück zu erkennen. Glaube nur, ich habe Dich niemals, auch in den herbeſten Stunden, verkannt. Weiß ich denn nicht, daß Alles, was die Menſchen an Dir tadeln, was Du ſelber ſchiltſt, ſo innig mit Deinen ſchönſten Eigenſchaften verbunden iſt, daß Du gerade ſo biſt, wie Du biſt, weshalb ich Dich lieben mußte? Wie könnte ich Dich alſo ſtrenge verurtheilen? Nein, mein geliebter Robert, mein Herz war gekränkt und zerriſſen,

aber zürnen konnte es Dir nicht. Glaube mir nur, die wahre Liebe kann nicht verdammen, auch in der böſeſten Verirrung des geliebten Gegenſtandes ſieht und erkennt ſie noch den göttlichen Funken, der in Dir niemals, niemals erlöſchen kann. Das war ja mein Schickſal, die Wonne und die Qual meines Lebens, daß ich Dich fand; ſo wie ich das erſte Mal in Dein helles, freundliches Auge ſah, ſtand in der Ahndung Alles, was ich noch erleben würde, ganz nahe vor mir. Warum ging ich Dir denn entgegen? Warum that mir Dein Blick ſo wohl? Ich fühlte ja das Schwärmende, Wilde Deines Weſens, das doch ſo weich und gut iſt; dieſes Ungewöhnliche, dies Edle und Seltſame, was die Menſchen auch ſchon damals verkannten, zog mich ja zuerſt an, es band mich feſt an Deine ſtürmende Seele, und ich konnte, ich wollte, ich durfte nicht zurück treten, als Du mir Deine Liebe geſtandeſt.

Sie umarmten ſich herzlich. Aber wie? begann Robert nach einer Pauſe, kann der Menſch nur gegen Neigung und Ueberzeugung vom Guten abfallen und ſich dem Böſen zuwenden? Noch unbegreiflicher, wenn die Tugend ſich in herrlicher, glänzender Geſtalt darſtellt, und das Laſter im trüben, nur geborgten Schimmer! Muß man nicht glauben, daß böſe Geiſter den armen Menſchen beherrſchen und deſſen ſchwache Stunde belauern? Niemals, in keiner Sekunde meiner Abweſenheit hatt' ich Dich vergeſſen. Ich fluchte mir, daß ich entfernt war, das Leben hier war mir kein Leben, und doch konnt' ich die Kraft, die geringe, nicht auffinden, um zu Dir zurück zu kehren.

Vater, lallte der Knabe, Mutter hat mir vorgeleſen, oft, von Dir und Verſe: ein ganzes Buch, Du haſt es

gemacht; wenn ich groß bin, will ich auch ein Dichter werden.

Nein, mein Kind, sagte Green, thätig, arbeitsam sollst Du werden, ein einfacher Mensch. Du sollst, wenn ich es verhindern kann, die gefährliche Bahn nicht wandeln.

Der Squire trat zu ihnen und freute sich der beglückten Menschen. Man entwarf Plane, wie die Familie und wo sie leben sollte; der Fremde wollte sie unterstützen und auch die Versöhnung mit dem Vater zu vermitteln suchen.

Am folgenden Tage durchstrich der Squire die große Stadt, theils um sie zu betrachten, und die Gebäude und Merkwürdigkeiten wieder in Augenschein zu nehmen, die er schon vor Jahren hatte kennen lernen; nebenher aber auch in der Absicht, vielleicht seines Pagen wieder ansichtig zu werden, oder Nachrichten von ihm zu erhalten, der ohne alle Ursache, indem er selbst noch Lohn zu fordern hatte, ihm aus dem Dienst gelaufen war. Man hätte argwöhnen können, er sei verunglückt, wenn ihn nicht verschiedene Menschen in andern Theilen der Stadt gesehen und deutlich beschrieben hätten. Indem sich der Squire in den Park wandte, begegnete er seinem Vetter, der, als er diesen Vorfall hörte, sogleich ausrief: Ja, liebster Vetter, dergleichen ist hier in der Stadt gar nichts Neues, so etwas fällt alle Tage vor; denn den Jungen hat wahrlich ohne alle Umstände der Teufel in eigner Person abgeholt.

Arthington! rief der Squire, besinne Dich! Mann, *Du bist* ja auf dem geraden Wege zum Narrenhause.

Wie kann nur ein Vetter von mir ſo ſchnell aus der Art ſchlagen!

Spotte nur, ſagte Jener, die Erfahrung wird Dich belehren. Du biſt übrigens zur allermerkwürdigſten und wichtigſten Stunde zur Stadt gekommen, Du wirſt über die Dinge erſtaunen, die ſich binnen Kurzem zutragen werden. Man darf noch nicht davon ſprechen. Aber Du ſollſt die Apoſtel ſelbſt kennen lernen. Morgen, übermorgen, ſobald Du nur willſt. Auch meinen vertrauteſten Bruder, den Schulmeiſter Coppinger.

Ich habe mich nun wohl ſelbſt überzeugen müſſen, ſagte der Squire, wie ſehr Du meine wichtigen Angelegenheiten vernachläſſiget haſt.

Angelegenheiten! rief Arthington, indem er ſtille ſtand und mit feſten Blicken nach dem Himmel ſah; dort oben, Freund, ſind Deine Angelegenheiten, mit den irdiſchen iſt es bald völlig zu Ende. Der Kirche ſteht die allergrößte Reformation bevor, dem Staat eine Säuberung, und wenn es nicht auf dem Wege der Güte gelingt, ſo muß Himmel und Erde untergehen.

Verrückter Menſch! rief der Squire unwillig aus, ſo ſeid Ihr alſo ganz ein unkluger und eben ſo verruchter Browniſt geworden, und wißt ja doch ſelbſt, daß dieſer Sectirer und Irrlehrer, Euer Apoſtel Brown, ſchon ſeit zwei Jahren ſeine falſche und aufrühreriſche Religion widerrufen hat.

Die Wahrheit, ſagte Arthington, kann kein Menſch widerrufen, und wenn der große Mann von ſich ſelber abgefallen iſt, wie ich nicht glauben darf, ſo wird ſeine Verantwortung an dem nahe bevorſtehenden Tage um ſo ſchwerer ſeyn; ich weiß dann nicht, wie er dem Coppinger wird Rede ſtehen können.

Was hat der Schulmeister, wie Ihr ihn nennt, mit dem Brown zu thun?

Er ist der Bote des Zornes und der Strenge, sagte Jener; als ein solcher ist er ausgesendet worden, die Spreu vom Weizen zu reinigen.

Vielleicht seid Ihr selbst ein Apostel, Aberwitziger? fragte der Squire ergrimmt.

So ist es, antwortete Arthington ganz ruhig, aber ich bin der Bote der Barmherzigkeit, ich werde trachten, daß sich Alles zum Guten füge; doch der uns sendet, wird, so fürchte ich, unerbittlich seyn.

Und wer ist dieser?

Ein ander Mal, sagte der Schwärmer, indem er geheimnißvoll abbrach.

Sie trennten sich, und der Squire, der des Suchens überdrüssig war, begab sich wieder in den Gasthof, wo er seine Freunde anzutreffen hoffte.

Man wollte sich zu einem heitern Mittagsmahl versammeln, und der Wirth, welcher nicht so ganz ohne Kenntniß der neuern Literatur war, tummelte sich rüstig, damit die gelehrten Männer, so wie der reiche Squire, mit seiner Einrichtung und dem Gastmahl zufrieden seyn sollten. Außer Green und Marlow war noch der heitere Georg Peele eingeladen, ein älterer Freund der beiden Dichter; ein Mann, der in Glück und Unglück dieselbe unwandelbare Laune zeigte, niemals klagte und sich nie übermäßig freute. Seine einfache Kleidung, so wie seine stille Miene contrastirten sehr lebhaft mit dem Wesen des heftigen, satyrischen Nash, der klein und unruhig, braun und faltig im früh gealterten [illegible] die schwarzen, von-

stehenden Augen hin und her bewegte, den großen Mund zum erzwungenen Lachen verzerrte und mit den unverhältnißmäßig langen Armen weit um sich griff. Zwischen diesen rannte der runde Gastwirth geschäftig und lächelnd hin und her, und freute sich, alle diese ausgezeichneten Männer in seinem berühmten Hause, der Sirene, oder Seejungfer, zu einem fröhlichen und glänzenden Mahle versammelt zu sehen.

Die Tafel war in jenem obern Saale gedeckt, von welchem neulich der Squire in den untern hinab geschaut hatte, um hier ganz ruhig und ungestört zu seyn. Der Squire saß zwischen Green und Marlow, ihnen gegenüber richteten sich Nash und Peele ein. Wir hätten unsern Schreiber, fing der Squire an, wohl auch noch in diese treffliche Gesellschaft laden sollen, denn er scheint ein junger Mann zu seyn, der sich gern unterrichtet.

Verzeiht, sagte Marlow, er würde in dieser größern Gesellschaft sich nur geängstigt fühlen; denn unser Freund Nash ist nicht so mitleidiger Natur, wie der gutmüthige Green, der zwar mit der Feder beißend seyn, aber mündlich keinem lebenden Geschöpfe etwas Scharfes sagen kann. Nash dagegen sucht Händel auf und ist erst recht aufgeräumt, wenn sich ein Gegenstand findet, den er mit seinem unbarmherzigen Witze zerreißen kann.

Darum eben, rief Nash, hättet Ihr diesen Schreiber, oder Schneider, oder wie Ihr ihn nanntet, als Tafelverzierung mitbringen sollen. Bei den schwelgenden Römern war es Sitte, Goldfische neben sich zu stellen, und an der Tafel sich am Wechselspiel der Farben, wie sich diese im Absterben wunderlich veränderten, zu ergötzen; aber viel erfreulicher ist es noch, das Farbenspiel auf dem Antlitz eines superklugen Neulings oder Dummkopfs wahrzuneh-

men, der bis zum Abſtehn, Hinwelken und Verſchmelzen durch Witz und Hänſelei aller Art geängſtigt wird. Ein ſolcher Tafelaufſatz ſollte wenigſtens immer zum Nachtiſch gemiethet werden, um mit dem Zucker die Verdauung zu befördern.

Jeder, der eingeladen wird, bemerkte der Squire, muß auf Wohlwollen und Höflichkeit rechnen können, ſonſt wird anſtatt des Mahles ein ſolcher unglücklicher Fremdling getheilt und verzehrt. Sah mir doch der junge Mann auch nicht ſo aus, daß Ihr ſo unbedingt Eures Sieges gewiß ſeyn konntet; denn dieſe ſtillen Menſchen, die ſich gern in ſich zurück ziehen, ſind nicht immer die kurzſichtigen; ſie führen oft ſcharfe Waffen bei ſich, die dann um ſo gefährlicher werden, weil ſie ſie nicht zur Schau getragen haben; ihre Wehr iſt jenen kurzen, dreiſchneidigen Dolchen der Italiener nicht unähnlich.

Dann hätte es, fuhr Nash fort, Stich auf Stich gegolten, ein Turnier, wo es wieder Freude macht, zu ſehen, wer aus dem Sattel gehoben wird. Wenn ich aber unſern jungen Freund Lodge ausnehme, ſo hätten wir doch hier Alles beiſammen, was auf dieſe Art von Witz Anſpruch machen kann, und darum glaube ich immer noch, jeder Andere würde in unſerer Geſellſchaft viel zu kurz kommen.

Es geht Mancher nach Wolle, ſagte Peele; und welche Freude müßte es ſeyn, unſern Haupt-Myrmidonen, den langarmigen Achilles Nash, mit der gebogenen, witzigen Naſe einmal auf einen Stier laufen zu ſehen, den er mit ſeinen kleinen, blöden Augen nur für ſanfte Wolle gehalten hätte.

Der ſo oft Geſchorene, erwiederte Nash, kann nur von einer einzigen Erinnerung alle ſeine Bilder und Gleich-

niſſe hernehmen, weil ihm ſelbſt die Haut noch immer von der wiederholten Operation wehe thut. Nicht wahr, Freund Green?

Green fuhr aus ſeiner Zerſtreuung auf und antwortete: Vergebt, Freund, ich weiß nicht ſo recht, wovon Ihr eben geſprochen habt.

Laßt dieſen, nahm Marlow das Wort, er iſt von ſeinem neuen Glücke ſo trunken, daß er jetzt eben für nichts Anderes Sinn hat. Seit vielen Jahren war ihm das Gefühl fremd, ohne Schulden zu ſeyn; Frau und Kind ſind zu ihm gekommen, er will wieder auf's Land ziehn, er iſt ausgetauſcht, mit einem Wort, er iſt ein ordentlicher Mann geworden.

Alle ſahen erſtaunt den glücklichen Träumer an, lachten und tranken auf die Fortdauer ſeines Wohls und ſeiner Tugend. Ja, ja, rief Green hinüber, hättet Ihr es nur ein einziges Mal geſchmeckt, wie ſüß die wahre Beſſerung ſei, die nicht blos im hitzigen Anlauf einige Tage währt, Ihr Alle würdet Euch in dem ſchönen Lande anbauen und dort leben und ſterben wollen, und kein Ulyſſes mit aller ſeiner Redekunſt würde Euch wieder zu jenen gefährlichen Irrfahrten verlocken können, die Euch nur eine erträumte, glückliche Heimath vorſpiegelten, um Euch der Scylla und Charybdis, oder den Künſten der Circe zu überliefern.

Eine artige Allegorie, bemerkte Nash, nur iſt die wahre Tugend, Freund Robert, keine ſüße, verführeriſche Lotos-Speiſe, ſondern der ſie Ausübende muß ihr eben ohne Hoffnung des Lohnes dienen; denn unerfreulich und ohne äußere oder ſinnliche Erquickung, ohne Reiz iſt in der Regel des Tugendhaften Wandel. Wer ſich ſchon oft hat beſſern oder der Reue ergeben müſſen, der kehrt

vielleicht ſchon deswegen zur Untugend zurück, um das Herzerhebende der Reue, oder die Lieblichkeit der Zerknirſchung wieder zu genießen. Glaubt mir, Green, es iſt ein gefährliches Spiel mit dieſen Empfindungen, ſchlimmer, als dem Laſter mit treuherziger Verſtocktheit zu dienen; denn der ehrbare Wandel iſt ein langweiliger Wandel, der Rechtliche weiß weder, was die Erhebungen der Seele in der Moral, noch die ſchwelgenden Thränen der Buße ſind, er treibt ſein Gewerbe, wie alles Wackere und Tüchtige geſchehen muß, einen Tag wie den andern, ohne nur rechts und links zu ſehen.

Worte eines Salomo! rief Georg Peele; ich weiß wahrlich nicht, ob ich jemals tugendhaft oder laſterhaft geweſen bin, ich habe meiner Schulden wegen in Gefängniſſen geſeſſen, ich war frei und habe auf kurze Zeit den Wohlſtand genoſſen; ich habe in guter und auch in recht ſchlechter Geſellſchaft gelebt, ich habe Almoſen gegeben und manchen Unglücklichen getröſtet, aber freilich auch Dieſen und Jenen um ein Stück Geld gebracht; doch niemals habe ich mich im Guten überhoben, oder mich der Traurigkeit ergeben, wenn es mir ſchlecht ging, ſondern ich dachte, das müſſe eben auch ſo wechſeln, wie das helle und trübe Wetter, wie Nacht und Tag, Gewitterſturm und Frühlingswärme. Dieſe praktiſche Philoſophie, dieſe ſtoiſche Ruhe und Paſſivität ſitzt mir wie ein wärmender Pelz gegen Hagel und rauhe Luft.

Oder wie einer kalten Schnecke ihr elendes Haus! rief Marlow. Tugend! Laſter! Unheil! rechtlicher Wandel! und wie die trocknen, unverſtandenen Namen, die leeren Worte noch weiter lauten mögen. Wißt Ihr denn auch wirklich, was Ihr mit ſo hohlem Klang ausſprechen wollt? Wenn einem Manne, ſo weit nur ſein geiſtiges

Auge in die unergründlichen Tiefen ſeines Innern hinab reicht, allenthalben eine Unermeßlichkeit von Frühling in allen Farben entgegen blüht, Kranz auf Kranz gedrängt, wenn er dort das Meer mit Sturm und ſingenden Sirenen ſieht, Erdbeben und Flammen hier, und den Wechſelſchein der Liebe blitzend durch das Chaos, und dieſer Begeiſterte im trunknen Herzen den Muth faßt und zu ſich ſagt: Ich will ein Dichter ſeyn! ſo reißt er ſich in dieſem Ausruf unmittelbar von der Natur los, erkennt ihre für ihn unbrauchbaren Geſetze nicht mehr an, kann weder ihre Freuden genießen, noch von ihrer Trübſal gebeugt werden. Er zerſchlägt im kühnen Muthwillen alle die künſtlichen Kryſtalle, die dem Menſchen unendliche täuſchende Schimmer entgegen ſpielen, um ihn zu beglücken und zu kränken, und er erbaut ſich ſelbſt ein eigneß Reich, eine neue Welt. Wie es ihm in ſeiner Einſamkeit ergeht, was ihm dort entgegen kommt, wie er mit ſich und den Geiſtern abrechnet, das ziemt Keinem zu fragen. Wie ſich oft in der alten Welt Krieger oder begeiſterte Männer freiwillig dem Tode und der Unterwelt weihten, ſo handelt der Dichter noch jetzt. Er iſt für das, was die Menſchen Glück nennen, verloren, denn er hat in der Tiefe des Wahnſinns ſich Haus und Garten erbaut; den unterirdiſchen, räthſelhaften Gewalten hat er ſich mit freiem Entſchluß verpfändet; die Wunder des Geheimniſſes dienen ihm, aber dafür, wie in den magiſchen Mährchen, gehört er, der Fauſt, der Beſchwörer, ihnen nach Ablauf ſeiner Zeit ganz und vollſtändig, und was ſie mit ihm thun werden, hat noch keine Zunge ausſagen können. Aber der Frühling, den er in den Winter hinein winkt, die Wundergeſtalten, die ſeinem Ruf gehorchen, die Erſcheinungen, die gegen alle Naturgeſetze, die im kühnen

Scherz zerbrochen werden, aus dem Chaos wachſen, mit Lilienhänden die Engelsharfen ſchlagen und in das rauſchende Saitengetön mit rubinrothen Himmelslippen Geſang ausſtrömen, daß die tauben Felſenſteine mit Zungen wiederklingen: dieſe verjüngte, verklärte Natur, die das arme Menſchengeſchlecht aus den Händen dieſer unglückſeligen Verlornen empfängt, die Kränze, welche Geiſterhände, von oben herab und unten herauf, einander reichen, daß der Dichter die Wunder-Kronen ſeinen Zuhörern austheile, dieſes Heil, aus Elyſium und Tartaros herauf gefördert, iſt es denn doch, warum alle Menſchen es der Mühe werth finden, weiter zu leben, was die Staaten eint und bindet und Vorzeit und Zukunft verknüpft. Und dieſelben Menſchlein nun, die ihr kaltes, dämmerndes Daſein an dieſen eroberten Prometheus-Strahlen erwärmen, dieſe wollen dann ſchelten, wenn der Geheiligte, unterirdiſch Geweihte nicht ihren Satzungen der Alltäglichkeit gehorcht? wenn der, der mit Jovis unſterblicher Bande zechen darf, und der, an Pluto's Tafel zugelaſſen, die Verdammten und Seligen mit Verwundern beſchaut, wenn dieſer die arme Sitte verletzt, in welcher jene kläglichen Gefangenen, um nur nicht ein Nichts zu werden, einher gehen müſſen? Aber freilich, dreimal Wehe dem Fauſt, der den hohen Gewalten entſpringen, Himmel und Hölle freibeutend ſtehlen, und beide der nüchternen, alltäglichen Welt überliefern will, um nach dem Raube wieder der Inſaſſe der Gewöhnlichkeit zu werden! Die Geiſter, die ihm dienende Freunde waren, jagen nun als vernichtende Feinde hinter ihm drein, die Welt ſtößt ihn aus, der Himmel erkennt ihn nicht an, Abgrund und Chaos gähnen ihm verſchlingende Rachen zu. Wehe ihm, wenn er in friedlicher, ſtiller Ehe ſich einem Weibe mit

Eiden verräth, die, noch unausgesprochen, Meineide seyn müssen! die Arme verbrennt wie Semele unter Jupiters Umhalsung, und er, der Treulose, hat des keinen Gewinn! Doch die vielbesungene griechische Helene darf er sich von seinen Sklaven zuführen lassen, um in geheimnißvoller Buhlschaft in den Armen des Wahnsinns bis zur Vernichtung zu schwelgen. Nie konnte darum Green der Mann seyn, der seinem Berufe gewachsen war. Wie die ausgestoßene Juno hängt er immerdar zwischen Erde und Himmel, und wird in keinem der beiden Reiche jenseits einheimisch herrschen.

O Schreiber! Schreiber! rief Green aus.

Was soll er? fragte Marlow barsch.

Nichts weiter, antwortete Robert, als auch eine etwas poetische Gegenrede zum Lobe der gewöhnlichen Alltäglichkeit halten. Ich bin der Sache nicht stark genug und erlebe meinen bessern Zustand auch viel zu kräftig, als daß ich ihn singen könnte. Ich weiß aber, daß sich auch über Reue und Buße etwas Erkleckliches phantasiren ließe.

Ja wohl, Freund Robert, fiel Nash ein; habt Ihr doch selbst schon ganze Bücher davon voll geschrieben, und diese Eure neueste Bekehrung wird gewiß wieder zu einem dicken Bande Stoff geben.

Ich bin so glücklich, antwortete Green, daß ich vielleicht nie wieder dichten werde. Kann ich mich mit meiner Familie versöhnen, und irgend einen andern Erwerb in der Stille des Landes, an der Seite meiner Gattin und als Erzieher meines Kindes finden, so sage ich der Stadt und ihren Freuden, dem Apoll und allem jetzigen und künftigen Ruhme gern Lebewohl.

Nachruhm? sagte Nash; incommodirt Euch doch ja

des Gespenstes wegen nicht, denn Ihr seid wohl schwerlich ein Sonntagskind, um es gewahr zu werden. Daß man noch nach meinem Tode so meinen Namen obenhin ausspreche, und sich weder Hinz noch Kunz dabei denke, ihn auch mit Peter und Paul und allen Näschern in Europa verwechsele, seht, um dieses curiose Glück, das so viele Narren krönt, mache ich mir den Finger noch nicht naß.

Es ist nicht so gemeint, sagte Marlow ernst und feierlich. Der Gedanke ist unter allen der schönste und erhebendste, daß noch entfernte Zeiten von mir wissen, daß mein Geist auf andern Zungen forttönt, neue Herzen begeistert, und meinem Angedenken und Liebe die Thräne der Sehnsucht fließt, wenn diese Mauern hier längst Staub geworden, wenn die Vergessenheit mit ihrem blöden Auge und der breiten, plumpen Hand alle Denkmäler und Inschriften ungeschickt ausgelöscht, und ihr schwerer Fußtritt das Gebäude der Paulskirche und Westminster, die Gerichtshöfe und die Gärten entblättert und zertrümmert hat, daß dann noch hier, oder in fernen Ländern, Jünglinge und Mädchen entzückt sagen: Damals lebte Marlow, der Sänger, er, dessen Strophen uns noch jetzt die Winterabende zu Frühlingsmorgen machen!

Nachruhm! seufzte Green still vor sich hin; vielleicht weht er schon in dem unbegreiflichen Trost, der zuweilen im Andrang der bittersten Leiden unsere Schläfe kühlt.

Wer weiß denn überhaupt, sagte Peele, wie es in der Zukunft seyn wird, und ob es denn überall nur eine Zukunft giebt. Wie wenig Vergangenheit besitzen wir, im Verhältniß zur Dauer, die doch die Erde wohl schon überstanden hat! und welche Erschütterungen, Verwirrungen und chaotische Verdunkelungen wieder eintreten können, ist uns Allen verborgen; und wenn wir nun doch

einmal Alle vergeſſen werden ſollen, ſo kommt es auf ein Paar Jahrhunderte früher oder ſpäter nicht an; ich meine immer, das, was wir geiſtig leiſten, geht auf eine andere Weiſe, als wir es hier begreifen können, in die Zukunft und Ewigkeit über.

So muß es wohl ſeyn, fuhr Nash fort, denn nichts Geiſtiges kann doch verloren gehen. Iſt es wohl noch die Frage, ob die ſogenannte Materie nicht durch den Geiſt, welcher durch alle Naturreiche verſtreut iſt, erhalten wird; und ob ſie ſelbſt etwas Anderes iſt, als Geiſt, der bei der allgemeinen Maskerade nur etwas länger zögert, die Larve abzunehmen und ſich kund zu geben?

Ja wohl, ſagte Marlow; denn ob er gleich ein Wunder iſt, ſo verſtehen wir doch den Geiſt, aber niemals die Materie. Sie iſt ja nur etwas, in welchem ſich der ſchaffende Geiſt offenbaren kann, und in ſo fern ſie fähig iſt, mitzugehn, iſt ſie ſelber Geiſt. Die Temperatur wird doch einmal kommen, die ſie von ihrem langen Schlaf erweckt. Und unſere Herzensbewegungen, Phantaſieen und Einfälle, ſind ſie nicht vielleicht die innerſten Springkräfte und Federn der übrigen Thiere, Pflanzen, Elemente und ſogenannten todten Körper? Würde ſich auch die Erde ohne den Menſchen um die Sonne ſchwingen? Bräche das Eis der Meere von der Frühlingswärme? Fluthete und ebbte das Meer? Was wir denken und ſchaffen, iſt denn doch wohl noch inniger, als dieſe Erſcheinungen, der Pulsſchlag und Lebensathem der großen, unendlichen Natur. Was dies, was ich jetzt eben ſpreche und denke, im Innern von Afrika, in unbeſuchten Landſtrichen hervor bringt, kann Niemand wiſſen, und kein Arzt kann mir ſagen, ob Erdbeben in Amerika, eine verwüſtende Ueberſtrömung des Ganges, ſich nicht in meiner Bruſt oder im Gehirn als

Schmerz ankündigen mag. Und so wurzeln, wuchern und grünen auch jetzige Thaten, Gesinnungen und begeisterte Momente wohl in die unbekannte Zukunft hinein, und schießen nach Jahrhunderten als Pfropfreiser in neuen herrlichen Thaten und Gesängen hervor, die mir eigentlich angehören.

Recht! rief Nash, das ist ganz meine Meinung; und so können wir durch Wunsch, Gedanken und kecken Einfall mehr ausrichten, wie so Viele mit ihrem Arm und der eigentlichen sogenannten Handlung. Was trägt denn das Kind des Glücks auf den bäumenden Wogen, die es so oft zu verschlingen drohen, siegend über alle Abgründe hinüber? Ja, was ist denn eben dieses seltsame Wesen, welches die Sterblichen Glück nennen? Nichts als die Gesammtheit der Wünsche, der Liebe von Tausenden, unsichtbare Hülfe, die sich allmächtig jene aus lauter Geisterringen zusammen kettet, und den Sohn des Glücks unüberwindlich hält und trägt. So war es mit allen Helden und Eroberern. Ihre Bewunderer, ihre Enthusiasten kämpften unsichtbar aus der Ferne neben ihnen. Sie werden der Abscheu der Welt, — und dieselbe magische Gewalt stürzt sie auch in den Abgrund. Das trägt unsere Königin so aufrecht, daß Millionen Seelen hier und in den Niederlanden, in Frankreich und Deutschland, Italien, ja Spanien selbst bewundernd für sie streiten. Das ist es, was jene unüberwindliche Armada schlug und die Furcht Europa's zum Hohn der Welt machte. Und in jenen Tagen, Freunde, bin ich mit meiner Seele ebenfalls in den vordersten, gefahrvollsten Reihen der Kämpfer gewesen, wenn gleich mein Körper dazumal hier im Wirthshause saß; und so kann ich auch selbstgenügsam über jene Prahler lachen, die mich Taugenichts nann-

ten und meinten, sie hätten mehr gethan, weil sie wirklich dabei gewesen. Als wenn die Kunst nicht größer, und der Muth nicht ein zehnfacher seyn müßte, so aus der Ferne hinüber noch Kraft genug weit hinweg schicken zu können, um magisch, blos durch den starken, unüberwindlichen Willen den Feind des Vaterlandes zu schlagen.

Alle lachten, doch Marlow wurde bald wieder ernsthaft und sagte: So lächerlich sich Vieles wenden läßt, so wissen wir doch immer noch nicht, wie viel unser Wille, ernstlich angespannt, auch in der Ferne vermag. Ob alle jene Zaubergeschichten, die sich ja auch in unsern Tagen wiederholen, indem man Bildnisse aus Wachs knetet, denen man dann einen Namen anhängt, und sie, mit allen Gedanken daran haftend, am Feuer schmelzen läßt, um den, den sie bedeuten, zu tödten, nur Thorheiten seien, lasse ich dahin gestellt. Wie viel Vermögen und Kräfte wir haben, ist schwer auszumachen; wissen wir doch nicht einmal, wie viele Sinne wir besitzen. Ueber die ziemlich groben körperlichen sind alle Menschen einig; aber, neben diesem Reiz des Gefühls, neben dem geistigen Sehen, dem wollüstigen Schmecken, dem tiefsinnigen Hören und poetischen Geruch — diese Kraft der Rührung, das Vermögen, das Unsichtbare, Ferne, längst Vergessene sich unmittelbar zu vergegenwärtigen, — die Ahndungsfähigkeit, — diese sonderbaren Schauer, die das Haar aufrichten und mit Frost die Haut zusammen ziehen, diese feinen, leise hinschwingenden Gefühle, die Wollust und Grauen vermählen; diese und andere Empfindungen, was sind sie denn sonst, als wahre Sinne, die nur tiefer liegen, die nicht immer thätig sind, aber dafür auch um so mächtiger wirken, die eben schon die nächsten und unmittelbarsten Organe des Geistes ausmachen, wenn die gewöhnlichen

Sinne gleichſam nur die Ueberkleider und Staubmäntel über den Gewändern vorſtellen?

Halt, Chriſtoph! rief Green, in dieſer Gegend, die Ihr darum vermeiden mußtet, ſeid Ihr völlig geſchlagen; denn eben auch das, worin ich, wie Ihr ſagt, Virtuoſität beſitze, die Fähigkeit zu bereuen, zu büßen, mich zu zerknirſchen und zu verachten, dieſe Stimmungen ſind auch nur Sinne, und wahrhaft göttliche Sinne, in denen ſich die überirdiſche Natur des Menſchen am allerklarſten offenbart.

Nash ſagte: Streiten wir nicht. Alles Denken, Fühlen, Dichten, Philoſophiren und das ganze geiſtige Thun und Treiben iſt nur eine Strömung, hierhin, dorthin; eine unſichtbare höhere Gewalt treibt in gelinder Wallung dieſelbe Maſſe der Geiſtigkeit um unſern Erdball herum, und die nun unten ſtehen und gerade Maul und Kopf offen haben, empfangen den umkreiſenden Spiritus und geben, was ſie erhalten, in Bildern, Gedanken, Gleichniſſen, myſteriöſen Büchern oder Späßen wieder von ſich. Und ſo wie ſich die Materie immer wieder aus dem Tode von Neuem erzeugt, ſo auch das, was wir Geiſt nennen. Beides ſind Worte.

Großer Denker! rief Peele; eben ſo giebt es nur eine gewiſſe Anzahl Schläge auf Erden, die einmal ausgetheilt werden müſſen, und wenn ich ſehe, daß Jemand geprügelt wird, wie es damals unſerm Nash begegnete, der von Gabriel Harvey die Schläge empfing, ſo ſage ich im Stillen: Gottlob! die wenigſtens bekomme ich doch nun nicht. Die Denker ſind auch ähnliche Märtyrer, die, da doch einmal gedacht werden muß, ſich zum Beſten des Ganzen der Mühwaltung unterziehen, und da ſchon ſo Manche

freiwillig nach diesem Denken trachten, so bleibe ich ruhig und denke nur das, was ich unausweichlich muß.

Man stand jetzt vom Tische auf und begab sich in ein anderes Zimmer, um den Nachtisch von Zucker und eingemachten Früchten zu genießen. Als Marlow einen Augenblick am Fenster stand, rief er: Da geht eben der Arzt, der stattliche Gabriel Harvey, mit dem Herrn Henslow vorüber.

Nash lachte und der Squire sagte zu Green: Wie habt Ihr nur, den ich jetzt als einen sanften Mann habe kennen lernen, es über Euch vermocht, diesen würdigen Arzt so bitter und giftig zu verfolgen? Ist die persönliche Satyre, wenn sie so grimmig, so vernichtend zu seyn strebt, unter edlen Menschen wohl erlaubt? Ich fühle wohl, daß ich in dieser frohen Gesellschaft nicht eben vom Christenthum sprechen darf; aber wird nicht auf diesem Wege Alles, was uns als Menschen von den reißenden Thieren der Wüste unterscheidet, vernichtet und in den Staub getreten, um es einem falschen Witze zu opfern, der doch nur denen mit unächtem Glanze in die Augen leuchtet, die sich erfreuen, wenn ein Nebenmensch, vorzüglich ein Mann, den sie achten müssen, dadurch dem Verächtlichsten verbrüdert wird? Mich dünkt, bei den alten Römern und Griechen war die Sache verzeihlicher; auch ist es nicht die Seite ihrer Literatur, die uns gerade zur Nachahmung anreizen sollte.

Auch dieser Irrthum, sagte Green, auch dieses falsche Bestreben ist, wie eine entstellende Larve, vor meinem Angesichte niedergefallen. Im Unglück denkt man sich Wunder wie zu erheben, wenn man Bessere, Glücklichere durch beißende Einfälle, Lüge und Verdrehung noch unter sich selbst erniedrigen kann. In dergleichen Satyren meint

ſich der Unwürdige durch Galle Flügel zu ſchaffen, die ihn hoch in den Himmel ſeiner Einbildung tragen ſollen.

Satyren? ſagte der Squire; nennt ſie lieber, wenn Ihr ganz ehrlich ſeyn wollt, mit ihrem wahren Namen, Pasquille.

Schont mein, ſagte Green, und vergeßt nicht, daß Ihr mein Wohlthäter ſeid, dem ich nicht antworten darf. Gottlob, daß ich zu dergleichen keine Feder mehr anzuſetzen brauche!

Ihr ſeid ſehr moraliſch freigebig, fiel der heftige Nash ein, und zwar auf Unkoſten Anderer. Ihr habt wohl vergeſſen, daß ich Euch in Euren bittern Invectiven gegen dieſen Harvey geholfen habe, und daß vielleicht das Schlimmſte wie das Beſte von mir herrührt? Auch habe ich über dieſen Gegenſtand ein viel leichteres Gewiſſen, als die beiden geehrten Herren; denn die ächte perſönliche Satyre, ſie ſei auch noch ſo bitter und gehäſſig, erſchöpft ſich nicht an ihrem Gegenſtande; auch in den geringſten, in den ſcheinbar zufälligſten Bezeichnungen malt ſie doch nur ein Bild aller Vergangenheit und Zukunft. Denn Keiner bilde ſich ein, die Menſchheit an ſich ſelbſt, ihre ewigen Bedingungen, ihre Geheimniſſe und das wahrhaft Geiſtige zu verſtehen und zu erkennen, der nicht das Individuellſte, Eigenthümlichſte in der menſchlichen Erſcheinung faſſen und, ſei es auch auf die allerbitterſte Weiſe, ausbeuten kann. Wenn dieſe verzerrten Fratzen, wie Ihr, Sir, ſie vielleicht nennen mögt, nicht daſſelbe Recht hätten, im Tempel der Unſterblichkeit aufgehangen zu werden, ſo ſtände es auch mit den Tragödien und erhabenen Oden nur ſchlimm. Auch in der Tragödie bin ich unſerm Freunde Marlow ein Gehülfe geweſen, und ſo habe ich den guten Kindern freilich ihr Spielzeug mit aufſtellen

helfen. Aber ich dächte, sie könnten nun wohl Alle endlich einmal den Plunder völlig satt haben. Poesie? Gut genug als jugendliche Uebung. Aber, was ist das Ding denn nun eigentlich? Als wenn ich sagen wollte, es sei nöthig, sich immer und immer wieder in Einsamkeit wie in Gesellschaft eine Menge abgeschmackter Dinge vorzulügen. Und bliebe es nur Spiel; aber der Sinn für Wahrheit und Wirklichkeit wird endlich dadurch ermordet, der Mensch kann nichts Großes, Tüchtiges mehr erfassen und erlangen, und doch wird ihm endlich jene Lüge selbst auch zum Ekel. Lieben, dichten muß jeder Mensch in der Jugend; wer aber einen Beruf daraus macht, der ist ärmer daran, als Jener, der sich mühte, Linsen durch ein Nadelöhr zu werfen. Alle Nützlichkeit bleibt freilich immer eine sehr zweideutige Tugend: indessen ist so viel doch ausgemacht, daß es die Pflicht eines Jeden sei, sich selber zu nutzen; wie unmöglich dies aber auf dem Wege der sogenannten Poesie bleibt, ist eine so ausgemachte Sache, daß ich meine Lunge nicht anstrengen mag, Dinge, die sich von selbst verstehen, unnöthig zu wiederholen.

Der Wirth kam herein und meldete, daß Herr Henslow wünsche, die Gesellschaft auf einen Augenblick besuchen zu dürfen. Wer ist dieser Mann? fragte der Squire. Der Eigenthümer, antwortete Nash, von einigen Theatern; von andern zieht er einen Theil der Einnahme, weil er beim Bau und dem Anschaffen der Kleider Vorschüsse gethan hat. Erlaubt ihm, werther Herr, herauf zu kommen, denn er wird Euch zum Nachtische Spaß machen. So sehr sein Geschäft, ja sein Einkommen und Vermögen mit der Poesie zusammen hangen und mit dieser steigen und fallen, so unwissend ist er doch und spricht alberner als ein Kind über diese Gegenstände, mit denen er sich

nun schon seit vielen Jahren beschäftigt. Er kömmt gewiß, uns Alle, wie wir hier sind, um die Stücke zu mahnen, die er noch von uns zu empfangen hat.

Der Squire gab seine Einwilligung, und ein Mann mittleren Alters, aber sehr ernsten Angesichts trat in die Gesellschaft. Er war mit einem langen Oberrock bekleidet und trug in der Hand ein Rohr mit goldnem Knopf. So wie er einschritt, legte er sein Gesicht in viele Falten, um sich ein ehrwürdigeres Ansehn zu geben, worauf er feierlich den Squire begrüßte, die übrigen Herren aber auf vertraulichere Art behandelte; doch fuhr er etwas zurück, als er gegen Nash seine Verbeugung machte, so daß es schien, er habe diesen nicht in der Gesellschaft vermuthet. Ich freue mich, fing er an, alle meine guten alten Freunde hier versammelt zu finden, und der fremde Herr Edelmann wird es nicht ungütig nehmen, wenn ich hier von meiner Nothdurft spreche; denn wo man sein verlornes Kalb blöken hört, da geht man hin, es zu suchen, und wenn es auch in der Kirche wäre. Ei! ei! Herr Green! Wie? Was? Unsere Trachi- oder Drachenkomödie, die wir herausgeben wollen? Immer noch nicht die Sache observirt und vollendet? Meine Komödianten stehen nun da, und haben den ersten Act im Halse und würgen so erbärmlich daran, daß es ein Jammer ist anzusehn. Schickt doch die andern Acte nach, daß sie den Rachen wieder zuthun können und auch andere Verse skalpiren. Und ist das recht? Ich habe es erst vor einigen Tagen erfahren. Der Bande, die gewöhnlich im Schwan spielt, habt Ihr Euren wüthigen Roland ja als ein nagelneues Stück verkauft, den ich Euch schon für meine Rose im vorigen Jahre bezahlt habe. Die Kerle schwadroniren nun mit dem Furioso draußen im Lande herum, und es heißt in

den kleinen Städten, es sei eine ganz neue, noch nie gehörte Innovation des berühmten Herrn Green in London. Ei! ei! geehrter Mann, zweimal ein und dasselbe Stück verkaufen, das mir schon gehört, kann vor keiner, auch nur halben Mortalität gebilligt werden.

Ich gestehe, sagte Green —

Gesteht es lieber nicht, fiel ihm der Redner ins Wort, und vermeidet solche frakassante Thatsachen. Durch Euer Gestehen wird dieser wüthende Roland niemals wieder gescheut werden. — Und Ihr, Herr Marlow —

Nun, rief dieser, habe ich auch ein Stück hinterrücks verkauft?

Nein, berühmter Mann, antwortete der Bürger; Ihr seid zu großmüthig zu dergleichen kleinen untaktischen Stratalogieen. Ich weiß, wenn es Euch an Geld mangelte, schnittet Ihr mir lieber mit Eurem Dolche da die Kehle ab und massacrirtet alle meine Komödianten, als daß Ihr so fein um die Ecke ginget. Aber wie ist es nun mit Eurem Faust? Mein tragischer Buffon [illegible] Tag und Nacht, daß ihn doch nur endlich der Teufel holen möchte. Aber Ihr zögert unbarmherzig. Und es [illegible] Leute, so von dem kretischen Geschmeiß, die wollen sagen, der Teufel würde Euch selbst noch früher weggeschleppt haben als Ihr das Schauspiel fertig gemacht hättet; [illegible] sagen sie, Ihr machtet die Studien, oder wie sie's nennen, zu eifrig dazu, so daß Ihr täglich mit Satan [illegible] zebub conversirtet, um sie nur recht natürlich [illegible] können. He? was soll man denen sagen?

Was? rief Marlow: daß Ihr ein [illegible] seid, mit krummem Rücken und rother Nase, der sich's nicht heraus nehmen muß, witzig zu seyn, weil [illegible]

züchtigen darf, im Fall man es übel nimmt; man müßte ihm denn die langen Ohren abschneiden.

Fein gegeben, sagte Henslow, und ächt heroisch! man kann sich nicht besser aus der Sache ziehn. Aber der sanftmüthige Herr Peele wird mir wohl freundlicher antworten, wenn ich nach seinem neuen Kunststück frage, das ich schon im vorigen Jahre bekommen sollte. Euren David und Bathseba wollen die Leute nicht mehr so gern sehen, das Volk will immer etwas Neues haben.

Recht bald, sagte Peele gutmüthig, lieber Herr Henslow; man hat immer so viele Zerstreuungen, auch sind die Musen nicht zu allen Zeiten willig.

Aber mein Geld, sagte Henslow, meine Vorschüsse müssen sich immer willig finden lassen, und nicht allein für Euch selbst, sondern noch für diesen und jenen guten Freund, der sich nicht nennt, sondern lieber unanim, wie sie's heißen, seine Sachen spielen läßt, und, wenn sie Glück machen, mit dem Namen heraus tritt, um dann auch übermüthig zu seyn.

Als der alte Mann sich jetzt mit einer Verbeugung entfernen wollte, trat Nash mit einer grinsenden Freundlichkeit auf ihn zu, indem er sagte: Nun, ehrenfester Herr, an mich kein ermahnendes, oder zärtliches Wort?

Werther Herr Nash, sagte der Alte, es wäre besser, wenn wir einander nicht kennten, und hätte ich vermuthet, einen so ganz vorzüglichen Geist hier anzutreffen, so wäre ich die Treppe nicht herauf gestiegen. In Summa, vor wem ich mich fürchte, mit dem ist kein Umgang möglich. Ihr seid ein Mann, der sich aus Güte und Gefälligkeit gegen unsern allmächtigen Schöpfer herabläßt, nur überall zu leben und auch ein Mensch zu seyn; Alles, was Ihr thut und sprecht, ist das Ausbündigste, aber wenn man Euch nachher hört, so verlohnen es Eure eige-

nen Meisterstücke selbst nicht, daß Ihr nur die Feder angesetzt habt, wie viel weniger die armen Mißgeburten eines neuen Curipus, oder Plautterenz! Ihr solltet eigentlich der Jub-Peter, oder eine andere heidnische Gottheit seyn, bei welcher die Dichtersleute immer schwören, oder ein Alexander von Misedonien.

Ei! bester Herr Henslow, rief der Satyriker, der sich über Nichts so sehr freute, als wenn er den Leuten furchtbar erschien; Ihr müßt mich nicht so sehr mißverstehn; wir sind, denk' ich, die besten Freunde; habe ich Euch nicht immer die besten und wohlfeilsten Poeten zugeführt, wenn das rauhe Wetter sie nur irgend hatte gerathen lassen? Aber Ihr verlangt auch allzu idealische Sachen und habt mit der menschlichen Schwäche keine Nachsicht; ein Kenner wie Ihr fordert immer nur das Vollendete.

Mit Recht, antwortete Henslow, was soll ich nun mit der großen Christenverfolgung, zu der ich [illegible] rothen Hosen habe machen lassen, und zu der ich nun von Eurem Poeten die letzten Scenen nicht kriegen [illegible] Unkosten auf Unkosten, Verzögerung und Verdruß. Nur mit dem tyrannischen Kaiser weiß ich noch gar nicht wie es werden soll.

Die Tyrannen, sagte Nash, sind doch [illegible] schwer zu besetzen oder auszustaffiren: Ihr müßt nur den nehmen, der am besten schreien kann.

Schon recht, sagte der Director; der ist [illegible] und schmal, und der Kaiser wird doch [illegible] der dicke Lezian titulirt, so daß wir ihn [illegible] müssen, und das ist beim heftigen Spielen [illegible].

Gewiß, sagte Nash; indeß verlangt [illegible] und die Chronik so, wenn alle Welt [illegible]. [illegible] nach der walliser Mundart Diocletian [illegible]

ſtarker robuſter Mann koſtet auch einige Ellen Sammet mehr, und die Zuſchauer danken Euch oft dergleichen geſchichtliche Genauigkeit nicht einmal.

Die Menge iſt zu unwiſſend, ſagte Henslow; letzt wollte mir Einer weiß machen, die bekannten Saatraben in Perſien wären wirkliche Menſchen und ohngefähr wie unſere Statthalter. Aber ſchafft mir nur die Chriſtenverfolgung, daß wir das Blutbad bald anfangen können. Denn das iſt einmal der Gang der Welt; wenn die Poeten auch nicht viel Verſtand aufzuwenden haben, wenn ſie nur brav Blut fließen laſſen, ſo macht die Sache Glück, und darum ſollten die Theater eigentlich neben dem Bärengarten ſtehen, da die Spiele doch im Weſentlichen auf Eins hinaus laufen.

Dieſe beißende Bemerkung hatte Nash von dem einfachen Manne nicht erwartet, und da die Uebrigen, vorzüglich der Squire, lachten, ſo verlor er um ſo mehr die Faſſung, als er den guten Henslow für zu unbedeutend gehalten hatte. Ohne ſich zu mäßigen, rief er daher, von Zorn entſtellt: Ihr ſeid ein Einfaltspinſel, und meinem Witz oder der Züchtigung zu geringe!

Seht, mein fremder Herr, rief der Bürgersmann, ich bin ihm doch nicht zu geringe, mich zu ſchimpfen, und es muß theure Zeit im Lande ſeyn, wenn Herr Nash keinen bittern Einfall mehr aufzubringen weiß. Ja, ja, wenn ſich Verſtand und Geiſt von Wucherern wie Geld borgen ließe, ich glaube, die lieben Herren, ſo verehrlich ſie ſind, ſähen oft ein zwanzig Procentchen nicht an. Wenn man nun, da ich keinen Witz habe, oft in der Noth zu mir kommt, des lieben Geldes wegen, ſo bin ich ein Mäzen, ein Muſenget, ein Apoll, Chorführer und wahrer Parnaß, weil ſie auf dem Trocknen ſitzen; gewiß, baar

muß ich ihnen immer ſeyn, damit ſie nur vom Wein naß werden können, das baar-naß iſt mein und ihr Parnaß; dann heißt es, ich ſoll Künſte und Talente aufmuntern; — aber, brauchen ſie mich nicht, da giebt es Ekelnamen aller Art, und ich bin nur ein Spießbürger, ein Geldfuchs, ein armer Hund, der auf dem Eſel, ſtatt des Pegaſus reitet. Aber nur Geduld, meine Herren, Euer Handwerk geht zu Ende, Eure goldne Zeit iſt vorüber. Jetzt werden meine Schauſpieler ſelbſt die Sachen immer mehr ausdichten, die ſie nachher von den Brettern herab ſprechen. Ich habe es ſelber nicht gewußt, welchen Schatz ich an dem Einen beſitze, der bis jetzt auch ſo unanim ſeine Komödien hingegeben hat. Ihr werdet Euch gewaltig hinterm Ohr kratzen, wenn der Euch alle die Lorbeerkränze aus den Haaren reißt, mit denen Ihr jetzt noch ſtolzirt, und Euch lehrt, was man aus dem Dinge, dem Theater, für ein curioſes Weſen machen kann. Auch ohne Herrn Marlow haben wir ſchon einen gräßlichen Mohren, und wenn ich ihn bitte, ſchafft er mir auch wohl einen eben ſo berühmten Juden und Tamerlan, denn er kann, mein Seel, Alles.

Jetzt trat Marlow wieder hervor und ſagte: Verſchont uns mit Euren Stümpern. Wir glauben es ja, daß nicht Einer, nein, daß Viele es in der Gewalt haben, unſere Gedichte von Euren Stadttheatern zu verdrängen. Viel Glück zu allen dieſen Pfuſchereien und zu der Barbarei, in welche die Bühne auch unausbleiblich wieder verſinken wird, die wir erſt ſeit einigen Jahren emporgehoben haben!

Ich empfehle mich, ſagte Henslow, und was Barbaren betrifft, Herr Marlow, ſo habt Ihr uns deren in

jedem Stück genug geliefert, den ungeheuren Tamerlan nicht einmal eingerechnet.

Der Bürger ging, und auch die Gesellschaft der Dichter brach auf, indem sie sich vom Squire höflich beurlaubten, der ihnen Allen seinen Dank sagte, daß sie ihm diese Stunden hatten gönnen wollen, um so Vieles in Scherz wie Ernst von ihnen zu hören. Er war entschlossen, noch diesen Abend mit seinem Vetter jene gerühmten Apostel zu besuchen, die ihm, nach dem, was er gehört hatte, merkwürdig genug dünkten, wenn er auch nicht so viel Unterhaltung bei ihnen, als bei den Poeten erwartete. Green ging zu seiner Gattin, und Marlow, um den Haushofmeister des Lord Hundsdon aufzusuchen, der ihn zu sich bestellt hatte. Es war die Rede davon gewesen, im Palast des Lords eine Tragödie aufzuführen, und der Dichter schmeichelte sich im Stillen, daß es eine von ihm seyn möchte, die dem Lord vielleicht vorzüglich gefallen habe. Er träumte schon von Ehre und Lohn, wie von der persönlichen Bekanntschaft mit dem Pair, und so, in dieser Stimmung noch stolzer als gewöhnlich, empfahl er sich dem Squire, dessen Stand und Vermögen ihm in diesem Augenblicke, Beides gegen den Lord gemessen, viel bedeutender als vor einigen Tagen erschien.

---

b. Der Squire war, als er auf die Straße kam, zwei-
sie [redacted] ob er wirklich seinem unklugen Vetter in jene
Wen[redacted] folgen solle, weil er fürchtete, daß diese
zu mir [redacted] etwas beabsichtigten, was ihn selbst
Mätzen, ei[redacted] machen und in ihr Schicksal verwickeln
Parnaß, wel[redacted] Neugier endlich über seine Be-
[redacted] zugleich überlegte, daß eine Gesell-

schaft Aberwitziger nicht im Stande sei, gegen die Regierung gefährliche Dinge vorzunehmen. Auch hatten sich bis dahin diese Sectirer noch keine frevelnden Handlungen gegen die Einrichtungen des Staates oder dessen Diener erlaubt. Der Squire holte also seinen Vetter aus dessen finsterer Wohnung ab und fragte ihn: Wen soll ich nun heute sehen?

Endlich, erwiederte Jener, ist es mir erlaubt, Dich zu ihm selbst zu führen!

Wen nennst Du ihn selbst? fragte der Squire.

Wen anders, sagte Arthington, als den Einzigen, den man so nennen darf, den allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erden!

Seh' ich diesen nicht täglich, stündlich, wenn ich mein Gemüth zu ihm richte?

Nein! nein! rief der Schwärmer, persönlich wirst Du ihn schauen, mit Deinen körperlichen Augen, den Messias, den König der Welt, welcher dermalen in seinem jetzigen Zustande Hacket heißt und hinter Broken-Wharf wohnt!

Bist Du rasend? rief der Squire im höchsten Erstaunen und Unwillen; nein, so weit wähnte ich nicht, daß sich der Aberwitz eines Menschen verirren könnte. Ihr Unglückseligen! Ihr empfindet es gar nicht mehr, wie fern Euch die göttliche Barmherzigkeit ist, da Ihr so zu lästern wagt.

Tobe Dich nur aus, sagte der Schwärmer ganz ruhig; habe ich es denn etwa besser gemacht? Das neue Licht muß lange mit der alten Finsterniß kämpfen; das gottselige Buch, welches verschlungen wird, macht Bauchgrimmen, wie jenem liebsten Jünger des Herrn Je schrecklicher der Kampf, je wilder der Zweifel, um so sü-

hier nachher der Glaube und die Beruhigung aller irdiſchen Gedanken in der leuchtenden Gegenwart des Geſalbten. Als ich zuerſt den unanſehnlichen, dicken Mann kennen lernte, gefiel er mir gar nicht. Auch ſeine Art zu beten war mir ganz zuwider; denn er fordert immer Gott heraus, ihn zu vernichten und zu verderben, mit dieſen und jenen Strafen ihn zu beſchämen, wenn nicht Alles, was er ſagt, die Wahrheit ſei. Aber nachher bin ich von meinen Irrthümern zurück gekommen. Der Heilige muß eben die Qualen der Hölle faſt immerwährend erdulden, um uns von Sünden frei zu machen. In Demuth trägt er dieſe gewöhnliche, ja widerwärtige Geſtalt, um die Hoffahrt gänzlich zu ſtürzen. Ich ſage Dir, Vetter, er wird vor Deinen Augen die allergrößten Wunder verrichten, und England und die Welt wird nur ihm ſein Heil verdanken. Aber kannſt Du beten, Vetter?

Wozu die Frage? warf Jener ein.

Wenn wir zu ihm kommen, fuhr Jener ruhig fort, müſſen wir Beide beten, ſonſt ſtoßen uns die böſen Geiſter aus ſeinem Zimmer, und Dich würden ſie zerreißen. Zitterſt Du nicht, vor den Gewaltigen zu treten? Vor ihn, der alle Deine Gedanken kennt, der jedes Deiner Gefühle prüft, ſo wie ſein durchdringendes Auge Dich nur anblickt?

Vetter, ſagte der Squire, ich bin einmal mit Dir unterwegs, und habe es unternommen, Deinen wunderlichen Heiligen zu ſehen, auch weiß ich wohl, daß, wenn man erſt unter den Wölfen iſt, man mit ihnen heulen muß; ſei alſo meinetwegen unbeſorgt.

Sie ſtanden jetzt vor dem Hauſe, gingen durch den Hof und ſtiegen im Hintergebäude die Treppe hinauf. Arthington klopfte leiſe an, es erfolgte aber keine Ant-

wort aus dem Zimmer; er öffnete die Thür, ohne anzufragen, und sie traten in ein Gemach, dessen Fenster auf die Themse hinaus gingen. Eine knieende Figur, ein abgemagerter alter Mann mit weißen Haaren, fiel dem Squire zuerst ins Auge; dieser zitternde Alte sah sich nur mit seitwärts blinzelnden Augen nach ihnen um, und Arthington warf sich sogleich an seiner Seite nieder. Frommer Coppinger! sagte er demüthig, indem er ihm die Hand reichte; Du Abgesandter und Bote des Zornes, sei uns gegrüßt! — Wohl ergehe es Dir, Bote der Barmherzigkeit, erwiederte der zitternde, fast ohnmächtige Alte. — Wen führst Du in meinen Tempel? rief eine tiefe, heisere Stimme, und der Squire wurde jetzt erst einen Mann gewahr, der im Bette lag und ebenfalls eifrig betete. Der Edelmann erkannte ihn sogleich als denselben, der ihm wegen seiner unangenehmen Gestalt neulich in der Straße aufgefallen war, als dieser Apostel vom lärmenden Pöbel verfolgt wurde. Arthington rutschte auf den Knieen zum Bette, küßte mit inbrünstiger Demuth die Hand des zürnenden Hacket und sagte ihm einige Worte ins Ohr. Er bete denn in unserer Gegenwart, so rief Hacket aus dem Bette, so viel sei ihm vergönnt! Der Squire, der nicht gut zurück treten konnte und auf das Seltsame schon vorbereitet war, kniete nieder und flehte als patriotischer Engländer für das Wohl seines Landes, der erhabenen Königin und ihrer trefflichen Räthe und Beamten, so wie für das Fortblühen der Kirche, Bischöfe und Priester.

Was ist das für ein verwirrtes, gottloses Gebet? rief Hacket mit zorniger Stimme, als der Squire geendigt hatte.

Wie? fragte dieser, soll ein treuer Unterthan nicht für seine erlauchte Herrscherin flehen, daß der Allmächtige

fortfahren möge, sie so gütig, wie bisher, gegen Gewalt von außen so wie einheimischen Verrath zu schützen?

Ich ehre die Königin, rief Hacket, ich habe so wenig gegen sie, daß ich es vielmehr bin, der ich ihre Macht erst vollkommen zu befestigen denke, wenn sie mir nämlich Folge leistet und die bösen Rathgeber, hauptsächlich diesen Burleigh von sich thut, die Kirche in ihrer Reinheit herstellt und diese Bischöfe entfernt, den Götzendienst mit Chorrock und allem Frevel, der damit zusammen hängt, aus dem verunreinigten Tempel wirft, und meine beiden Boten der Strenge und der Barmherzigkeit zu ihrer rechten und linken Hand sitzen läßt, damit sie mit den Beiden alsdann das Land regiere.

Fast nackt wie er war, sprang er jetzt aus dem Bett und fiel ebenfalls auf die Kniee nieder. Messias! Messias! rief Arthington und machte Miene, dem Schwärmer die Füße zu küssen; doch dieser wies ihn von sich, indem er sagte: Wozu diese äußere Ehre demjenigen, den des Herrn heiliger Geist zum Monarchen und Richter der Erde gesalbt hat? Er betete hierauf mit ungeheurer Anstrengung, indem er alle Götzendiener, bösen Räthe und Anhänger der englischen Kirche mit Verwünschungen der Verdammniß übergab. Mit der Stirn auf dem Boden lagen indeß die andern Beiden ganz ausgestreckt und erhoben sich nur, um von Zeit zu Zeit wie ein Chor in die Verfluchung einzustimmen. Hacket lud die gräßlichsten Strafen und Martern der Hölle auf sich, wenn er im Irrthum wandle; er forderte den Himmel heraus, ihn durch Blitze zu tödten, die Erde, ihn zu verschlingen, die bösen Geister, ihn zu zerreißen. Nein, er lebt! er lebt! seht! er bleibt unbeschädigt! schrieen seine beiden Verehrer

wie beſeſſen; immer wieder beweiſet es ſich, daß er die Wahrheit lehrt. Er iſt der Richter der Welt.

Der Squire, der endlich die Geduld verlor, ging nach der Thür und ſagte: Weder als Chriſt noch als treuer Unterthan wage ich es, länger dieſen Läſterungen zuzuhören. Blödſinnige, bethörte, unglückſelige Menſchen, deren Gefühl ſo verſtockt, deren Vernunft ſo befangen iſt, daß Ihr nicht mehr von den tollen und frevelnden Worten jenes Verruchten empört werden könnt!

Da ſprang Coppinger, der Bote des Zornes, auf und hielt, zitternd vor Wuth, den Squire feſt. Rufe Deine Engel, Meſſias, ſchrie er mit heiſerer Stimme, laß den Himmel ſich öffnen, kleide Dich in Feuerflammen, beſteige den Stuhl Deines Gerichtes, damit der Elende von Deiner Macht überzeugt werde!

Laß ihn, laß ihn, großer Abgeſandter, rief der Bote der Barmherzigkeit; der Geiſt ſagt mir, daß ich ihn noch bekehren werde, denn er iſt ja mein Vetter und aus meinem Blut; die Dummheit wird von ihm weichen, er wird zu den Auserwählten gezählt werden. Nicht wahr, Hacket, hoher Meiſter, der Du der wahre Meſſias biſt?

Ihm iſt für diesmal noch verziehen, rief Hacket, der ſich wieder in das Bett begeben hatte. Drei Tage ſind ihm noch als Friſt verſtattet; kehrt er dann nicht um, ſo wird er mit den andern Gottloſen geſchlagen, ſo ſehr er Dein Vetter iſt. Aber Du handelſt als Bote der Barmherzigkeit, indem Du für ihn bitteſt.

Arthington verließ mit dem zürnenden Squire das Haus. Nicht wahr, fing er auf der Straße an, Alles, was wir gethan, geſprochen und gebetet haben, iſt Euch im höchſten Grade widerwärtig geweſen?

So ſehr, erwiederte Jener, daß ich alle meine Macht

anwenden werde, Euch, Vetter, nicht in der Gesellschaft dieser Rasenden zu lassen, die Euch dem Strange überliefern.

So muß es seyn, rief der Prophet; es freut mich, daß Du Deiner Bekehrung so nahe bist. Ohngefähr eben so habe ich gesprochen, als ich gleich darauf in mich schlug und von der Gnade erleuchtet wurde. Hassen, verfolgen, wie Saulus, muß man erst das Wort, um ein Paulus zu werden. Morgen wirst Du in unserer Manier beten.

Ich antworte Dir nicht mehr, denn es wäre vergeblich, rief der Squire in der höchsten Ungeduld. Ich denke darauf, Dich auf gelinde Weise von der Obrigkeit als einen Wahnsinnigen bewachen zu lassen.

Arthington lachte laut und von Herzen. In wenigen Tagen, sagte er dann, steht das Regiment in England auf einem ganz andern Fuße, und das wird hoffentlich, auf dem sanften Wege, ohne Blutvergießen, ohne Erschütterung zu Stande kommen, auf eine so einfache und christliche Weise, daß Du sie selbst billigen mußt.

Und die wäre, mein verständiger Vetter?

Ein Brief von mir ist aufgesetzt, den die Königin und ihr Staatsrath lesen muß; in diesem machen wir zwei Boten unsers Gesalbten uns anheischig, in ihrer Gegenwart und der ihrer Räthe zu beten und alles Unheil, Strafe, Marter auf unser Haupt und unsere Seele herab zu rufen, wenn wir im Unrecht sind. Dann wird man sehen, daß wir gesund und bei Kräften bleiben. Hierauf soll Burleigh, oder wer sonst noch gegen uns ist, eben so, mit denselben Worten beten; wenn er den Muth dazu hat, so werden ihn die Geister verderben und beschämen, oder er weigert sich aus gerechter Furcht, und wir haben unsere heilige Sache gewonnen.

Ein Einfall, Deiner Weisheit würdig, bemerkte der Squire.

Zugleich aber, fuhr Jener fort, werden wir Boten die Einwohner der Stadt zur Buße ermahnen.

Der Squire nahm Abschied und überlegte, auf welche Weise er für die Sicherheit des Thoren am besten sorgen könnte.

Der Schreiber saß schon im Saale, als Marlow und Green herein traten. Beruhigt Euch, sagte der Letztere; wer mit dergleichen Mädchen sich einläßt, muß sich auch auf solche Streiche gefaßt machen, denn ihre Natur umwandeln wollen, heißt etwas Unmögliches unternehmen.

Wenn ich nur begriffe, rief Marlow, wer sie unterhält, oder wohin sie gelaufen ist! denn den Gedanken, daß sie sich vor mir verläugnen läßt, mag ich gar nicht einmal aufkommen lassen. Es ist zu schändlich! Was ich an die Creatur gewandt habe, wie sie mich geplündert hat — und nun! — dreimal bin ich schon draußen gewesen. Sie sei verreiset, so sagen sie, aber Keiner kann Rechenschaft geben, wohin.

Wie wohl ist mir, antwortete Green, daß alle dergleichen Thorheiten hinter mir liegen! Welch ein Wesen ist meine Emmy! Und wie erscheinen mir jetzt jene trüben Tage, jene Stunden gräßlich, die auch ich mit einer ähnlichen Verworfenen verlebte!

Und doch möcht' ich um Alles nicht in Deiner Lage seyn, fing Marlow wieder an; dieser Ehestand, diese Kindererziehung! Mein Geist würde in solcher einförmigen Lage, in dieser Langenweile, wo Zärtlichkeit Pflicht, i

Liebe eine Forderung wird, völlig erlahmen und alle Kräfte einbüßen. Ein Weib, die ich achten sollte, die meine Treue befehlen dürfte, die es mir zum Verbrechen machte, wenn sie mir nicht mehr liebenswürdig erschiene, die vielleicht sogar allen Reiz schon verloren hätte, oder sich wenigstens nicht darum sorgte, schön und anlockend zu seyn, da sie mich, wie das Schiff, am Anker des Gelübdes fest hielte! Die Welt erhält sich freilich so, und die Anstalt mag löblich seyn, aber mir scheint sie unsinnig. Und von jener wilden Fanny kann ich nicht lassen. Es ist ein unglaublicher Reiz in diesen tollen Wesen, die wir nicht achten können, deren Treue wir keines Augenblicks gewiß sind, die niemals die Wahrheit sprechen und deren Entzückungen wir für geheuchelt halten müssen. Aber eben deshalb müssen wir ihre wandelbare Gunst in jeder Stunde neu erobern, sie selber verjüngen sich unserer Begier durch die Verachtung, die uns quält, und keine kalte Ehrfurcht verwandelt die Sirenen jemals in züchtige Matronen.

Green lächelte und sagte: In diesem sonderbaren Lobe und der schmeichelhaften Anklage werdet Ihr, Bruder Poet, nur Demjenigen verständlich sein, der auch aus Circe's Becher getrunken hat. Aber wahr ist es, das Herz und die Gefühle des Menschen, seine Gelüste und Wünsche sind rasend. Wer vernünftig seyn kann, in dem ist das Geheimniß jener Begier schon erstorben, und so ist es mit mir. Kann seyn, daß mit meiner Besinnung auch der Rausch meines Talents verflogen ist.

Habt Ihr den jungen Grafen schon gesehen? sagte Marlow.

Welchen?

Nun den, der kürzlich zur Stadt gekommen ist, den

jungen, noch unmündigen Southampton! Er wird von Vielen für ein Muster der Schönheit gepriesen; ich kann nur Weichlichkeit und weibisches Wesen in ihm erblicken. — Kennt Ihr ihn, Schreiber?

Ich habe ihn einigemal an öffentlichen Orten gesehen, sagte dieser.

Nun, fuhr Marlow zu fragen fort, findet Ihr denn eine wahre, männliche Schönheit in ihm?

Ich weiß vielleicht nicht, antwortete der Unbekannte, was man so nennen soll. Der junge Graf Essex ist zum Beispiel das Muster einer jugendlich heroischen Schönheit, keck im Ausdruck eines schwärmenden Muthes, ja der Verwegenheit; Euer Gönner Raleigh ist besonnener und sanfter., So mancher ältere Mann trägt in seiner Heldenphysiognomie den veredelten Ausdruck des Löwen; Mancher sieht schlau wie ein Ulysses drein, und so stuft sich die Schönheit in unendlich vielen Veränderungen mit mehr oder weniger Bedeutsamkeit ab, und bleibt doch, so wie sie diesen oder jenen Charakter aufnimmt, immer noch Schönheit.

Von allem diesen paßt aber nichts auf diesen Southampton.

Verzeiht, fuhr der Redner fort, er ist unentwickelt, er steht ja noch auf jener geheimnißvollen Stelle, auf welcher der Jüngling noch so nahe auf sein kürzlich verlassenes Kindesalter hinblicken kann, eine Zeit, die den Jüngling mit Reiz und wunderbarer Rührung zugleich schmückt. Im Grafen, scheint es mir, ist so recht vorzüglich der Mensch an sich, die menschliche Bildung in der Schönheit verherrlicht. Eine solche kann niemals so strahlend in die Augen fallen, wie diejenige, die mit hohem Charakter und bestimmtem, majestätischem Ausdruck sich darstellt. Als

ich den Jüngling ſah, in deſſen glänzenden Augen und auf blumigen Wangen, im Lächeln der reinen Lippen gleichſam tauſend ſüße Empfindungen ſchlummern und das Erwachen träumend erwarten, war mir, als wenn die alten Mährchen von Narciſſus oder Adonis in ihm zur Wahrheit heraus ſchimmern wollten.

Mir etwas unverſtändlich, antwortete Marlow, aber poetiſch genug, und wenn Ihr nur ein Dichter wärt, ſolltet Ihr dem jungen Manne Euren Hof machen; denn ich höre, er bildet ſich ein, die Dichtkunſt zu lieben. Der pedantiſche Sprachmeiſter, der das Italieniſche lehrt, jener feierliche Florio, ſchmeichelt ihm auch hinreichend, und faſt noch mehr der ſtille, ſüßliche Daniel. Und ſo ein vornehmer, reicher Menſch, dem die ganze Laufbahn der Ehre und des Glücks weit offen ſteht, nimmt dergleichen, ſei es auch noch ſo übertrieben, Alles für richtige, blanke Wahrheit an, meint wirklich, er ſei als ein Gott vom Olymp herab geſtiegen, und belohnt mit Lächeln und freundlichen Blicken jene im Staube liegenden Paraſiten, die nur Geld und Geldeswerth von ihm erhaſchen wollen, und denſelben Göthen, wenn es ihr Vortheil ſo erheiſchte, gern den Flammen überliefern würden. Nein, der Dichter, der wahre, wie ich mich einer fühle, ſei zu ſtolz, dem äußern Menſchen, deſſen Anſehn, der Macht, dem Reichthum, dienſtbar ſchmeichelnd zu huldigen. Das Talent ſteht mit dem Mächtigen durch das von den Göttern verliehene Gut auf derſelben Höhe, und ſoll einer von Beiden ſich erniedrigen, [illegible] der Vornehme. So hat ſich Raleigh um meine [illegible] müſſen, ich habe ihn niemals aufgeſucht, [illegible] Anſchmiegen an die Großen, das wir [illegible] Zeitaltern ſehen, iſt nur knechtiſch und [illegible] ſchaft und Kunſt ſollen doch wenig-

ſtens die Gleichheit wieder herſtellen, die mit dem goldenen Zeitalter dem Menſchengeſchlechte verloren ging.

Vergebt, ſagte der Fremde, wenn ich Euch auch hierüber mein Gefühl, das ein anderes als das Eure iſt, im Vertrauen auf Eure Nachſicht mittheile. Daß es ein heuchelndes Lügen und niedriges Schmeicheln gebe, welches verächtlich ſei, darüber ſind wir Alle einig; daß wir, wenn wir Wiſſenſchaft und Kunſt den Fuß des albernen Reichthums küſſen ſehen, an dieſen Götterkindern ſelber irre werden und uns mit Geringſchätzung von ihnen abwenden, iſt eine edle Empfindung, die wir niemals aufopfern dürfen. Wenn wir aber Schönheit, Liebreiz und feines Gefühl mit Macht und Adel in derſelben Erſcheinung vereiniget finden, ſo iſt nichts ſo natürlich, als dieſem Weſen eine anſtändige Huldigung darzubringen, durch welche der Mächtige ſowohl wie der Geringere Ehre erhält; Jener, indem er auf edle Weiſe annimmt, was ihm gebührt, und Dieſer, weil ihm ein Sinn beiwohnt, die ausgezeichnete Natur zu faſſen und ihr ſeine Ehrfurcht und Liebe ſo zu beweiſen, daß er ſich ſelber nicht erniedrigt. Und der Dichter vor allen! Er, der geſandt wurde, den verſchloſſenen Sinnen alle die Erſcheinungen der Natur und der Geſchichte auszudeuten, — ſoll er denn nicht durch ſein höheres Weſen den Sklavenſinn zur wahren Verehrung und Liebe, ſo wie die ſtolze, ſich auflehnende Verachtung, die ſich doch ſelber nicht genügt, zur zarten Milde läutern? Denn mir ſcheint, der bloße nackte Menſch könne als Menſch keine Verehrung oder Bewunderung von uns verlangen; That, Schönheit, Arbeit, Reichthum müſſe erſt hinzu kommen, damit wir ihn anſtaunen mögen; und ſo gehört auch ohne Zweifel Adel und hohe Abkunft zu jener Verherrlichung der Menſchheit, vor der wir uns Alle gerne neigen. Ich

könnte mir kaum ein poetischeres Verhältniß denken, als das eines Dichters, der in seinem jüngeren, schönen Freunde, den die Natur und das Geschick mit Allem ausgestattet haben, was den Neid des Menschen erregt, alle die Gefühle und Eigenschaften sieht, die er an sich selbst und Andern verehrt, und nun in diesem Liebling des Himmels und seiner Seele jeden äußern wie innern Reichthum durch allen Aufwand seiner Kunst verklären und vergöttern möchte. Ist der Reiche und Mächtige erst glücklich, wenn er im reinen Spiegel der Dichtkunst seine Vorzüge erblickt, die ohne diesen Wiederschein ihm in trüber Einsamkeit wohl selbst arm dünken mögen, so wird auch das einsame Gemüth des Dichters erst wahrhaft mit dem Ueberirdischen vermählt, wenn er den Abglanz desselben im Irdischen mit liebender Hingebung erkennen mag.

Ein artiger Aberglaube, Freund, sagte Marlow, aber doch nur Gespensterglaube, dem viele Menschen freilich mit recht ausgebildeter Vorliebe anhangen. Ein Dichter, wie Ihr ihn Euch träumt, müßte nach alle dem, was Ihr neulich und so eben gesprochen habt, eine höchst sonderbare Erscheinung seyn. Befreundet mit Allem, was mir zuwider ist, alles das als Adel der Welt erblickend, was mein Auge als das Gemeine und Geringe sieht, alle Vorurtheile stempelnd und rechtfertigend, die man am Haufen entschuldigt, und dabei noch höher, als die ganze Menschheit, stehend. Es muß wunderbar in Eurem Kopfe aussehen, daß Ihr Euch solche Ungeheuer formiren und dergleichen Widersprüche vereinigen könnt. Uebrigens aber zwingt Ihr mich, Achtung vor Eurem Geiste zu haben, und ich denke, wir werden uns näher kommen. In künftiger Woche habe ich vielleicht Gelegenheit, Euren gepriesenen Southampton zu sprechen; denn der Lord Hunsdon hat

die Gnade gehabt, mich zu einer Tragödie einzuladen, die in seinem Palaste gespielt werden soll, wo der junge Graf auch als Zuschauer zugegen seyn wird.

Zu dergleichen, sagte Green, indem er sich etwas zum Lächeln zwingen mußte, wird unser eins nicht gebeten. Christoph, Dein Gestirn ist ein durchaus glückliches. Ich hoffe, Du sollst es erkennen, und so aufgemuntert seyn, daß noch die späteste Nachwelt von Dir spricht. Du aber mußt nicht von Aberglauben sprechen, oder ihn schelten, da Du selbst solche Vorliebe für alle Arten desselben hegst. Denn so wenig Du von Religion wissen magst, so kannst Du denn doch das Gefühl nicht entbehren, Dein Herz an irgend etwas mit Verehrung zu binden, was Dein Verstand nicht begreift.

Gut, Robert, daß Du mich erinnerst, sagte Marlow, indem er aufstand; heut ist ja der Abend, an welchem ich den Astrologen und Chiromanten, den mir Nash neulich so sehr rühmte, besuchen wollte; begleite mich, Freund, damit wir unser gutes und schlimmes Glück von ihm erfahren; aber Keiner muß sich ihm nennen, weil er doch vielleicht von uns gehört hat und dann leichtes Wahrsagen hätte. Und um die Prüfung noch vollständiger zu machen, begleitet uns wohl auch der junge Schreiber hier, wenn wir ihn darum bitten.

Ich stehe zu Eurem Befehl, sagte dieser, denn mein heutiger Abend ist frei. Sie verließen das Haus, indem es schon anfing dunkel zu werden. Der Mann, sagte Marlow unterwegs, der sich Martiano nennt, soll eigentlich ein Irländer seyn, der sich aber lange in Italien und Spanien aufgehalten hat. Die Vornehmen, die Gelehrten, so wie die Unwissenden, die ihn besuchen, kommen alle mit gleichem Erstaunen von ihm zurück. Man sagt,

daß er durch geheime Combinationen die Schickſale erräth und findet, und keine Magie, weder Inſtrumente, noch aſtrologiſche Berechnungen dabei in Thätigkeit ſetzt.

In einer einſamen Gaſſe gingen ſie einen langen Gang hinunter, dann über den Hof, und erſtiegen endlich auf vielen Treppen das Gemach des Wahrſagers, der ſich ſo hoch, wie möglich, unmittelbar unter dem Dache, eingerichtet hatte, um doch einigermaßen die Sterne beobachten zu können. Ein Diener eröffnete die Thür und ſie traten in das Zimmer, in welchem ihnen ein ſtattlicher alter Mann mit feierlichem und edlem Anſtande entgegen trat. Marlow trug im Namen der Uebrigen das Geſuch vor, und der Magier holte aus einem Wandſchranke eine Anzahl von Blättern, die faſt das Anſehn eines Kartenſpiels hatten. Er miſchte ſie wie ein ſolches, indem er einige Worte murmelte; dann mußte Marlow mit der linken Hand abheben. Nun legte der Alte die Blätter in gerader Linie hinunter, es waren planetariſche Zeichen, andre Hieroglyphen, oder unleſerliche Buchſtaben eines fremden, vielleicht orientaliſchen Alphabets, dazwiſchen fanden ſich rothe und gelbe erfreuliche Geſtalten, Blumen und Pflanzen, auch Kreuze, ſchwarz oder grau gefärbt. Als die Linie gebildet war, legte er eine zweite horizontal, ſo daß ſich ein Kreuz formirte, und als dieſes ſich vollendet hatte, fügte er der Grundfigur andere Linien wie Strahlen an, ſo daß ſich ein bunter, ſonderbarer Stern ordnete, deſſen letzten Enden er die Blätter, die ihm noch übrig blieben, anreihte. Als dies geſchehn, ging er murmelnd um die frei ſtehende Tafel. Plötzlich, indem er geheimnißvoll zählte, rechnete, oder Formeln ſprach, — denn ſeine Worte waren leiſe und unverſtändlich, — wurde ſeine Bewegung ein ſchnelles Rennen, und er brach end

hier und da, bald oben, bald unten ein Blatt aus der bunten magischen Rose, und fügte es anderswo an, so daß nach wenigen Minuten eine neue Figur, der vorigen ganz unähnlich, entstanden war. Er hatte aufgehört zu murmeln und betrachtete die irreguläre Gestalt von allen Seiten, als wenn er einen Augenpunct aufsuchte, von welchem sie sich zusammenhängend und bedeutend gestaltete. Er sah dem Dichter scharf ins Auge und sagte: Ihr habt einen Verlust erlitten, der Euch sehr empfindlich fällt.

Verlust? sagte Jener; daß ich nicht wüßte.

Nicht an Geld, antwortete der Magier, aber dies graue Kreuz, das hier neben Eurer Figur liegt, zeigt es mir an und kann mich nicht täuschen.

Recht! sagte Marlow jetzt, ich entsinne mich. Und werde ich wiederfinden, was ich verlor?

Der Verlust, fuhr der Wahrsager fort, ist Gewinn für Euch, wenn Ihr ihn zu nutzen versteht; sucht ihn nicht wieder, es könnte Euch verderblich werden.

Als er noch einiges Allgemeine bemerkt hatte, raffte er die Blätter wieder zusammen, mischte sie von Neuem, ließ Green abheben, legte sie eben so wie vorher in Kreuz und Stern, und fing dann an, eben so zu murmeln und zu laufen, indem er die Zeichen hastig in eine andere Gestaltung warf. Es zeigte sich jetzt, daß seine leise gesprochene Formel ihm eine Regel vorschrieb, die wieder von den Blättern, wie der Zufall diese gelegt hatte, abhängig war; denn die Figur, die sich jetzt bildete, war eine von der vorigen völlig verschiedene, die noch weniger Regel und Einheit darstellte. Der Zauberer schritt jetzt auch viel länger unentschlossen hin und her, und es schien, daß es ihm fast unmöglich falle, einen Zusammenhang oder

Anfangspunct zu entdecken, von welchem aus er seine Weissagung beginnen könne. Endlich stand er still und sagte: Ihr habt ein großes Glück und einen wahren Freund gefunden, aber beides muthwillig von Euch gestoßen.

Gewiß nicht, sagte Green lebhaft; darin irrt Ihr.

Also noch nicht? fuhr Jener fort, ohne gestört zu werden; so hütet Euch, daß es nicht sogleich geschehe. Ich beachtete den Charakter dort nicht, den ich seitwärts habe legen müssen. Ihr habt schon viel Glück und Unglück überstanden. Jetzt aber habt Ihr dieses wohl überwunden, wenn Ihr es nicht freiwillig aufsucht.

Dem dritten Gegenwärtigen wurden hierauf die Zeichen eben so gelegt. Doch ehe er noch einige Minuten seine Formel leise gesprochen und den Stern verändert hatte, rief er aus: Was? schon zu Ende? Und so plötzlich formirt sich von selbst diese liebliche, symmetrische Figur? Ei, junger Mann, wer Ihr auch seyn mögt, Ihr wandelt jetzt auf dem rechten Wege und das Glück reicht Euch die Hand.

Der ungestüme Marlow wurde ungeduldig und warf die Blätter durch einander, indem er sagte: Laß diese allgemeinen Phrasen, die mehr oder minder auf die ganze Welt passen, nimm dieses Goldstück und sage uns etwas Bestimmteres. Und damit es Dir leichter werde, so wisse, Du siehst drei Schriftsteller vor Dir, nenne sie Dichter, wenn Du willst, und es ist unter uns die Frage entstanden, von wem der hier Gegenwärtigen die Nachwelt sprechen werde, wessen Bemühungen den Kranz des Ruhmes davon tragen und am längsten zur Freude der Welt dastehen und dauern mögen.

Friede mit den Geduldigen! sagte der Wahrsager; nach Eurem Zorne und Schelten müßt Ihr Euch hier für

den Vornehmſten halten und des Kranzes wohl ſchon gewiß ſeyn. Dann ſolltet Ihr aber meine Schwelle nicht betreten haben; denn Keiner muß ſie überſchreiten, der die Gewißheit ſchon mit ſich bringt. Auch müßt Ihr in meiner ſtillen Wohnung jene geheimnißvolle Regel achten, der ich mich ſelber unterwerfe; wer mit tyranniſcher Hand in dieſe Ordnung der Blätter greift, zerſtört die Geiſterlinien ſchmerzhaft, die ſich in meinem ſchauenden Gemüthe wie Strahlen ausbreiten, und hemmt meine Kunde. Könntet Ihr das unſichtbare Kunſtwerk gewahr werden, das ſich vor meiner innern Schauung entfaltet, Ihr zerriſſet es ſo wenig, wie eine Leinwand, auf welche Tizians Pinſel ſeine Farben legte.

Handle, ſprich, rief Marlow, ich will Dich nicht wieder ſtören.

Jener nahm die Blätter, faltete ſie auf einander, blies einigemal darüber hin und lispelte, mit einer ſolchen Miene der Andacht, als wenn er die Verletzten mit neuer Weihe entſühnen wollte. Nun miſchte er viel länger als vorher, ließ Alle nach der Reihe abheben, und vermengte die Zeichen jedesmal von Neuem, worauf er ſie dann in drei verſchiedenen Theilen, vor jedem der Fragenden, in abgeſonderten Figuren ausbreitete. Als er hiermit fertig war, fing ſeine Formel und ſtille Rechnung wieder an, er riß hier ein Blatt ab und ſetzte es dort an, ſo daß nach kurzer Zeit die Figur, welche für Green beſtimmt war, verſchwand. Die vor Marlow lag unordentlich, die vor dem Unbekannten in einer klaren Regelmäßigkeit; bald, indem die Rechnung fortging, hatte der Letzte auch alle Blätter Marlow's gewonnen, die in geordneten Kreiſen eine wunderſame, ſcheinbar verſtändliche Figur bildeten. Als dieſe Operation vollendet war und der Magier ſein

Werk lange und aufmerksam betrachtet hatte, nahm er, wie mit demüthiger Geberde, sein Barett vom Haupte, schaute den unbedeutenden Fremden scharf an und sagte: Dieser junge Mann, wer er auch seyn mag, ist vom Schicksal dazu bestimmt, den Kranz des Ruhmes zu tragen, er wird genannt werden, wenn Ihr längst vergessen seid, und dasjenige, was er jetzt schon gedichtet hat, wird Jahrhunderte überdauern, der späteste Enkel wird sich seiner freuen, und das Vaterland wird auf seinen, jetzt noch unbekannten Namen stolz seyn.

So feierlich er auch diese Worte gesprochen hatte, so wirkten sie dennoch so unwiderstehlich auf die Lachlust der beiden Dichter, daß das kleine Zimmer von den schallenden Tönen erschüttert wurde, indeß der Unbekannte, hoch erröthend, rückwärts und so tief in sich versunken den Boden betrachtete, daß er weder die ausgelassenen Lacher noch den Propheten zu bemerken schien. Beim heiligen Georg! schrie Marlow auf und schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, daß alle jene bunten und leichten Blätter durcheinander tanzten, die Prophezeihung hat sich in einen trefflichen Aberwitz aufgelöst! Nun, Schreiber, was sagt Ihr dazu? So hoch seid Ihr und Eure Scripturen noch niemals geehrt worden. Es ist glaublich, daß die Acten, die Ihr gestern abschriebt, eine ziemliche Weile aufgehoben werden. O Thor, alter, blödsinniger Thor! Und wir noch größere Narren, mühsam in diese Bude herzulaufen, um gemeinen Trug und Albernheit einzuhandeln! Aber zu sehr, alter Schwarzkünstler, habt Ihr Euch blosgegeben, und ich werde mich die Mühe nicht verdrießen lassen, die dumme, thörichte Menge zu enttäuschen.

Thut, was Ihr wollt, Verblendeter, Uebermüthiger! rief der Magier im heftigen Zorn, indem er sein Barett

wieder mit majeſtätiſcher Geberde auf ſein Haupt warf. Ihr entriegelt das Gefängniß meiner Lippen, ſo daß ich nun die Worte, die ich wie Verbrecher in meinen tiefſten Buſen verſchloſſen hatte, hervor treten laſſe, um die Röthe von Euren Wangen, den Glanz aus Euren Augen zu verjagen. Was kümmert mich Euer Ruhm, was Eure hinfälligen Werke, da Euer Leben ja ſelbſt noch hinfälliger iſt? So haben mir dieſe verachteten Figuren, ſo die Lineamente Eures Angeſichtes gewahrſagt. Wo Du, Großer, Deinen Ruhm und Dein Glück ſuchſt, da wirſt Du Deine Demüthigung ärnten; jener Lacher dort wird morgen ſchon und übermorgen die heutige Stunde vergeblich zurück wünſchen; ja, dieſer Monat nicht, nicht die künftige Woche wird ganz verſchwunden ſeyn, ſo hat Euch ein frühzeitiger Tod eingeholt, und Vergeſſenheit und Schmach mit dem grinſenden Antlitz ſchwingen über Eure Leichname die düſtern Fahnen. Den Herriſchen dort wird ein gewaltſamer Tod dahin raffen, wie auch ſein finſtrer Blick, jene unglückſchwangere Falte in der Stirn verkündigen. Nun ſo lacht doch, Ihr Elenden, freut Euch doch Eures Witzes! die Nacht iſt noch lang, bis Euch dann jene ewige in ihren ſchwarzen Mantel hüllt, aus welcher kein Entrinnen iſt, und in der kein Morgenroth von Fröhlichkeit und Luſt, Witz und Scherz jemals wieder aufdämmert.

Alle waren ſtill und ernſt geworden, Green und Marlow hatten die Farbe verloren und gingen blaß und nachdenkend die hohe Treppe hinunter und über den Hof zur dämmernden Gaſſe. Der Unbekannte eilte mit einem einfachen, höflichen Gruß nach Hauſe, tief in Gedanken verſenkt. Marlow erhob draußen den Blick und ſagte: In künftiger Woche gehe ich zu Lord Hunsdon. Schlage Dir, mein ſchwacher Freund, die Abgeſchmacktheit völlig aus

dem Sinn. Wer wollte an dergleichen Fratzen nur eine Minute seines heitern Lebens verlieren?

Du bist selbst mehr erschüttert, sagte Green, als ich Dich jemals gesehen habe. Man sollte sich mit derlei Teufelszeug niemals einlassen; wird es einmal aufgerührt, so fassen die Mühlräder des aberwitzigen Getriebes auch den Stärksten und Entschlossensten. Das ist es ja eben, daß das Fundament unsers Lebens auf Narrheit ruht; werden die Grundsteine von der Thorheit erschüttert, so wankt unser Wesen, dünken wir uns auch vorher noch so sicher. Lebe wohl, meine Emmy wird mich schon seit lange erwarten.

Ohne noch etwas zu sagen, schlenderte Marlow tief sinnend die öde Gasse hinunter, und als Green sich wieder dem belebteren Theile der Stadt näherte, schlug ihm in der Finsterniß plötzlich eine weiche Hand auf die Schulter und fragte: Nun, wohin, alter Junge?

Gott bewahr' uns, rief Green, vor Feen und Elfen! Jeden Geist hätt' ich eher erwartet, als Dich wieder zu sehen, Du gottloses Kind, Du unglückliche Billy.

Warum unglücklich? fragte sie schäkernd, indem sie sich an seinen Arm hing.

Deines Standes und Deiner Verirrung wegen, sagte Green, und strebte vergeblich, sich von der Sünderin los zu machen.

Daß ich Dich so lange nicht gesehen habe, fing sie von Neuem an, war doch wohl nicht meine Schuld?

Nein, antwortete er; nur meine Armuth; denn als Du sahest, daß Du mich ganz rein ausgeplündert hattest, verschlossest Du mir hübsch tugendhaft Deine Thür und ließest Dich verläugnen.

Das ist eben nicht wahr! rief sie freundlich zürnend;

hab' ich keine Verwandten, keine Schwestern? Kann es sich nicht fügen, daß eine von ihnen tödtlich krank wird und ich sie verpflegen muß? — Sieh, Alter, ich wohne noch hier, in dem vorigen Hause. Komm doch einmal nach langer Zeit wieder hinauf.

Ich kann nicht, rief Green aus; ich will, ich darf nicht!

Ei Du willst, schmeichelte sie, nur um Abschied von mir zu nehmen, wenn Du mich doch so treulos verlassen wirst. Nur eine einzige freundliche Abschiedsminute; die habe ich doch wohl an Dir noch verdient. Du sollst nur meine Einrichtung sehen, und wie schön ich alle Deine Bücher, in saubern Bänden, da hingestellt habe. Diese machen ja seit so lange meinen einzigen Trost aus. Dein Bild hängt immer noch an dem alten Platz, und täglich wird es mit Lorbeer oder frischen Blumen bekränzt. Du weißt doch, daß morgen Dein Geburtstag ist?

Morgen schon? fragte der überraschte Dichter.

Sieh, fuhr sie mit der süßesten Stimme fort, das weiß ich besser als Du, so sehr ist Dein Leben mit meinem unglücklichen Herzen verwachsen. Nun komm, nur einen Augenblick! Ich verspreche Dir, ich will auch nicht einmal einen Kuß von Dir verlangen. — Die Thränen unterbrachen sie.

Ich gebe nach, sagte Green, ob ich gleich recht gut weiß, daß ich es nicht thun sollte. Aber dann mußt Du auch getröstet seyn, und mich ruhig und auf immer ziehn lassen.

Will ich denn etwas Anderes? schluchzte sie; kann ich denn, wenn ich Dich liebe, irgend was als Dein Glück wollen? Und was kümmert Dich auch mein Elend?

So traten sie in das kleine, vertrauliche Zimmer, das grillenhaft ausgeschmückt und an den Wänden mit wollüstigen Gemälden verziert war. Sie ließ sich auf das Ruhebett fallen, nahm die Laute und sang eins jener zarten Lieder Green's mit rührender Stimme, das er selbst im vorigen Jahre für sie gedichtet hatte. Das, ist nun Alles, Alles vorbei, sagte sie dann; jetzt bist Du ein stiller, ein ordentlicher Mann, der zur rechten Zeit nach Hause kommt.

Green saß ihr gegenüber und klimperte auf der Laute.

Was seid Ihr Männer doch für Wesen! fuhr sie schwatzend fort, indem sie ihn zärtlich ansah; erst vergöttert Ihr uns wegen unsers Leichtsinns, wegen unserer wandelbaren Laune, schmält auf das Alltägliche und Ehrbare, und kehrt dann doch mit Reue zu diesem zurück. Ist denn ein Kuß, halb gegeben, halb gestohlen, nicht viel süßer? Ich meine, wenn ich ein Mann wäre, würde mir ein Mädchen um so mehr gefallen, das ich immer wieder, so oft ich in ihr Zimmer träte, durch neuen Liebreiz gewinnen und fesseln müßte. Jetzt heißt es bei Dir: Liebe mich! und Du mußt gehorchen.

Ich muß gehen, sagte Green und stand auf, jetzt gieb mir den Abschiedskuß.

Das ist gegen die Abrede, rief sie und sprang muthwillig zurück. Er lief ihr nach und sie jagten sich lange lachend im Zimmer herum. Er ergriff sie endlich, seine Hände hielten sie fest, sie konnte nicht weichen, ihr Gewand hatte sich beim Ringen verschoben, und mehr als ein Kuß ward erbeutet.

Er kam in dieser Nacht nicht in sein Haus zurück.

Der Squire hatte schon alle seine Sachen nach seiner neuen Wohnung schaffen lassen, und war im Begriff, vom Gasthof und dem redseligen Wirth Abschied zu nehmen. Er lehnte sich jetzt aus dem großen Fenster und überschaute das Gewimmel der lebhaften Straße. Indem er die mancherlei schnell vorüberwandelnden Gestalten musterte, dünkte ihm, daß er unter diesen seinen entlaufenen Pagen wahrnähme. Er war in anderer Kleidung und trug stattlich einem schönen weiblichen Wesen den Fächer vor, die, nach ihren Geberden und farbigen Gewändern, den vornehmeren Courtisanen zugehörte, die meistentheils in den Vorstädten, in zierlich eingerichteten Häusern ihr Wesen trieben. Was ihn etwas irre machte, war nicht nur, daß der Bursche in ganz andern Kleidern ging, sondern daß er auch ein gewisses freches Wesen angenommen hatte, welches seinem ehemaligen schüchternen und bäurischen Betragen völlig entgegengesetzt war. Er wollte schon hinab eilen, um die Beiden zu verfolgen, als er durch einen ungeheuren Tumult am Fenster festgehalten wurde, der sich die Straße herunter wälzte. Das verworrene Geschrei der Menge war so heftig, daß, durch Neugier aufgeregt, aus allen Nebengassen, so wie von der entgegengesetzten Richtung, Volksmassen in großer Eile herbei stürzten, um die Neuigkeit zu erfahren und an dem Tumulte Theil zu nehmen. Der Wirth kam ängstlich in das Zimmer gelaufen, um die Ursach des Geschreis zu erforschen, und zu sehen, ob er etwa Thür und Fenster verschließen müsse. Denn nach dem wiederholten Toben und Geschrei mußte er fürchten, daß ein Aufruhr des gemeinen Volkes entstanden sei.

Bald kam die Hauptgruppe näher, und der Squire unterschied zu seinem Erschrecken sogleich jenen bleichen, ab-

gemagerten Schulmeiſter Coppinger und Arthington, ſeinen unklugen Vetter. Beide ſchrien, ſo laut ſie es vermochten: Bekehrt, bekehrt Euch, Engländer! thut Buße! das Gericht des Herrn iſt unterwegs; der Richter der Welt liegt noch ruhend, hier nahe bei, in Broken-Wharfe, und erwartet den Ausgang des heutigen Tages; und ſeine Apoſtel, ſendet er mit den Wurfſchaufeln voran, die Tenne zu reinigen. Ich, rief Arthington, bin der Bote der Barmherzigkeit; höret heute noch einmal und zum letzten Mal meine Stimme! Jener, Coppinger, iſt der Bote des Zorns, der Euch in Eurer Halsſtarrigkeit zermalmen wird.

Sie wollten unter dieſem Geſchrei weiter vordringen, aber es war ihnen unmöglich, ſo heftig war der Andrang des Volkes und ſo groß die wogende Maſſe, die ſich immer dichter und tobender um ſie ſchloß. Vor dem Gaſthofe ſtand ein leerer Karren, von welchem der Wirth den Wein abgeladen hatte; dieſen beſtiegen jetzt die Propheten, um von dort gehört zu werden und ihre Reden an das Volk zu halten. Arthington verkündigte ihnen nun, daß der Meſſias da ſei, der die reine ungefälſchte Kirche ſtiften werde und jenen Götzendienſt verbannen, der ſie jetzt entſtelle. Die Königin könne, wenn ſie ſich bekehre, in Ruhe fort regieren; auf jeden Fall aber müßten ihre böſen Rathgeber, vor allen Burleigh, der Oberſchatzmeiſter, dem Verderben überliefert werden. Das Volk beantwortete ihre Reden mit Beifall und Geſchrei, einige Reiter, die im Haufen eingeklemmt waren, wollten zur Ruhe ermahnen und den Aufrührern ihren Frevel verweiſen, aber ein allgemeines Toben, ein ſchreckliches Huſſahrufen und Drängen und Stoßen übertönte und verwirrte ſie; die Fernſtehenden fragten, forſchten, die Nähern ſuchten zu antworten,

die Propheten, ohne gehört zu werden, baten, daß man ihnen Platz machen möchte, weil sie noch durch die ganze Stadt ziehen müßten, um die guten Bürger zur Buße zu ermahnen, indessen ein Sheriff mit Constabeln durch die undurchdringliche Mauer des Volks sich Platz zu brechen strebte. Der Squire eilte hinunter, ergriff schnell seinen Vetter, der in der Verwirrung nicht vermißt wurde, und führte ihn durch das Haus nach einem dunkeln Hinterstübchen, wo er ihn alsbald einschloß. Ich danke Dir, guter Vetter, sagte der erhitzte Redner, daß Du Dich der guten Sache so eifrig annimmst; wußte ich doch, daß die Bekehrung, wie ein reißender, übertretender Strom, Dich plötzlich ergreifen würde; so kann ich nun sogleich aus dem Hinterhause in die Gasse dort, und von da meinen göttlichen Beruf durch die übrige Stadt fortsetzen.

So ist es nicht gemeint, sagte der Squire; warte hier, bis das größte Getümmel vorüber ist, und dann, Wahnwitziger, rette Dich, so gut Du kannst.

Kleingläubiger! rief Arthington und lächelte mit Verachtung; glaubst Du denn, daß ich wahnsinnig genug gewesen wäre, mich in dieses große Unternehmen einzulassen, wenn die Möglichkeit einer Gefahr da wäre, daß mir auch nur ein Haar gekrümmt werden könnte? O Ihr Kurzsichtigen, Ihr an allen Sinnen Verstümmelten! Du willst also nicht glauben, bis Du das Wunder siehst und fühlst? Aber dann wird es für Dich, so wie für die übrigen Verstockten, zu spät seyn.

Dein Schulmeister, sagte der Squire, ist in diesem Augenblick gewiß schon ergriffen und es endigt mit ihm wie mit Dir, Vetter, in Tyburn.

Laß sie uns greifen, rief der Schwärmer, laß sie uns zum Hochgericht führen, ja schon die verderbliche Schnur

um den Nacken legen, und Du wirst mich dennoch laut und herzlich lachen sehen. Auf einen einzigen Wink meines hohen Meisters, ein Wort von ihm, und es stürzen sich aus den Himmelsräumen die tausend Heeresschaaren der Engel, die ihm dienstbar sind, und ihn und uns unter den harmonischen Tönen ihrer bewegten Fittige hinauf oder in die Ferne tragen. O Ihr Armen! Ihr nur dauert mich, denn jetzt seid Ihr Alle verloren.

Warum? fragte der Squire.

Hätten sie Buße gethan, fuhr der Prophet fort, so wären die schlimmen Räthe abgesetzt, und die Königin hätte nach unserer Anordnung ihre Regierung eingerichtet. Nun aber wird eine Tobsucht über alle Einwohner dieser erbarmungswürdigen Stadt hernieder fallen, sie werden sich selber nicht erkennen, Jeder wird den Zweiten für seinen Feind ansehen, und so müssen sich Alle wie wüthige Tiger und Löwen selbst unter einander aufreiben und zerfleischen. Da wird seyn Heulen und Jammern, Fluch und Zeter, Verzweifeln und Hohnlachen. Babels Verwirrung wird sich, nur blutig und fürchterlich, wiederholen. Und dann erscheint Hacket in den Wolken und sieht triumphirend in die Zerstörung hinab, und wir an seiner Seite richten die Verdammten, und das neue Jerusalem wird dann gegründet.

Wahrscheinlich, sagte der Squire, wird Hacket, als das Haupt dieser elenden Verrätherei, schon im Gefängniß sitzen und als das erste Opfer fallen.

Er? Hacket? der Allmächtige? schrie der ereiferte Prophet; ei, Vetter! Vetter! wie bist Du doch gar so dumm und ohne alle innere Offenbarung, und könntest die Lehre, Besserung und Dein Glück doch aus so naher Quelle schöpfen, da ich Dein Blutsfreund bin! Er gefangen? Er

beſchädigt? Eben ſo leicht könnten aus dieſen todten Mauern Weinreben hervor ſproſſen, eben ſo leicht könnten Sonne und Mond vom Himmel fallen, und draußen im Park als fremde Wunderdinge ſpazieren gehen, eben ſo leicht fiele die Kluft zwiſchen Himmel und Hölle ein, ja eben ſo leicht könnteſt Du ein vernünftiger Mann und wie unſer eins werden.

Laß es gut ſeyn, wir wollen über dieſe Puncte nicht ſtreiten, ſagte der Squire; komm jetzt durch dieſe Nebengäßchen, daß Du ſo in Dein Haus, und wo möglich dann ſchnell aus der Stadt ſchlüpfen kannſt. Halte Dich irgendwo in der Landſchaft auf einige Zeit verborgen, bis der unglückliche Handel wieder vergeſſen iſt, und vielleicht magſt Du ſo Dein Leben erhalten, und in Zukunft einmal, in ruhigern Zeiten, Deine Vernunft wiederfinden.

Sie ſchlichen durch die Gaſſen, die dort nur wenig lebhaft waren, man hörte aber von jenſeit noch das Getümmel dumpf aus der Ferne. In der Nähe der Wohnung Arthingtons nahm der Squire von dieſem Abſchied, indem er ihn noch einmal ermahnte, die günſtigen Umſtände zu benutzen und ſich eiligſt aus der Stadt zu entfernen. So wie der Freund fortgegangen war, kehrte der Vetter kurz wieder um und bog in eine andere Gaſſe, um ſich der Scene des Tumultes zu nähern. Als er in die größere Straße trat, kamen ihm Gerichtsdiener entgegen. Nicht wahr, redete er ſie an, Ihr ſucht den Propheten der Barmherzigkeit?

Nicht anders, erwiederte der Anführer; könnt Ihr uns vielleicht anweiſen, wo wir den Narren und Böſewicht habhaft werden können?

Ich bin es ſelbſt, ſagte Arthington freundlich lächelnd.

Selbſt? rief Jener erſtaunt; nun, um ſo beſſer, daß Ihr uns der Mühe überhebt. Ihr müßt ſogleich mit uns ins Gefängniß.

Wirklich? fragte der Prophet lachend; nun, wenn Ihr es ſo meint, ich kann auch nichts dagegen haben.

Um ſo glücklicher, wenn wir einander ſo freundſchaftlich verſtehen. Euer ſauberer Schulmeiſter iſt auch ſchon feſtgenommen, und der Hacket wird uns ebenfalls nicht entgehen.

Ihr armen, armen Menſchen! rief der Prophet, wie ſeid Ihr doch ſo über alle Maßen unglückſelig!

Ihr ſeid ſchlimm daran, ſagte der Anführer, bemüht Euch nicht, uns zu bedauern, denn Euch Allen iſt der Galgen gewiß genug.

Wo wächſt der Baum, fragte Arthington, der uns tödten könnte?

Er iſt längſt gewachſen, antwortete Jener lachend, und ausgewachſen, ein hübſcher, ſtämmiger Burſche, da draußen in Tyburn, der Euch nicht wird fallen laſſen, wenn er Euch erſt einmal in die Arme genommen hat. Gewiß, Ihr werdet eine angenehme Bekanntſchaft an ihm machen, und Ihr müßt Euch recht gut ausnehmen, wenn Ihr dort paradirt.

Elende Spötter! ſagte der Prophet, ſie mit Blicken betrachtend, in denen ſich Verachtung und Mitleid miſchte; wie wird Euch ſeyn, wenn Ihr mich in meiner Herrlichkeit erblickt!

Sie führten ihn laut lachend fort, indem ſie ſagten: Solche kräftige Sehnſucht nach dem Galgen haben wir noch an Keinem wahrgenommen.

Die unglückliche Emmy hatte seit jenem Abende ihren Gatten nicht wieder gesehen. Sie war in der Nacht unter Angst und Thränen wach geblieben, und am Morgen hatte sie Boten zu allen Bekannten gesendet, auch in den Gasthof, um von ihm zu erfahren; aber alle kamen ohne Nachricht und Trost zurück. Sie würde geglaubt haben, er sei umgekommen, wenn nicht der arme Wirth Green's, bei dem er vormals gewohnt hatte, ihr in guter Meinung das Gerücht überbracht hätte, daß einige Bekannten ihren Freund mit einem schönen, aber übel berufenen Frauenzimmer hätten über Land fahren sehen. Einige wollten in Greenwich, Andere in Richmond von ihnen gehört haben. Da nun schon mehrere Tage verflossen waren, konnte man so viel wenigstens für ausgemacht annehmen, daß Green nicht die Absicht habe, zu seiner Familie zurück zu kehren.

In Trauer und Thränen fand der Squire die arme Gattin und den unmündigen Sohn. Ach, lieber fremder Mann, rief ihm dieser weinend entgegen, der Vater ist uns wieder verloren gegangen; tröste die Mutter, sie will sterben und auch von mir gehen.

Der Freund erkundigte sich nach den nähern Umständen, und als er Alles erfuhr, war sein Gefühl unentschieden, ob er mehr mit der Frau leiden, oder über den so leichtsinnig Verblendeten zürnen solle. Endlich fiel ihm ein, daß Green dennoch vielleicht auch diesen letzten Sturm überstehen möchte; nur müsse man dafür sorgen, ihn, so wie er zurück gekehrt sei, gleich auf das einsame Land hinaus zu schaffen.

Und glaubt Ihr, antwortete sie, daß damit wirklich etwas gewonnen sei, daß ich mich bei einer so eiligen Anstalt beruhigen könne? Es zeigt sich ja nur zu deutlich,

daß er unter einem unglücklichen Banne, in einem verhängnißvollen Zauber lebt, den er niemals zerbrechen kann. Was es in seinem Geiste und Herzen ist, das ihn so über die Schranken der Natur hinüber reißt, daß er sein Glück und seine Ruhe von sich wirft, begreife ich nicht; denn ich weiß im voraus, er selbst wird diese Flucht auf das Bitterste bereuen; ja schon jetzt in diesen Minuten ist ihm nicht wohl, und dennoch verfolgt er seine Laufbahn. Daß er aber so schnell nicht umkehrt, sehe ich daraus, daß er Alles, was ihm von Eurer Großmuth noch übrig war, von jenem Kaufmanne sich hat auszahlen lassen.

Reiset der Vater so gern? fragte der Knabe; warum nimmt er mich denn niemals mit?

Dein Vater ist — rief der Squire zornig, aber er brach gerührt ab und sagte: Ach! armes Kind, er ist Dir kein Vater.

Ja! rief der Kleine heftig aus, er ist und bleibt unser Vater. Wir haben niemals im Hause einen andern gehabt. Und die Kinder müssen um den Vater weinen, so gehört sich's. Sie sagen Alle, der Vater ist unartig, und darum will die Mutter, daß ich desto artiger werde. Mutter, lache doch nur einmal wieder! Du weißt wohl, dann gefällt mir der böse Großvater, dann fasse ich meine Puppen draußen wie lauter Brüderchen an, und ich bin so lustig, wie der König von Frankreich. Aber Mutter weint zu viel, das Lachen ist nur wie das Wetter gestern, wo auch den ganzen Tag die Sonne nur ein Augenblickchen schien. Und doch kann sie recht schön lachen, schwatzte der Knabe weiter, indem er sich an den Fremden schmiegte, die böse Mutter, wenn sie nur will; gar anders, als Großvater zu Hause, der immer verdrießlich ist.

Vergebt ihm, sagte Emmy, das Herz möchte mir oft bei seiner lieben Albernheit brechen.

Theure, liebe Frau, sagte der Squire gerührt, am besten, wir sprechen von Green gar nicht weiter. Wie Euer Edelmuth, Eure Liebe ihn entschuldigt, das weiß ich; ich kann Euch darin nicht beistimmen, schelten darf und mag ich in Eurer Gegenwart nicht, und darum werde er nicht genannt, der diese kostbaren Thränen aus diesen Augen so gewissenlos strömen macht. Ihr müßt geschützt werden, das ist die Hauptsache. Ich werde dafür sorgen, daß Ihr auf anständige Art zu Euren Eltern zurück kehrt; — wenn Ihr außerdem meine Hülfe, meine Freundschaft annehmen mögt —

Ihr habt schon zu viel für uns gethan, fiel ihm Emmy ins Wort.

Nimm, Kleiner, rief der Squire, — aber stört mich nicht, edle Frau! — Er gab dem Knaben einen Beutel mit Gold. Ihr müßt hier noch Manches zu bezahlen haben, Ihr braucht dies und jenes, bevor Ihr reiset.

Ohne Dank abzuwarten, entfernte er sich; aber auf der Straße traten ihm unerwartet die Gerichtsdiener entgegen, die ihn schon aufgesucht hatten, und ihn nun ebenfalls ins Gefängniß und zum Verhöre führten, weil man erfahren, daß er mit Arthington verwandt sei, auch diesen öfter gesprochen, und sogar den Hacket in seiner Wohnung besucht habe.

Emmy war mit ihrem Knaben abgereiſet und der Squire war einigemal wegen ſeines Verhältniſſes zu Arthington und Hacket verhört worden. Der Prozeß mit dieſem war ſchnell geendigt, er ward als Verräther hingerichtet, und daſſelbe Volk, welches ſeinen ausgeſendeten Apoſteln zugejauchzt hatte, ſah jetzt mit lärmender Freude ſeinen ſchmachvollen Tod an. Der Squire, deſſen Unſchuld die Richter einſahen, wurde bald wieder losgeſprochen, und es ward ihm vergönnt, ſeinen Vetter im Gefängniſſe zu beſuchen, den er in einem ſonderbaren, von ſeinem ehemaligen ganz verſchiedenen Zuſtande antraf.

Arthington gehörte zu jenen leicht beweglichen Gemüthern, denen es nicht unmöglich iſt, ſchnell von einem Aeußerſten auf das Entgegengeſetzte überzuſpringen. So hochmüthig, ſo ſicher er geweſen war, ſo zerknirſcht und demüthig erſchien er jetzt. Er hatte ſeinen Richtern in den Verhören nicht die mindeſte Ehrfurcht bewieſen, aber vor Hacket war er niedergefallen, um ihn anzubeten, der ihn auch, ſelbſt wahnſinnig, mit ſeinen falſchen Verheißungen von Neuem berauſchte. Als jetzt der Squire in das Gefängniß trat, fand er den Unglücklichen in Thränen gebadet am Boden liegen. Ach! Vetter! theurer Vetter! rief er, Du gehſt mir wie die Sonne in meinem düſtern Kerker auf. So giebt es alſo doch noch ein Weſen, das ſich um mich Aermſten, den ganz Verlornen, kümmert? Das iſt Chriſtenthum, das iſt Liebe!

Nun, Du Armer, Schwacher, ſagte der Squire; wo ſind jetzt Deine thörichten Hoffnungen? Vorgeſtern iſt der frevelnde Hacket hingerichtet worden, und geſtern iſt Coppinger im Gefängniß, in das er ſchon halb verhungert kam, vor Gram und indem er ſich aller Nahrung enthielt,

gestorben. Wo ist nun Deine Prophetengabe? Wo ist Dein Welterlöser geblieben?

Spotte nicht, Vetter, rief der Trostlose, ermahne mich nicht weiter; denn ich habe mir selber schon Alles gesagt, seit ich die Hinrichtung des gottlosen Hacket habe mit ansehen müssen. Ich habe es nicht für möglich gehalten, daß ein Mensch so grob betrügen könne, noch weniger aber, daß ein Anderer sich auf so grobe, handgreifliche Art betrügen ließe. Ich glaube aber, daß eben das Feinere uns nicht so hintergehen würde, und so bin ich denn verloren und in ein Irrsal gerathen, das ich niemals wieder gut machen kann. Nicht wahr, Vetter, ich hatte es so gut daheim? Man kann es sich nicht besser wünschen; da mußtest Du mich nach London schicken, damit der Satan hier sich meiner armen Seele bemächtigen und mir die Schnüre des Verderbens an meinem Halse zuziehen könnte.

Weißt Du es denn auch, fuhr der Squire fort, daß selbst alle Frommen von Deiner eigenen Secte Dich und den Hacket verwünschen? daß Keiner Euch für Heilige oder gute Menschen anerkennen will? Bis jetzt ist die Thorheit der Puritaner noch in keinen öffentlichen Aufstand ausgebrochen; ihr Murren gegen Kirche und Regierung geschah nur im Stillen und hatte auch keine weitere Folgen; doch jetzt ist ein erschreckendes Beispiel gegeben worden, und es ist keinem Zweifel unterworfen, daß man nun gegen diese Sectirer strengere Maßregeln versuchen wird. Darum verläugnen Euch und Eure Thorheit alle diese Puritaner, aber sie werden doch vielleicht veranlaßt, wenn sie mehr gedrückt und gestört werden, als bisher, in offenbare Unzufriedenheit auszubrechen, und so pflanzt sich wohl von dieser Stunde ein unglückseliger Kampf zwischen

Unterthan und Herrſcher fort, der in ſchwächern, in verhängnißvollen Zeiten von den ſchlimmſten Folgen ſeyn kann. Und alles dieſes Unglück hat Dein und Deiner Freunde Aberwitz zunächſt veranlaßt.

Lieber Vetter, erwiederte Arthington, das Alles und noch viel Schlimmeres iſt mir jetzt völlig gleichgültig und nichts weniger als wichtig, ſeit es mir klar geworden iſt, daß es ſich hier um meinen Hals handelt. Ich gehöre, beſter, theuerſter Vetter, zu gar keiner Secte mehr. Was gehen mich alle Puritaner und Brownisten an? die Presbyterianer und Wikleſiten, und wie ſie alle noch Namen führen, die unglücklichen Leute, die fremde Eier ausbrüten wollen und nicht bedenken, daß ihnen Schlange, oder Truthahn, Gans, oder gar Baſilisk, im Fall die Brut geräth, unmittelbar in den Schenkel beißen? Nein, mein geehrter Blutsfreund, ſeit ich eingeſehen habe, wie dumm ich geweſen bin, ſeit ich geſehen, wie ſie mit dem Hacket umgegangen ſind, und daß mir daſſelbe geſchehen ſoll, iſt mir in einer ſo fürchterlichen Todesangſt Gedanke, Gefühl, Glaube und alles Ueberirdiſche ſo völlig verſchwunden, daß es mir ſogar gleichgültig iſt, ob nur überall noch eine Seele in meinem Leibe ſteckt. Blos um dieſen und um meinen Hals iſt es mir zu thun. O Vetter, wer noch niemals gehängt iſt, hat gut ſchwatzen. Nun iſt es mir zwar auch noch nicht begegnet, aber im Hacket habe ich Alles ſelber mit erlebt. Nein, mein Kind, ich bin kein Puritaner mehr, ich bin gar nichts mehr, als ein Menſch, der noch gerne länger ſein Butterbrot eſſen möchte.

Deine beiden Schreiben, ſagte der Squire, in denen Du Deine Richter um Verzeihung bitteſt, Deine Irrthümer bekennſt, die Art aufrichtig erzählſt, wie Du biſt verführt

warden, und Deine Reue ſo unverkennbar zeigſt, haben, das weiß ich, ſchon die beſte Wirkung hervor gebracht.

Haben ſie das? rief Arthington entzückt, ſprang auf und umarmte ſeinen Vetter; o geſegnet ſei dann die Feder, mit der ich ſchrieb, und dreimal geſegnet die Gans, von welcher dieſe heilbringende Feder genommen iſt! Ach, Gänſe, Gänſe, Vetter, ſie können auch in unſern Tagen noch arme Sünder, wenn auch kein Capitol mehr retten.

Ich bin, fuhr der Squire fort, ſo glücklich geweſen, ſelbſt den Lord Oberſchatzmeiſter Burleigh zu ſprechen.

Nicht wahr, ſagte Arthington erfreut, ein ganz vorzüglicher Mann? Ein Mann, dem die Königin mit Recht ihr ganzes Vertrauen ſchenkt! O der einſichtvolle, treffliche Miniſter wird gewiß begreifen, daß England auch glücklich und ruhig ſeyn kann, ohne daß ich meinen armen Hals herzugeben brauche.

Er wurde von meinen Vorſtellungen gerührt, ſagte der Squire; ich erzählte ihm, — und Du mußt mir ſchon vergeben, Vetter, einem Politiker gegenüber muß man ſelbſt, auch manchmal der Wahrheit zuwider, politiſch ſeyn — Du habeſt von je an nur einen ſchwachen Geiſt kund gegeben, ſo ſei es dem Verräther gelungen, Dich mit ſeinen thörichten Vorſpiegelungen zu berauſchen, und Dein Unternehmen ſei alſo vielleicht, wenn man ſich Deiner erbarmen wolle, mehr Narrheit als Verbrechen zu nennen.

Recht ſo, recht ſo, goldener Vetter! rief Arthington; ein Narr bin ich, ein ausgemachter Dummkopf, das ſind ſo die rechten Worte für die Sache. O Du haſt eine herrliche Redekunſt! weiß ich es doch, daß Du mich von außen und innen kennſt. Immer war ich ein Gimpel und Ein-

faltspinsel, man kann es nicht mehr seyn; mache das doch den Herren vom Rathe und dem hochverehrten Lord Burleigh so recht klar und deutlich. O Vetter, erinnerst Du Dich noch, wie ich schon in der Schule das Lesen nicht begreifen konnte? Mit den lateinischen Autoren ging es nachher noch schlimmer. Nichts konnte ich in Mathesi capiren; der corpulente Simplex hieß ich dazumal immer. Rufe doch alle die Streiche in Dein Gedächtniß zurück, daß die gütigen Herren mich nur aus dieser Todesangst nehmen.

Sie haben Deine Bestrafung, endigte der Squire, darum noch aufgeschoben, um zu sehen, ob es Dir mit Deiner Reue und Buße auch wirklich Ernst sei.

Kein Ernst? rief der Gefangene; Vetter! sollte mir der Himmel aus diesen Mauern helfen, sieh, so will ich die Regierung, die Königin und ihre Räthe so ausbündig lieben, daß es fast eine Schande seyn soll. In Disputiren, Denken und Grübeln über Religionssachen will ich mich so wenig einlassen, daß ich eher glaube, mein ganzes Christenthum geht von dannen und ich wandle als ausgemachter Heide umher. Was geht mich denn unsere Kirche mit allen ihren Bischöfen und Ceremonien an? Und wenn sie über die ganze Pauluskirche, oben vom Kreuz des Thurms, bis unten hinab ein Chorhemde ziehen, so soll es mich freuen, besonders wenn ich etwa die Leinwand dazu liefern und ihnen verkaufen müßte. Der allerbeste Unterthan in ganz England will ich werden, denn ich fühle dazu die bestimmtesten Anlagen in mir. Nach London will ich auch Zeitlebens nicht wieder kommen, denn in solcher großen Stadt wird der einfache Mensch, der lange auf dem Lande gelebt hat, nur gar zu leicht verführt. Ja wohl haben sie mich hier zum Apostel der

Barmherzigkeit gemacht, daß es zum Erbarmen ist. Vetter Goldmund, gehe nur hin und stelle das Alles meinen Richtern vor, so brühwarm, wie ich es Dir eben vorgetragen habe, bekehre die Leute mit Deinem Feuereifer, daß sie sich das verdammte Hängen und Hinrichten aus dem Sinne schlagen.

Der Squire verließ den Unglücklichen, der jetzt in seiner Bekehrung fast eben so thöricht sprach, als in seinem vorigen sündhaften Zustande. Er besuchte alle seine Freunde, die einigen Einfluß hatten, und suchte neue zu erwerben, um den armen Wahnsinnigen von seiner Angst zu erlösen und aus seinem Gefängnisse zu befreien. Man schien auch zu glauben, daß für den Pöbel die Bestrafung des einen Aberwitzigen hinreiche, um abzuschrecken, so daß der Squire die Hoffnung fassen konnte, seinem Verwandten, der weder zu leben noch zu sterben geschickt war, bald seine Verzeihung anzukündigen.

Green hatte sich in London wieder eingefunden. Blaß, entstellt, in schlechten Kleidern, mit erloschenen Augen betrat er wieder die Straßen, und alle seine Bekannten verwunderten sich, wie er sich in kurzer Zeit so sehr habe verwandeln können. In dieser Gestalt schritt er, zum Erstaunen des Gastwirthes, bei diesem ein, setzte sich wieder an jenes Fenster und ließ sich, wie damals, eine Flasche Wein reichen. Auf alle Fragen des neugierigen Wirthes antwortete er nur mit stummem Bejahen oder Verneinen, und trank, so schien es, mehr, um seine trübe Laune nur irgend zu erheitern, als aus Wohlbehagen. Nach einer halben Stunde trat Marlow ebenfalls mit allen Zeichen einer stillen Verzweiflung zu dem Einsamen, ließ sich auch

Wein geben und trank in eiligen Zügen, indem er den alten Freund nur obenhin begrüßte, so daß er sich gar nicht darüber zu verwundern schien, diesen wieder, nach der Abwesenheit mancher Tage, in der Stadt zu erblicken.

Green eröffnete das Gespräch mit den Worten zuerst: Da wäre ich nun wieder, von Gram zerstört, geplündert und, wie ich es wohl fühle, sterbend. Und so hatte unser Wahrsager, den wir verlachen wollten, wohl Recht. Jene Billy, die Du auch kennst, zog mich wieder, der ich mich so sicher wähnte, in ihr Netz; sie mußte von meinem Gelde gehört haben. Wir führten einige Tage hindurch, was die Leute ein lustiges Leben nennen; ich hatte die Hölle im Herzen. Nun ist mir wieder wohl, nun ich hier die letzten Schillinge verzehre, nun meine Frau wieder abgereiset ist, nun mein Wohlthäter mich verachtet; jetzt kann ich wieder als Dichter meine Begeisterung erwecken, schaffen, wirken, und das in der Phantasie und in Grillen suchen, wofür ich, es im Leben zu finden, kein Geschick besitze.

Marlow sah ihn mit starren Blicken an, stand auf und ging im Saale auf und ab. Also Du bist nun, Robert, fing er an, wieder auf dem alten Flecke? Du ließest Dich ja so gut zu einem reputirlichen Manne an; wie ist es denn nun doch so anders gekommen? Du ein Dichter? Wie ein armer Sünder siehst Du aus, der dem Gefängnisse mit genauer Noth entsprungen ist.

Draußen, in Glostershire, sagte Robert, mußte ich meine guten Kleider lassen, als meine edle Geliebte mit diesen und meinem Gelde davon gelaufen war. So wie Du mich siehst, hat mich der Trödler kaum noch für mein weniges Geld ausstaffiren wollen. Es war bei dem Allen

eine spaßhafte Reise. Wie ich wieder zu der dichterischen Weise gekommen bin? Wie ich nach meiner Bekehrung zur alten Wildheit wieder habe umsatteln mögen? Guter Christoph, als ich in Neapel war, da hatten wir einen so wilden Hengst, daß ihn kein Mensch reiten konnte; der Kräftigste und Geschickteste in unserer Gesellschaft setzte sich hinauf, das Thier rannte mit ihm davon, und er brach den Hals. Ich war in der ganzen Stadt der schlechteste Reiter, ich hatte nie viel von Pferden gehalten und vermied, wo ich nur konnte, auch das sanfteste zu besteigen; gegen die Neckereien und das Gespött meiner Gefährten war ich ganz gleichgültig, — aber nun, von dem Halsbrecher aufgemuntert, von aller Welt abgerathen, schwinge ich mich auf das Roß, und somit die Bestie, die schon ohne Anreiz unbändig genug war, mit allen Kräften gepeitscht und gespornt. Wir schossen denn auch wie der Blitz dahin, und einen steilen Abhang hinunter, ich lag lange für todt da, und die unsinnige Creatur hatte zwei von den vier Beinen gebrochen. Sage, Marlow, sind wir es selbst, die solche weise Streiche ausführen? Und wenn wir es nicht sind? — O wehl der Wein widersteht mir auch, er schmeckt bitter.

Marlow sang, umhergehend, Stellen aus alten Balladen. Ja wohl, fing Green wieder an, ist das Leben ein solches unbändiges Roß, diesmal hat es mich so abgeworfen, daß mir alle Rippen erkracht sind. Wie oft bin ich schon mit dem Viehe gestolpert, wie oft ist es mit mir durchgegangen, den Zaum zwischen die Zähne nehmend, aber dennoch habe ich mich niemals auf den Esel der Tugend setzen, oder den Wanderstab in die Hand nehmen wollen, um einen einfachen, demüthigen Wandel zu führen. O Christoph, Freund, mein Geist ist so abgejagt und müde,

Alles, woran ich nur denken kann, erscheint mir so abgestanden, schaal und nüchtern, daß ich Spaßes halber den ersten armen Sünder zum Narren haben, und statt des seinigen meinen Hals in die Schlinge stecken möchte. Hast Du auch wohl schon die Empfindung gehabt?

Kennst Du den Neid? rief Marlow.

Nein, sagte Green. — Es entstand wieder eine Pause, nachher fuhr Marlow tiefsinnig fort: Vielleicht auch ist es die Bewunderung, die meine Natur nicht ertragen kann. Ich weiß es nicht zu nennen. Bosheit, gemeine Bosheit kann es doch wohl nicht seyn.

Green hatte sich auch erhoben, und die beiden ganz verstimmten Freunde wandelten verdrießlich im Saale auf und ab. Plötzlich rief Marlow den Aufwärter und ließ ein Feuer im Kamin anzünden. Friert Dich? fragte Robert. Seele und Phantasie sind mir erfroren, antwortete der mürrische Marlow. Als das Feuer brannte, näherte er sich demselben und ließ aus seinen Taschen ein Blatt nach dem andern in den Kamin fallen. Green hatte es erst nicht beachtet, endlich ging er näher und rief im höchsten Erstaunen, indem er ihm die Hand festhalten wollte: Wie? das sind ja Deine Gedichte! dies ist ja Dein neues Trauerspiel! Plagt Dich denn der Teufel persönlich?

Laß! rief Marlow, indem er sich den Arm frei machte und das letzte Papier mit Widerwillen in die Flamme schleuderte; er hat mich geplagt, daß ich mich für einen Dichter, für etwas ganz Besonderes hielt; aber er hat mich nun verlassen, eine Beschwörung vermochte es, mich armen Besessenen von dem bösen Geiste ganz frei zu machen.

Der erstaunte Green konnte sich in seinem Freunde

nicht finden, er betrachtete ihn genauer, und wurde nun erst gewahr, wie zerrüttet, wie blaß, ja wie verzweiflungsvoll er aussah. Mensch! rief er, vor Schrecken einen Schritt zurück tretend, Du bist recht ernsthaft krank, der Tod sitzt Dir im Auge, wenn es nicht der Wahnsinn ist.

Alles gleich, antwortete Marlow, mag kommen, was will, ich werde es zu ertragen wissen. — Aber wir wollen uns wieder nieder setzen, und ich will Dir die ganze Geschichte umständlich erzählen, denn Du mußt ja doch erfahren, weshalb mir so seltsam zu Muthe ist.

Sie rückten die Stühle an den flackernden Kamin, und indem die Flamme, die am Tage mit bleichem Scheine leuchtete, ihren Glanz auf die beiden entstellten Gesichter warf, die mit ermatteten Augen vor sich hinstarrten, war es, als wenn von der Gluth zwei Leichname oder Sterbende noch blasser gefärbt würden.

Gestern Abend, fing Marlow an, war ich Mitglied eines großen und vornehmen Kreises im Palaste des Lord Hunsdon.

Richtig, sagte Green, so ist ja endlich Dein Wunsch erfüllt worden; auf diese Stunden hattest Du Dich lange schon gefreut. Ist Alles zu Deiner Zufriedenheit abgelaufen?

So sehr, erwiederte Jener, daß ich die ganze Nacht kein Auge habe zuthun können. Doch laß mich erzählen, Du wirst Alles erfahren. Du weißt, daß ich mir einbildete, der Lord würde ein Stück von mir, vielleicht mein neuestes, spielen lassen, und ich sei recht eigentlich dazu eingeladen worden, damit man mich in einem Kreise ausgewählter Zuschauer verherrlichte. Ich hatte mir diese Thorheit so fest in die Gedanken geprägt, daß ich die Artigkeit ganz natürlich fand, mit der mir Viele entgegen

traten, ja, daß meine Eitelkeit vielmehr glaubte, es geschähe meinen großen Verdiensten noch viel zu wenig. Als das Stück nun anhob, sah ich wohl, daß von mir nicht die Rede sei, sondern jenes alte Gedicht, das wir Alle längst kennen, war zu einer Tragödie verarbeitet, die Liebesgeschichte nämlich und der jämmerliche Tod von Romeo und Julia. Aber, Freund, welche Tragödie! schon in den ersten Auftritten, diese Wahrheit und Natur, diese seltsame Eigensinn, Sache und Charaktere gerade so und nicht anders aufzufassen, und Alles durch den glänzendsten Witz zu verbinden; dann die Leidenschaft selbst, die Poesie der ernsten Scenen, die Liebe, und alle Gefühle räthselhaft, wundervoll, wie volles klares Mondlicht über Feld, Wies' und durch den Wald, Alles bis an die Gränze der äußersten Möglichkeit getrieben, und dann wieder so gelinde in die ebene Bahn der Wahrheit, des Natürlichen und Gewöhnlichen zurück geführt, um von Neuem durch Wunder zu erstaunen; — ich sage Dir, Freund, Alles, Alles, was wir gedichtet haben, Alles, was wir haben von Liebe und Leidenschaft verkündigen wollen, ist nur Stümperei gegen diesen austönenden Mund, den eine göttliche Muse durch den süßesten ihrer Küsse selbst begeistert hat.

Du übertreibst, sagte Green, der den Erzähler mit großen Augen ansah.

Ich wollte, erwiederte Jener mit einem tiefen Seufzer, Du hättest Recht. Nein, Narr, ich wollt' es dennoch nicht, denn so wäre ja diese herrliche neue Schöpfung nicht wie die Liebesgöttin aus dem Schaum der bewegten Wogen der unermeßlichen Dichtkunst und Leidenschaft empor gestiegen. Ja, Freund, ein Nebencharakter, Merkutio, dessen Scherz und Geist, die einzige wundersame Erzählung von der Feenkönigin Mab, ist mehr werth, als was

wir je geſchrieben haben und ſchreiben können; was ſage ich, wir? dieſer zufällige Nebenjuwel im Kranz des Gedichtes überherrſcht an Glanz und Koſtbarkeit Alles, was man bis jetzt auf dem engliſchen Theater gehört hat.

Sagt' ich's doch, antwortete Green, Du biſt im Fieber.

Wo der Selige, fuhr Marlow fort, ohne ſich ſtören zu laſſen, nur in unſrer düſtern Sprache dieſe lichten Töne gefunden hat? Wie ihm nur die fernſten, ungewöhnlichſten und bedeutſamſten Worte wie gehorſame Kinder entgegen laufen, und er dann ſo mit ihnen liebkoſ't und ſie im zarteſten Tanz regiert, daß Himmelsgeiſter den Menſchen beneiden müſſen, der ſo etwas ſchaffen, oder auch im vollen Entzücken genießen kann.

Mein Freund, ſagte Green bewegt, was Du ſprichſt, iſt ſelber Poeſie.

Die Rolle des alten Mönchs, ſprach der Dichter weiter, wie iſt jedes Wort gefühlt, wie zart, bedeutungsvoll, Alles aus ſeinem Stande hergenommen, und ſo weich und liebevoll. Und wie wurde ſie geſpielt! Ein feiner Mann von mittler Größe, mit herrlichen Augen, der aber keine tönende Stimme hat, gab ſie in einer ſo zarten Innigkeit, mit ſolchem Ausdruck der herzlichen Empfindung, ſo wahr das Alter, die Furcht des geiſtlichen Einſamen nachahmend, aber dabei mit ſolcher Würde, ſolchem Anſtand und Adel, daß ich nur ſtaunen, nur ſehen und fühlen konnte, und faſt aller Worte beraubt war. Als ich nach einer großen Scene einen Nachbar frage, wer dieſer herrliche Schauſpieler ſei, vernehme ich zu meinem doppelten Erſtaunen, er ſei der Dichter ſelber, der dieſes wunderſamſte Werk erſchaffen habe.

Und der iſt?

Wirſt Du es glauben, begreifen, Green? Einer von Henslow's gewöhnlichen Komödianten, der ihm ſchon ſeit einigen Jahren um geringen Lohn dient, der auch ſchon Manches, ſo ſagte man mir, ohne ſich zu nennen, hat ſpielen laſſen; ein Name, der niemals iſt gehört worden, kurz, ein gewiſſer Shakſpeare.

Shakſpeare? wiederholte Green.

Ein gewiſſer? fuhr Marlow fort; ja, er wird gewiß und immer gewiſſer derjenige ſeyn, der eine neue große Zeit der Poeſie ſtiftet und begründet. Ja, es muß dahin kommen, daß ſein Name der lallenden Zunge des Unmündigen geläufig wird.

Mäßige Dich nur, fing Green an; am Ende iſt es denn doch jener Schauſpieler, mit welchem uns der einfältige Henslow neulich drohte. Wie iſt es nur möglich, daß ein ſolcher Genius zu dieſem Tölpel geräth, und daß er ſo lange hat verborgen bleiben können! — Doch erzähle weiter.

Wie Schmerz und Luſt, ſprach der begeiſterte Dichter, verbunden war, wie das Gemeine mit dem Edlen contraſtirte und eins damit wurde, indem es ſich gegenſeitig bedingte und erklärte, wie der Uebermuth des Lebens, Leichtſinn, hohe, göttliche Leidenſchaft und klügelnde Vernunft und Uebereilung endlich alle, alle, wie auf dem Wege der Vorſehung, in das Grabgewölbe geführt werden, wo in der Dunkelheit des Grauens der Karfunkel des entzündeten Herzens um ſo zauberiſcher glimmt, wie endlich Tod und Verſöhnung, der höchſte Schmerz und die Auslöſchung alles irdiſchen Schmerzes eins waren; das mag ein Anderer, dem mehr Redekunſt zu Gebote ſteht, verſuchen, in deutliche Worte zu flechten, um die bunte Fülle der Gedanken anſchaulich zu machen, die mit tauſend Gefühlen

zugleich meine erstarrte Seele überströmten. Nur eins für Alles; ich habe eine Tragödie, ich habe die Liebe dargestellt gesehen; wonach meine Träume im ängstlichen Schlafe rangen, ist in die klarste Wirklichkeit getreten.

Als es nun vorüber war? fragte Green.

Ich war vernichtet, sagte Marlow, mehr als das, denn nur jener Shakspeare könnte Worte für meinen Zustand finden; mein Schmerz, daß mein Leben so an nichts verschwendet worden, daß ich selber nur Schatte und Rauch sei, spiegelte sich in der Seligkeit des Genusses und im Erkennen des fremden Geistes, und im zurückblitzenden Strahl war mir, als gehöre auch mir im Erkennen diese Herrlichkeit. Herrscht doch auch in diesem Gedichte neben seiner Größe eine so zarte Milde, eine so sanfte Bescheidenheit, ja eine so süße Unschuld blickt, trotz der Ausgelassenheit, hindurch, daß der Verfasser zugleich der beste und liebevollste aller Menschen, daß er bescheiden seyn muß; ja er kann nicht anders, denn was hat ein so selig begabter Geist noch zu wünschen auf Erden?

Und wenn Dein Fieber vorüber ist, sagte Green, und wir das Ding beim Lichte besehen, so ist es eine Erscheinung, wie schon manche in unsern Tagen auftrat, bewundert, begafft, unbedingt gepriesen, und an der man denn doch auch die Fehler und Gebrechen erkannte, wenn sie nicht gar vergessen wurde.

Das Nämliche, sagte Marlow heftig, dieselben Worte flüsterte mir auch mein niederträchtiger Neid ein, als ich das allgemeine Entzücken, die tiefe Rührung aller Zuschauer bemerkte. Ich wollte mich damit trösten, und selber auf eine armselige Art wieder zu Ehren kommen. Ich flüchtete mich aus der Gesellschaft, und der Haushofmeister, der als Einhelfer gedient hatte, gab mir das Manuscript.

Oben in einem einſamen Zimmer ſaß ich und las die ganze Nacht und las wieder, und mußte immer mehr bewundern, denn Manches, was mir zufällig oder überflüſſig erſchienen war, gewann nun, bei genauerer Prüfung, an Bedeutſamkeit und nothwendiger Fülle. Dieſer gute Haushofmeiſter gab mir noch ein anderes Gedicht, welches der Verfaſſer noch nicht ganz vollendet hat, „Venus und Adonis," um es in meiner nächtlichen Muße zu leſen. Freund! auch hier, auch in dieſer ſüßen Erzählung, in dieſer weichen Sprache und der wollüſtigen Schilderung, — in dieſem berauſchenden Gebiete, wo ich mich bis jetzt nach einem mir nur Aehnlichen umſah, — bin ich völlig, völlig geſchlagen! O dieſem Mann, der mehr als ein Sterblicher, ihm, das fühl' ich wie mein Leben, muß ich der innigſte Freund, oder der allerbitterſte Feind werden. Entweder ich finde noch einen Weg neben ihm aus, oder ich erliege dieſem Apollo, und er mag dann über meiner dahingeſtreckten Leiche die letzten rühmenden oder ſcheltenden Worte ſprechen.

Meres, ein Mann von einigen dreißig Jahren, trat jetzt zu ihnen in den Saal. Er war ebenfalls in der geſtrigen Geſellſchaft des Lords geweſen, und die Rede kam natürlich auf dieſe neueſte Tragödie. Meres rühmte ſie ebenfalls, wenn gleich nicht mit ſo kühnen Worten, als der feurige, aufgeregte Marlow, und fügte dann hinzu, daß er ſchon ſeit einigen Wochen die Bekanntſchaft dieſes Shakſpeare gemacht habe. Er lobte deſſen Beſcheidenheit und Fleiß, ſo wie ſeine milden, gefälligen Sitten. Indem er ihn noch ſchilderte, rief er plötzlich: Dort kommt er, gerade hier auf das Haus zu, und mit ihm geht der junge Graf Southampton.

Marlow ſtürzte an das Fenſter, Green eilte ihm nach,

und Beiden entfuhr zugleich der Ausruf, denn ihnen war, als hätten sie ein Gespenst gesehen: Unser Schreiber! — Marlow schlug sich mit der flachen Hand heftig vor die Stirn, bedeckte dann beide Augen mit den Händen, und taumelte in seinen Sessel zurück. Green beobachtete bewegt, aber doch mit mehr Ruhe, die beiden Vorübergehenden. Shakspeare war in Seide, bunt und festlich gekleidet, der junge freundliche Graf nahm jetzt Abschied, weil die Diener ihm sein Pferd brachten. Der Dichter trat zurück und verneigte sich ehrerbietig. Nicht so! rief Southampton, indem er ihm die Hand bot, die der Dichter schüttelte, worauf ihn der Graf umarmte.

Er kommt doch nicht, nicht hierher? rief Marlow, ganz außer sich.

Nein, sagte Green, er geht nach jener Ecke; ein Bekannter, ein vornehmer Mann, wie es scheint, hat ihn zu sich gerufen.

Dem Himmel sei Dank! sagte Marlow, mit einem schweren Seufzer; jetzt hätt' ich seinen Anblick, sein Gespräch nicht ertragen können.

Warum denn nicht? antwortete Meres, er ist freundlich und bescheiden; Ihr müßt ihn nicht verachten, theurer Marlow.

Verachten? sprach der Dichter durch die zusammengepreßten Lippen. — Ich — ihn verachten? Er stürzte hinaus, aber Meres blickte ihm so erstaunt nach, daß er einer Bildsäule gleich im Saale stand, denn er hatte gesehen, wie dem bleichen Marlow eine große Thräne aus den brennenden Augen gefallen war.

Auch Green ging gedankenvoll und mit gebrochenem Herzen nach seiner kleinen Wohnung, wo er den alten Wirth wieder hatte aufsuchen müssen, der ihm schon sonst,

ſo arm er ſelbſt war, mitleidig ausgeholfen, und dem er aus Leichtſinn die Summe noch nicht bezahlt hatte, die er dem Unglücklichen ſchon ſeit lange war ſchuldig geblieben. —

Green hatte ſich auf ſein ärmliches Lager geworfen, aber nicht ſchlafen können. Er fühlte jetzt erſt, was er eingebüßt, ſein Herz war ſeit Kurzem zu einem neuen Glück mit friſcher Kraft erwacht und nun um ſo ſchmerzhafter gebrochen. In der langen Entfernung und im unvermutheten Wiederfinden hatte er es ſelbſt nun erfahren müſſen, wie innig er an ſeiner Gattin hänge, mit welcher bitter-ſüßen Empfindung er ſein Kind liebe. Alles dies hatte er noch gewaltſamer als ehemals von ſich geſtoßen; die verächtliche Buhlerin hatte ihn ſchmählicher als je behandelt, ſo tief, ſo ohne Widerhalt von einem guten und beruhigenden Gefühle, hatte er ſich noch niemals verachtet. Er wendete ſich mit Ekel von der widrigen Zerrüttung ſeines Innern ab, und konnte doch, mochte er auch durch alle Tiefen ſeines Weſens ſuchen, jenen Leichtſinn nicht wieder finden, der ihn in frühern Tagen, auch im herbeſten Unglück, bis zum Muthwillen empor gehoben. Nun hatte Marlow's Erzählung ihn tiefer erſchüttert, als er ſich ſelber geſtehen mochte; die leuchtenden Gebilde, die vorher über ſeinem düſtern Lebenslaufe anmuthig gegaukelt hatten, verloren ihren erborgten Schimmer, und die Ahndung drohte in Erfüllung zu gehn, daß ſein Wirken und ſeine Schriften nur ein vorüberſchießender Glanz, wie eines nächtlichen Meteores, ſeien, ohne wahren Geiſt und Inhalt, daß Beſſere kommen würden, die ihn und ſein Andenken völlig auslöſchten.

Gegen Morgen war er aufgestanden, um zu schreiben. So will ich denn diese unnütze Feder doch noch einmal zur Hand nehmen, sagte er zu sich selbst. — Dichten? — Ich vermag es nicht. So willig mir sonst die Bilder und Gedanken entgegen kamen, so daß ich oft nicht schnell genug nieder schreiben konnte, was sich mir anbot, so stumpf, matt, farblos ist mir die innere, wie die äußere Welt. Ach nein! sterben mag für den nichts Schreckliches seyn, der wahrhaft gelebt hat; aber todt seyn, indeß dieser Leichnam sich noch regt, ist furchtbar. — Hinweg denn, du Erinnerung an meine Jugend, an Liebe und Glück, Hoffnung und Frühling! ich habe hier und dort nichts mehr mit Euch zu schaffen. — Liebe? Ha, wie kann der ein anderes Wesen lieben, der sich selber nicht zu lieben versteht? War denn die ganze Richtung meines Lebens, mein ganzes Bestreben etwas Anders, als mich zum Hasse gegen mich selbst zu erziehen? O wohl dem, der sich noch in den Abgrund schrecklicher Gefühle und Ahndungen tauchen kann, dem aus seinem gequälten Innern noch Schauder entgegen treten, der selbst im Labyrinth seines Herzens noch mit dem Ungeheuer Verzweiflung ringt! — aber so wie oben Luft und blauer Himmel, Baum und Berg abgestorben und verschwunden ist, so ist mir auch jene nächtliche Tiefe versunken, und was ich sonst mein Inneres nannte, ist weder außen noch innen, ist nur eine kahle, dürre, nichtige Fläche. Mein Leben ist weniger als ein Possenspiel, nüchterner als das Erwachen nach einem Rausch, und mein Tod wie das Vergehen der Fliege an der Wand, ein Verhauchen, spurlos und geräuschlos, kein Wesen wird mich vermissen, auch der schwächsten Seele wird nicht nach mir bangen: ich war todt, längst eh' ich gestorben war.

Er schrieb einige moralische Betrachtungen nieder, um sich zu entfliehen, um sich zu suchen: denn er hatte die Empfindung, als wenn seine Hand sich nur in den gewohnten Zeichen bewege, als wenn die brennenden Gefühle im Bache untertauchten und plätscherten, um sich abzukühlen. Spät kam sein alter bleicher Wirth herauf und stellte ihm ein kleines Frühstück hin. Ihr habt nicht gerufen, Herr Green, da kam ich von selbst, weil es schon spät ist; so sagte er, und wollte sich wieder entfernen.

Green? sagte der Schreibende, indem er vom Blatte aufsah, Green? — Der ist nicht hier, — ach lieber Alter, der ist längst, längst in alle Fernen hinein verschwunden; was hier sitzt, ist nur noch ein leeres hohles Gespenst, dem kein Geist inwohnt, ein Trugbild, das sich lebendig stellt. Jener Green war ein Anderer und Besserer, als dieses Phantom. Du kommst viel zu spät, wenn Du jenen suchst.

Gott im Himmel! rief der Alte entsetzt, — wie seht Ihr aus! Wie bleich! Und wie brennend Euer Auge! Ihr seid krank, Ihr habt ein schlimmes Fieber. Soll ich den Doctor holen? Lieber Himmel! wovon den Arzt nur bezahlen? Ach, und Ihr armer Mann seid mir schon viel schuldig, und ich habe auch nichts mehr.

Beruhige Dich, Alter, sagte Green, sterben werde ich, ja, und recht bald, aber nicht krank seyn. Mein Leben war meine Krankheit. Und um Deine zehn Pfund sorge nicht, ich habe Dir hier schon einen Brief an sie geschrieben, sie wird Dir gewiß bezahlen.

Es wäre, rief der Alte, als wenn ich einen Schatz fände, denn Ihr wißt ja selbst, wie es mir kaum möglich wurde, nach und nach so viel auflaufen zu lassen; nun wollen mir die Leute auch nicht mehr vertrauen; ach! und

wenn ich im Gefängniß umkommen ſollte, es wäre doch allzu hart. Ich habe es Alles aus Liebe zu Euch gethan, da Euch die andern Wirthe nicht mehr einnehmen wollten, da Euch weder Garkoch noch Weinſchenk mehr borgen mochte; ſeid Ihr doch ſo ein guter, lieber Mann, und ſo gelehrt, und doch ſo ſanft und gegen die Armuth und den gemeinen Mann ſo beſcheiden und mitleidig; das Herz hat ſich mir immer umgewendet, wenn ich Euren Mangel ſo anſehen mußte. Ja, ja, es muß wohl wahr ſeyn, daß das hieſige bittere und verwirrte Leben nur eine Prüfung iſt, nur ein Durchgang, wie unſere Geiſtlichen ſagen. Ach! liebſter Herr Green, ſoll ich Euch nicht meinen Beichtvater rufen? Seht, Ihr wankt auf den Füßen, Ihr werdet immer hinfälliger.

Nein! rief Green, indem er ſich ermattet wieder auf das Lager warf; aber, wenn Du noch Eins, das Letzte für mich thun willſt, ſo ſchaffe mir nur noch einen Becher von dem ſtarken ſpaniſchen Wein, den ich immer ſo gern zu trinken pflege, er ſoll meinen Geiſt mir etwas wieder zurück rufen.

Der dienſtwillige Alte ging und Green verſank in eine ſonderbare Träumerei. Er dünkte ſich wieder in Malaga zu ſeyn, als wenn er, wie in der Jugend, zuerſt dieſe entzückende Gegend mit ſtaunenden Augen betrachtete. Die Wände des Zimmers wichen zurück, um den Weingebirgen, der blauen Luft und dem weiten Blicke über das glänzende Meer Raum zu geben. Er hörte die Winzerlieder klingen und den wunderlichen Ton des wollüſtigen Fandango. Er ſah ſeiner eignen Seele zu, wie ſie ſich ergötzte, in das Meer aller dieſer Freuden untertauchte, und ſchwimmend in der reinſten Luft ſpielte und ſcherzte. Als der Alte wiederkam, fand er den Kranken ſchlummernd, und

ein holdſeliges Lächeln auf den erblaßten Lippen. Er ſtellte den duftenden Wein auf den Tiſch und ſetzte ſich an das Bett, um innig für den Leidenden zu beten. Heiter erwachte dieſer, gab ſeinem treuherzigen Wirthe die Hand und genoß die Labung. Dies war, ſagte er dann, das Letzte, was mir dieſes Leben bieten konnte, in dieſem Duft, in dieſer Würze des Geſchmacks haben mich nun zum letzten Mal die geheimnißvollen Geiſter der Natur begrüßt und gelabt; ſo wie mein Gaumen erſtarrt, mein Leben mir erſtorben iſt, ſind dieſe Naturgeiſter für mich todt, aber in meinen ſtilleren Kräften, ſo fühle ich, blühen dann Sinne auf, die mir aus Fluth und Licht, Erinnerung und Sehnſucht die volle, glänzende Traube preſſen und den ächten Wein des Lebens keltern. O wie ſüß fährt auf dem ſanften Strom der Phantaſieen meine Seele hold eingewiegt ihrer Heimath zu! Hörſt Du die Nachtigall aus den blühenden Mandelbäumen am grün bewachsnen Fels? Dort von Xerez weht der Ton herüber, und volle Chöre antworten ſich aus den Lorbeerhainen. Gelobt ſei Gott, der Alles ſchuf und dichtete!

Der Alte weinte und freute ſich, daß das Ende ſeines unglücklichen Freundes ſo ſanft und heiter ſei. Da trat der Squire in das Zimmer, der es doch nicht laſſen konnte, um den Verlornen zu ſorgen. Er war erſchüttert, als er den ſanften, freundlichen Ausdruck des Sterbenden ſah. Armer, lieber, guter, unglücklicher Mann! rief er, indem ihm die Thränen aus den Augen brachen: gebt mir Eure Hand; — ſie iſt kalt, — was, was kann ich für Euch thun?

Alles kommt zu ſpät, ſagte Green lächelnd. Ihr ſeid edel und freundlich; — laßt dieſen letzten Händedruck mein Teſtament ſeyn; — zahlt dieſem armen Alten meine

Schuld, verzinset ihm noch obenein seine Liebe, die ich nicht verdiente und noch weniger vergelten konnte; — helft, wenn es möglich ist, meiner Emmy und meinem Kinde — —. Mit diesen letzten Worten war er entschlafen.

Weinend und schluchzend umarmte der Squire den alten greisen Wärter. Er gab ihm mehr, als dieser oder Green hatte erwarten können. Still ward die Leiche des Unglücklichen auf dem Kirchhofe beigesetzt. Erst am Tage des Begräbnisses erfuhren seine ehemaligen Freunde den Tod des Dichters.

Der Squire hatte es möglich gemacht, seinem Vetter die Freiheit zu verschaffen. Die Richter sahen es ein, daß Arthington mehr ein Thor als ein Verbrecher genannt werden müsse. Wie ein Kind gebehrdete sich dieser, als er zuerst wieder die freie Luft begrüßen durfte; er jauchzte im Gefühl des neu geschenkten Daseyns, er konnte es nicht müde werden, Alles, was ihm mit dem Leben gegeben war, sich in's Bewußtsein zu rufen. Nun will ich weise seyn, rief er aus; künftig, Vetter, sollt Ihr mich keinen Narren mehr schelten; jetzt weiß ich, an welchem schwachen Faden unsre Stunden hangen, die uns gesponnen sind; jetzt will ich mich fortan um nichts kümmern, als mit Verstand jede Minute zu genießen, bis ich dann abgerufen werde.

Sein Verwandter hatte ihn in Deptford eingemiethet, damit er der lästigen Neugier Londons dort entzogen werde. Er selbst schrieb Greens Ende, das ihn tief erschüttert hatte, der Frau, die sich bei ihren Eltern befand, er zeigte seine ganze Theilnahme, meldete, wie er allen

Groll gegen den Gestorbenen habe fahren lassen, dessen treffliche Eigenschaften und große Talente er lobte, was er um so lieber that, so sehr es auch aus seinem Herzen floß, weil er dadurch das feine Gefühl der Frau schonte und beruhigte. Er sagte am Schluß, daß er nach verflossenem Trauerjahre bei ihr anfragen würde, ob sie ihn für den schönen Knaben als Versorger und schützenden Vater annehmen könne; bis dahin aber wolle er, um ihr auf keine Weise weh zu thun, ihren Anblick vermeiden, der ihm außerdem höchst wohlthuend seyn würde. In der Stadt hatte er noch Einiges zu besorgen; dann dachte er mit seinen Pferden den Vetter von Deptford abzuholen, um in dessen Gesellschaft nach Yorkshire zurück zu reisen.

Marlow wurde indessen, wie von einem bösen Geist geplagt, in Unruhe umher getrieben. Er war jetzt nach Deptford gegangen, um seine ungetreue Schöne, sei es nun in der Güte oder durch Gewalt, zu sehen und ihr das vielfältige Unrecht vorzuhalten, das sie sich gegen ihn zu Schulden kommen lasse. So schritt er unter den Bäumen des Ortes auf und ab, immer die Thüre im Auge behaltend, die ihm so hartnäckig verschlossen war. — Alis, Green, sagte er zu sich selbst, indem er sich in seinen Mantel hüllte; du bist nun auch dahin! du guter, freundlicher, leichtsinniger und doch edler Freund! Wie werden diese Puritaner und jene aufgesteiften Tugendhaften dein Andenken lästern, die niemals das klare Angesicht der Wahrheit gesehen, denen niemals die freie Schönheit, auch mit dem Unerlaubten ringend, erschienen ist; die sich mit der kläglichen Heuchelei und der selbstbewußten Lüge abfinden müssen, um nur ihr nichtiges Dasein und ihre verdor-

bene Phantaſie mit nachgemachten künſtlichen Blumen aufzuputzen!

Jetzt glaubte er eine Geſtalt zu bemerken, die ſich am Fenſter hinter den zugezogenen Vorhängen bewege. — Welch ein Nichtswürdiger bin ich! ſagte er verdroſſen zu ſich und ſtampfte mit dem Fuße; wie ein Lakai, der ſeinen Herrn erwarten muß, wandle ich hier auf und ab, um ein Weſen zu belauſchen, von dem ich weiß, daß ſie eine Metze iſt, daß ſie nichts Beſſeres war, als ich ſie kennen lernte; die mich mit Recht verlacht, wenn ſie meinen Zorn ſieht. — Eine feine Rolle für den großen Geiſt, für den erſten Dichter ſeiner Zeit, wie du dich ſeit ſo lange ſelber nannteſt! — Aber freilich, Lakai, Nachtreter, armer Diener biſt du ja auch Jenem nur, den du nun haſt kennen lernen. — Derſelbe Mann, den du in deiner Blindheit ſo hochfahrend behandelteſt, — wenn er dich jetzt ſähe, wenn er in dein Herz blicken könnte, von welchen Erbärmlichkeiten es in dieſen Augenblicken zerriſſen iſt! — Aber, iſt er nicht Menſch? Er würde mich bedauern, — nein, er würde mich verſtehen, und das iſt mehr. — Aber ich will ſie auch verlaſſen, vergeſſen, verachten. Sei jede Leidenſchaft auch raſend, und eben durch ihren Wahnſinn nur Leidenſchaft, ſo iſt doch etwas in mir, was auch mit der wildeſten ringen und kämpfen kann. Konnte der zweite Mahomed ſeinem Ruhm, ſeinem Heer das Opfer bringen, daß er mit eigner Hand, in Gegenwart der Freunde, ſeiner Geliebten, die er anbetete, das Haupt abſchlug, — und ſie war keine feile Buhldirne, ſie war edel und liebte ihn mit ihrem Herzensblut; — iſt es nicht ſchimpflich, feige und mehr als lächerlich, daß ich um eine ſolche hier wie ein irrender Ritter kreuze? Wenn ich ſo löblich fortfahre, ſo weine ich auch noch um ſie. Hinweg! und verdammt

ſei jedes Gefühl, das zu ihr neigt, jeder Blick, der ſich zurück wendet!

Mit dieſem Entſchluſſe kehrte er raſch um, nach der großen Straße, doch ſo wie er ſich drehte, ſah er die wohlbekannte Alte, die Aufwärterin Fanny's, die ſich behutſam und oft umblickend dem Hauſe näherte und, von der Seite ſchielend, die Thür aufſchloß. Kaum hatte ſie geöffnet, als der raſche Marlow ſie ſchon übereilt hatte, und ſie ſelbſt, noch ehe ſie von innen verriegeln konnte, kräftig in den Flur ſtieß, mit drohender Geberde Stillſchweigen gebot und die zweite Thür, deren Schloß nicht ſonderlich feſt war, durch einen kräftigen Stoß eröffnete. So wie er eingedrungen war, erſcholl vom Lager her ein lauter Schrei, die Leichtfertige zeigte ſich ihm ſelbſt, in den Armen Ingerams, des Pagen jenes Squire.

In blinder Wuth ſtürzte Marlow auf die Erſchreckten. Der junge Menſch ſchlüpfte hinter das Bett, doch Fanny war nicht ſo leicht zu verſchüchtern, ſie trat dem Zornigen dreiſt entgegen und fragte mit ziemlich ruhiger Stimme: was willſt Du, Stoffel?

Dich beſchämen, rief Marlow, Dich beſtrafen, Du Schändliche!

Beſchämen, ſagte ſie mit der Faſſung der Frechheit, dürfte Dir vielleicht etwas ſchwer fallen, — und beſtrafen? — Wofür? Daß ich Dir angehörte, ſo lange es uns Beiden bequem war, iſt wohl ganz natürlich: aber wie oft haſt Du mich verlaſſen und Dein Vergnügen bei Andern geſucht, ohne daß ich Dich deshalb zur Rechenſchaft ziehen durfte? Und ich ſoll nicht das Recht haben, zu wechſeln? Bin ich Deine Sclavin? Haſt Du mich erkauft? Habe ich Dir jemals geſchworen, daß mir kein

anbeter Mann gefallen ſollte, wie ſie es in ihren Ehebündniſſen machen?

Ein Mann! ſtotterte Marlow ſchäumend vor Wuth; kannſt Du dieſen Buben, dieſen verächtlichen Knaben ſo nennen?

Kurzum, rief ſie aus, wenn er mir nun gefällt! Und weißt Du denn, ob dieſer liebe, hübſche Junge nicht mehr für mich gethan hat, als Du nur jemals wollteſt oder vermochteſt? Er hat mir zu Liebe den beſten Herrn von der Welt verlaſſen, der ihn befördern, der ihn im Alter reichlich verſorgen konnte; ſtatt ſich in ſeinem Dienſt zu verbeſſern, hat er ſich ſo ſehr verſchlimmert, daß er dort im Wirthshauſe an der Straße ein gemeiner Aufwärter geworden iſt; Alles nur aus reiner Liebe und Ergebenheit zu meiner Perſon. Kannſt Du für Dich etwas Aehnliches anführen? Und endlich, ſo hoch trägt ihn ſein unſchuldiges Herz, will er mich aus wahrer Zärtlichkeit heirathen und zu ſeiner rechtmäßigen Frau machen; nicht wahr, Ingeram? Wenn Du nur irgend noch, Du zorniger Stoffel, ein zärtliches Gefühl für mich haſt, kannſt Du dann wohl mein Glück hindern wollen? Kannſt Du darüber böſe ſeyn, wenn unter dem Gelde, mit welchem wir uns einrichten wollen, ſich auch einige Engel von Dir befinden? Oder die ſchöne goldene Kette, die Du mir einmal in einer ſchwachen Stunde geſchenkt haſt?

Ruchloſe! Unverſchämte! ſchrie Marlow laut.

Ingeram trat jetzt hervor und ſagte: Laßt meine Frau in Ruhe! Nein, das ſage ich Euch, ich laſſe meine Frau nicht ſo ſchimpfen, ſie ſoll nicht ſo bedroht werden, ſag' ich Euch, ich!

Wurm! rief der Dichter; Knabe! — Er zog seinen Dolch.

Laßt den Dolch stecken, Herr, rief Ingeram, jetzt ganz muthig gemacht. Wir lassen hier in unserm Hause keine Waffen ziehen, und wenn sie auch noch so blank sind. Wenn ich damals vor Euch zitterte, als ich Euch den Wein überreichen mußte, so hat sich das jetzt ganz gewaltig geändert. Wir sind in einem freien Lande hier. Keiner von uns Beiden ist Euer Sclave, Ihr barscher Herr!

Dergleichen Worte waren dem jähzornigen, ungehändigten Manne noch von keinem Sterblichen geboten worden; die Furie ergriff ihn, und sein Gesicht wurde furchtbar entstellt; mit geschwungenem Dolche stürzte er auf den Burschen zu, doch dieser, ohne sich erschrecken zu lassen, fiel ihm in den Arm, hielt diesen mit aller seiner Kraft fest, so daß der Dolch in der Luft schwebte, dann drehte er die Spitze mit der andern Hand gewaltsam abwärts, und schlüpfte hierauf behende unter dem aufgehobenen Arme des Feindes hinweg, so daß Marlow, der sich zornig gegen ihn stemmte, plötzlich niederstürzte und im Fallen den umgewendeten Dolch sich tief in Auge und Gehirn einbohrte. Er schrie laut auf, indem ihn das Bewußtsein verließ und über Bett und Kammer ein dunkler Strom des Blutes floß. Auch das Mädchen erhob jetzt ihre Klage, und die dienende Alte stimmte in das gellende Geschrei, so daß die andringende Menge die Thüren aufriß, und das Volk, da es den Ermordeten liegen sah, sogleich die Gerichtsdiener holte. Ingeram ward gefesselt, so sehr er sich auch vertheidigte und Schutz bei allen Anwesenden suchte. Unter diesen befand sich auch

Arthington und der Squire, die das Geschrei ebenfalls herbeigerufen hatte. Auf diese Weise, sagte der Letztere, hast Du in London so schnell Deine Bestimmung gefunden? Ein Mörder und Missethäter, der dem Galgen so jung verfallen ist? Was werden Deine Eltern in Yorkshire sagen?

Ich bin unschuldig, rief Ingeram, wenn der Todte nur reden könnte; seht nur seinen eignen Dolch in seiner Faust; Nothwehr ist in keinem Gesetz verboten, dann ist er gestolpert und hat sich die Schneide in's Auge gestoßen.

Dasselbe betheuerte das weinende Mädchen, aber mehr als Alles entschied die Aussage des Sterbenden selbst, der sich noch einmal ermunterte, um allen Umstehenden den Vorfall zu erzählen und die Unschuld des Knaben an seinem Tode darzuthun. — Himmel! rief er am Schluß seiner Erzählung, wen sieht mein mattes, sterbendes Auge? Oder sind es schon die Gestalten meines Innern? Du, gerade Du hier, der Dichter, der Unsterbliche, — und —

Shakspeare war es wirklich, dessen gerührtes, mildes Antlitz sich jetzt über den Verscheidenden neigte. Er war mit Southampton hinaus gewandelt, und beide Freunde kamen jetzt zu dieser traurigen Scene. O welch neidisches Verhängniß, sagte Shakspeare, raubt uns so früh diesen großen, starken Geist! Wo lebt noch ein wahrer Dichter, wie dieser? Und welche Hoffnungen, welche edlen Werke sinken mit ihm in sein unzeitiges Grab!

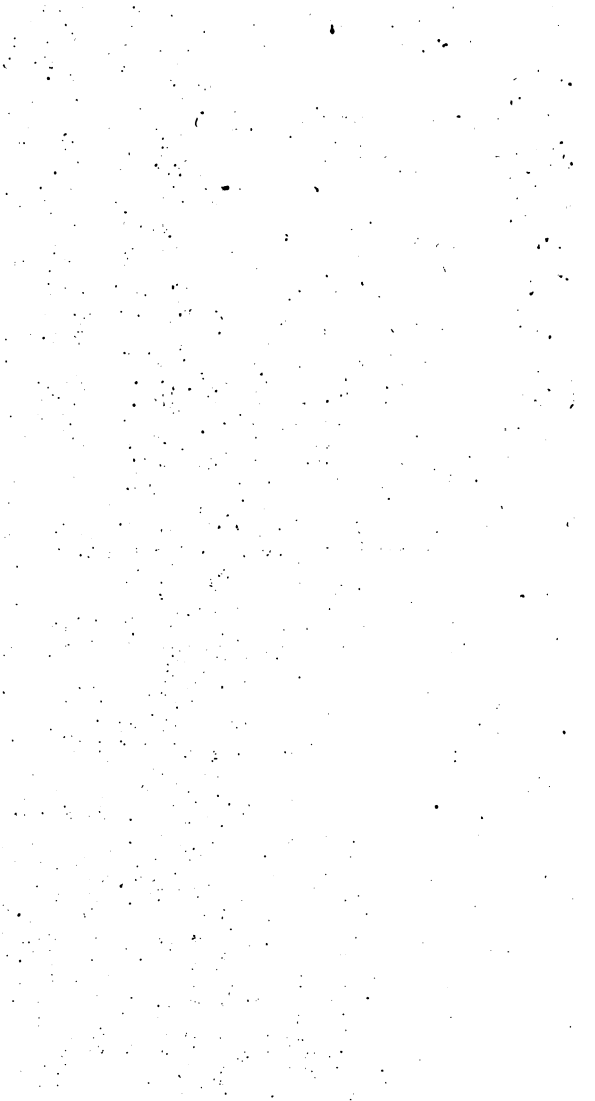
Er hatte die Hand des Sterbenden gefaßt, dieser sah ihn jetzt mit brechendem Auge an und sagte stammelnd: Diese Worte von Dir — ich habe nicht umsonst gelebt.

Das ſchöne helle Auge Southampton's vergoß häufige Thränen, Alle ſtanden ſtumm und in feierlicher Rührung um den ſchönen Leichnam. Der Squire mußte den trauernden Dichter, den er ſogleich wieder erkannt hatte, mit großen Blicken, doch konnte er im Schluchzen keine Worte finden, um die Rührung und den Schmerz auszudrücken, daß ſein verehrter Liebling ſo früh und auf ſo furchtbare Weiſe ſeine irdiſche Laufbahn hatte endigen müſſen.

Dichterleben.

Zweiter Theil.

Novelle.



An einem warmen und heitern Sommertage ſtand der Wirth zur Krone in Oxford in der Thür ſeines großen Hauſes, um die Kühlung zu genießen. Die Studirenden wandelten in ihren Mänteln im Schatten der Häuſer, um ſich vor der Stadt zu ergötzen. Ein großer lebhafter Mann, in der ſchwarzen Tracht des Gelehrten, kam mit eiligen Schritten die Straße herunter und blieb vor dem alten ehrſamen Bürger ſtehn, indem er ſagte: Euer Haus iſt wieder leer, guter Mann, und es reiſen nur wenige Menſchen jetzt.

Nicht immer kann alles gleich ſein, erwiederte der Wirth, eine große Feierlichkeit der Univerſität, eine Reiſe unſrer Königin Eliſabeth, ein Feſt in der Nähe, bringt dann einmal wieder alles doppelt und dreifach ein.

Man ſagt, erwiederte der Gelehrte, es ſoll wieder eine Krankheit, eine anſteckende, und ein großes Sterben in London ausgebrochen ſein, da werden ſich wohl viele vom Adel und der reichen Bürgerſchaft auf das Land hinaus begeben, und Eurer Krone wird es nicht an Gäſten fehlen.

Ihr ſprecht aber gar nicht mehr bei uns ein, verehrter Herr Cuffe, antwortete der Gaſtwirth: ſonſt ver-

ſammeltet Ihr Euch ſo oft bei mir mit andern gelehrten Herren, und nebenher, daß ich ſchöne Kronen verdiente, erhört' ich noch ſo manches gelehrte Wort bei der Aufwartung, ſo manchen Gedanken über Kirche und Staat, vielfältige Nachricht vom Zuſtand der Dinge in Europa, daß die Abende zu den froheſten meines Lebens gehören. Auch könnt Ihr mir nicht nachſagen, daß ich mich aufgedrängt hätte, wenn ich merkte, Ihr wolltet allein ſein, und noch weniger, daß ich an andere dumme Menſchen das verſchwazt, was ich von Euch lernte.

Der Gelehrte, welcher das Anſehn eines Mannes von einigen dreißig Jahren hatte, ſchien plötzlich verdrießlich zu werden, denn er grüßte einen Profeſſor, der ſo eben vorüber ging, kaum, und ſagte dann mit finſtrer Miene: ſeht, Freund, ſeit ich auch Profeſſor geworden bin, iſt meine Jugend und mit ihr mein Frohſinn verſchwunden. Wie vielen Verdruß ich ſchon überſtanden habe, daß ich nicht ſein kann wie meine ältern und jüngern Collegen, wißt Ihr ſelbſt. Iſt man einmal verhaßt oder beneidet, ſo weiß der lauernde Argwohn aus den gleichgültigſten Dingen etwas Verdächtiges heraus zu leſen; jeder Einfall, jeder Scherz wird dann wieder erzählt, durch Zuſätze entſtellt, den Vorgeſetzten und Protektoren mit höhniſchen Bemerkungen mitgetheilt, und man iſt gefährlich, gottlos, Verläumder, bittrer Satiriker — und, was weiß ich, Alles, — bloß, weil man ſo ganz natürlich ſich hat gehn laſſen, und ſeiner augenblicklichen Laune ohne Berechnung nachgegeben. Gehe ich mit den älteren Herren wie mit meines Gleichen um, ſo nennen ſie mich anmaßend: thu' ich daſſelbe mit den jüngern, oder gar den Studirenden, ſo will ich mir eine Parthei machen, ſo will ich ſie wohl gar gegen dieſen und jenen aufwiegeln.

Die Erhöhung des Standes, ſagte der Wirth bedächtig, die Autorität erfordert freilich Zwang und Einſchränkung, und wie ich mich dazumal verheirathete und Bürger hier in Oxford wurde, habe ich auch erfahren, wie ſchwer es mir in den erſten Monaten wurde, mich mit einer gewiſſen Würde zu betragen, denn es iſt wie ein Spiel, das man lernen muß, dieſen Schein, dieſe Aeußerlichkeit ſich zu eigen zu machen. Hat man das Ding erſt weg, ſo muß man ſich nur hüten, nicht des Guten zu viel zu thun, und darinnen zu ſchwelgen, denn es iſt doch nichts ſo unmuthig und bequem, als ſich vor den Leuten ein rechtes Anſehn zu geben, daß ſie ſich gleichſam fürchten, und Gedanken, Einſicht und treffliches Wiſſen in ſo einem armen Kopf, wie der meinige iſt, vermuthen, bloß weil er vorn im Geſicht ein Aushängeſchild von Weisheit und Tugend mit großen Buchſtaben ſchweben läßt.

Hübſch und wahr, ſagte der Profeſſor; doch werde ich mir niemals ein ſolches Bierzeichen malen laſſen. Schade um die Hand, die dadurch entſtellt wird. — Doch gebt uns, Freund, heut Abend das große Zimmer, denn ich denke mit einigen frohen Leuten mir einmal wieder eine gute Stunde zu machen.

Der Profeſſor entfernte ſich und der Wirth ſchmunzelte und ſagte für ſich: vielleicht iſt denn dieſe Herablaſſung auch nur eine Art des gelehrten Hochmuthes. Ohne Eitelkeit und Hoffarth lebt denn doch faſt kein Menſch, wie das die tägliche Erfahrung giebt, und zu wiſſen, wo die Eitelkeit dieſes und jenes liegt, ob in der Autorität, oder in der Gelehrſamkeit, oder in der Schönheit und im Reichthum, heißt den Menſchen ſchon großentheils erkannt haben.

Ein klepperndes Pferd, deſſen Gang Müdigkeit ankündigte, ließ ſich vernehmen. Bald ward der Reiter ſichtbar, der ſich bemühte, ſeinem Pferde neuen Muth einzuſpornen, doch konnte er es nicht möglich machen, anders, als in einem Trab, der faſt ein lahmer Paß war, vor den Gaſthof anzulangen. Er hielt; ein Aufwärter half ihm vom Roß, das der Diener ſogleich in den Stall führte.

Der Fremde war vom Reiten erhitzt, er ſchien ein Mann von ohngefähr dreißig Jahren, war von mittler Größe, ſchlank gebaut und von freundlichem Weſen. Als der Wirth ihn begrüßte und der Gaſt den Hut abnahm, zeigte ſich eine freie, heitre Stirn, von ſchlichten, dunkelbraunen Haaren umlegt. Im Verhältniß zum wohlgebauten Körper erſchienen die Beine faſt um etwas zu dünn; auch war der Tritt und Gang nicht ſo kräftig, als man dem ſonſt rüſtigen Manne zutraute.

Es macht heiß, ſagte der Wirth, und nach dem Roß zu urtheilen, habt Ihr, geehrter Herr, heut ſchon eine weite Tagereiſe gemacht.

Das Roß, erwiederte jener, iſt nicht von den ſtärkſten und ſchnellſten, aber freilich hat es arbeiten müſſen, denn ich habe vorgeſtern um Mittag erſt London verlaſſen. Räumet mir, wenn Ihr könnt, zwei Zimmer ein, denn ein Freund von mir wird heut noch eintreffen, und laßt meinen Mantelſack auf meine Stube bringen.

Der Wirth verbeugte ſich, und trat ſchnell in das Haus, um den Auftrag auszurichten. Der Fremde ſtand noch lange und betrachtete ſinnend die Gebäude und die Stadt, dann ging er wie tiefdenkend vor dem Hauſe auf und ab, und ſchritt endlich langſam die Treppe hinauf, um ſein Gemach aufzuſuchen.

Nun? — ſagte der Wirth im untern Zimmer zu

einem magern, hochgewachsenen alten Mann, dessen Antlitz blaß und eingefallen war, die Lippen waren ihm so schmal, daß sie sich kaum zeigen konnten, und die kleinen Augen, von denen das rechte etwas schielte, funkelten mit blitzendem Feuer aus der blassen Maske des Gesichtes — nun? alter Baptista, wie Ihr Euch am liebsten nennen hört, guter Freund und großer Philosoph, der Ihr alle Menschen aus dem Aeußern, Gesicht, Händen, Haltung, Gang und Mienen erkennen wollt: — was urtheilt Ihr von unserm so eben eingekehrten Fremden, den wir beide so genau beobachtet haben?

Die hagre Gestalt stemmte den Ellbogen auf, und legte das eingefallene Gesicht in die Hand, indem er lange die Decke des Zimmers anstarrte. Der alte Wirth und dessen Frau waren in Erwartung, welche Aufschlüsse diesem langen Nachsinnen folgen würden; doch jener Physiognomiker, der es seinen Freunden angewöhnt hatte, ihn, nach seinem berühmten Zeitgenossen Baptista della Porta, Baptista zu nennen, sagte endlich feierlich und mit gemessener Stimme: liebe, wißbegierige Menschen und Freunde: daß ich nach dem herrlichen Buch des Porta keine unnützen Studien gemacht habe, könnt Ihr mir bezeugen, da Euch meine Urtheile mehrmals überrascht, und meine Entdeckungen zuweilen erschreckt haben, denn die Wissenschaft kann nicht trügen. Aber dieser nicht große und nicht kleine, nicht dünne und nicht dicke Mann giebt mir zu schaffen und macht mich zwar nicht irre, aber doch sehr nachdenklich. Es giebt nun ein doppeltes Erkennen: ein verneinendes und ein bejahendes; und wenn das letzte auch nur das eigentliche ist, so darf man das erste, welches bestimmt aussagt, was ein Mensch nach seiner Gestaltung nicht ist und nicht sein kann, schon eine Vorrede,

Einleitung, oder Vorbereitung zum bejahenden nennen. Dieſer Mann alſo, in dem einfachen ſchwarzen Anzuge, der ohne alle Bedienung reiſet, iſt gewiß kein vornehmer Graf, oder Lord, denn alle ſeine Bewegungen ſind beſcheiden, und ſeine behende Wendung und Gangweiſe zeugt eher von angewöhnter Unterwürfigkeit. Er iſt aber auch kein Schneider, denn ſeine Kleider ſitzen etwas nachläſſig, er ſah auch den Schnitt des Rockes von zwei Vorübergehenden nicht an. Ein Mann, der Vieh einkauft, iſt er ebenfalls nicht, noch ein Seefahrer, denn er iſt zu tiefſinnig und nicht gleichgültig gelaunt, wodurch ſich dieſe Leute immerdar auszeichnen.

Er iſt auch kein Gaſtwirth, unterbrach ihm der Wirth, denn er ſah nicht einmal nach dem Stall, wie der beſchaffen iſt; er iſt auch kein Weinhändler, denn — —

Still! rief Baptiſta, Ihr fahrt mir ohne Noth zwiſchen meine Betrachtungen, denn ſo iſt es nicht gemeint, ſonſt könnte ich auch hinzufügen, er ſei kein Koch, oder kein Bäcker, noch weniger ein Kärrner oder Müller. Ich will ja mit meiner Rede nur andeuten, daß dieſer Mann nichts Gewöhnliches, allgemein Herkömmliches ſei, ſondern irgend einen Beruf erfülle, den die Geſellſchaft zu den ſeltenen rechne. — Habt Ihr denn wohl, Ihr Freunde, als er ſeinen Reithandſchuh auszog, ſeine feingeformte, weiße, liebliche Hand geſehn? Ach! was kann der Menſchen-Beobachter aus den Händen alles leſen, ahnen, fühlen und fürchten! Ihr ſpracht vorher mit unſerm verehrten Herrn Cuffe, Profeſſor der griechiſchen Sprache im Merton-Collegium allhier; dieſer noch junge Mann, dem ſo viele ältere Gelehrte wegen ſeines großen Wiſſens anſäßig ſind, hat die ſchönſte Hand, die ich in meinem Le-

ben geſehn habe, ſo weiße, wie längliche Säulen gedrechſelte Finger, die Knöchel bei jeder Bewegung wie Elfenbein hervor glänzend, — ich könnte dieſe Hand immerdar in Liebe küſſen, und ſchaudre doch vor dieſer Schönheit zurück.

Wie ſo, Herr Philoſoph, fragte die Frau in Angſt.

Immer, fuhr Baptiſta fort, glänzen mich in dieſen Knöcheln Todtenſchädel und die gebleichten Gebeine von Leichnamen an; mir iſt immer zu Muth, als müſſe der, der ſo wunderſame Hand ausſtreckt, eines gewaltſamen und frühen Todes ſterben; auch deutet darauf ſeine Lebenslinie hin, die nur ſehr kurz iſt, und ſchon mitten in der Hand ſeltſam abbricht.

Laßt den jachzornigen, heftigen Mann nur nichts von euren Grillen merken, ſagte der Wirth.

Ei was! erwiederte der Philoſoph, ſein Schickſal, dem er die leuchtenden Hände entgegen reicht, wird ihn ſchon ohne mein Zuthun ereilen. Aber, wieder auf unſern Fremden zu kommen: ich vermuthe: er iſt etwa ein Rechnungsführer, oder Haushofmeiſter bei einer alten, reichen und vornehmen Dame. Sein Charakter iſt mir aber völlig unverſtändlich, weil er eben ſo ganz wie ein Menſch ausſieht.

Wie ein Menſch! ſagte der Wirth und lachte ſo heftig, daß er ſich ſchüttelte. Da habt ihr in der That ein großes Geheimniß herausgebracht, daß er ausſieht, wie wir Alle. Und Rechnungsführer, Haushofmeiſter iſt auch kein ſo abſonderliches oder höchſt ſeltnes Gewerbe.

Meinethalben, antwortete Baptiſta empfindlich, ich ſprach dies nur obenhin, aber jenes erſte Wort habt Ihr völlig mißverſtanden, und lacht ganz ohne Urſache. Das Buch meines verehrten Freundes Baptiſta della Porta ruht

großentheils auf jenen Beobachtungen, von denen ich Euch schon sonst erzählte, wie die Gestaltungen der Thierköpfe sich in der Physiognomie des Menschen wiederholen, veredlen, oft parodiren und über sich selbst spotten: oder auch das Tragische im Ausdrucke des Thieres im Angesichte des Menschen klar und bestimmt aussprechen. Wie mancher Löwe, Tieger, Adler grinzt, blickt und brüllt uns aus wohlbekannten edlen oder verworfenen Menschen an! So seh ich völlig einem abgemergelten, durch Hunger gezähmten Habicht ähnlich. Betrachtet mich genauer und Ihr müßt Euch davon überzeugen. Ihr, Freund Lepold, habt ganz das unverkenntliche Ansehn eines Hundes, und zwar eines Bullenbeißers: seht in den Spiegel und stellt Euern Hofhund neben Euch, und Ihr findet dieselben Runzelfalten auf der Stirn, dieselben hängenden Wammen von den Wangen zum Hals hinunter, im finstern Blick der zusammengezogenen Augen dieselbe Gutmüthigkeit und Treue. Eure gute Frau da ist völlig wie eine transmigrirte Gans, blos sind die ausgedehnten Schnabelfutterale etwas mehr zu sogenannten Lippen zusammengezogen.

Ei was! sagte die Frau sehr verdrüßlich: laßt uns sein, wie uns Gott geschaffen hat, dessen Sache ist es, wenn er seine Allmacht beschränkt, und in das menschliche Wesen hinein die Wiederholung und Nachahmung seiner andern Creaturen schreibt.

Die Philosophie, sagte Baptista, ist nicht dazu da, um unsern Sinnen oder der Eigenliebe zu schmeicheln. Wer hoch steigen will, darf die Treppen nicht scheuen. Wir selbst lügen uns schon hinreichend einander vor, die unsterbliche Wissenschaft muß sich nicht eben auch also erniedrigen. — Aber, auf unser Thema zurück zu kommen — wie es so viele, vielleicht alle Thierbildungen sind,

die sich im Menschen wieder abspiegeln, so muß sich doch auch das edelste Thier, der Mensch selbst, als solcher im Menschen wieder finden. Und diese eigenthümliche, diese wahre Menschenheits-Linie richtig zu erkennen, ist für den Beobachter wohl die allerschwerste Aufgabe. Denn er muß die feine geistige Schrift lesen können, die Geheimschrift dem Ungeweihten ist und bleibt. Wenn Diogenes mit der Laterne am hellen Tage einen Menschen suchte, so kann im Gegentheil oft ein ganzes Chor von Chaldäern und Magiern den Menschen, der vor ihnen steht, nicht entziffern oder erkennen. Die Kanzleischrift jener Eselskinnbacken und Mohrenstirnen, der Kameel-Nasen und Affenblicke, der Hammel-Dumpfheit und Katzen-Lauersamkeit wird noch wohl zusammen buchstabirt und mitunter vom Blatte schnell weg gelesen: — aber die ächte Form des wahren, natürlichen, einfachen und ungefälschten Menschen, dem nicht, wie die Farce in der Pastete, Thiergemengsel eingerührt und angeheftet ist, diese Schädel, Blicke, Wangen und Lippen, diese höchste Formation wird nur zu oft von den Menschen unbedeutend, gleichgültig, nichtssagend, mittelmäßig und wie noch genannt und gescholten, weil es die gelindeste Figur ist, die zarte Linie, die sich dem Menschenkenner offenbart. Und ein solcher ist unser Fremder. Er wird im Marktgewühl des Lebens weder als schön noch edel auffallen, und dennoch ist er nach meiner Einsicht beides. Fragt sich nun, wenn ich hierin Recht habe, wie es denn keinen Zweifel leidet, ob diese Menschen-Linie, wie ich sie nenne, nur eine und dieselbe sei, ob es verschiedene, und wie viele Formationen es giebt, und dies zu entdecken und zu unterscheiden ist gerade noch im Geheimniß der geheimnißvollste Punkt.

Das verstehe ich nicht, sagte der Gastwirth, dessen

Frau ſich ſchon während der letzten Rede entfernt hatte. Baptiſta fuhr, wie ſich ſelbſt belehrend, fort: ſehe ich nun in unſerm Gaſt Harmonie im Antlitz, Geiſt und Güte im Auge, den Adel in der Bildung des Hauptes, in den Lippen Scharfſinn, in Bruſt und Körper Verſtand, Menſchlichkeit, Kraft und Tugend — ſo, — o weh! ſo ſtören die zu dünnen, zu beweglichen, ganz matten Beine dieſen ſchönen Eindruck der Uebereinſtimmung und Vollendung. Und ſo wird es im menſchlichen Leben immerdar ſein. Irgendwo wird das edle Gleichgewicht aufgehoben, durch welches der Menſch in der Reihe der Geiſter oben an ſteht; und ſo wird auch dieſer Fremde neben ſeinen Vortrefflichkeiten ſeine Schwächen und Fehler haben, die ſein Gutes ſtören, vielleicht zu Zeiten vernichten. Er mag auch wohl ein zu großer Freund der Weiber ſein, denn ſeine ſchwankenden Beine verrathen mir wenigſtens, daß er jetzt in einer heftigen, wohl unmännlichen Verliebtheit befangen iſt.

Wie? ſagte der Gaſtwirth, und ſetzte ſich dicht an den Redenden, indem er ihm ſtarr in die Augen ſah, an den Beinen erkennt Ihr das, tiefſinniger Forſcher?

Ohne Zweifel, antwortete Baptiſta ganz ruhig; und um ſicherſten nur an den Beinen. Das Auge, die Stirne, Wange und Mund wird wohl auch von andern Affekten, von Bewunderung, großen Gedanken, oder Freuden an der Natur ſo in Bewegung geſetzt, daß der Unwiſſende den Liebenden erkennen möchte, von Seufzern, gen Himmel blicken, an die Bruſt ſchlagen und dergleichen mehr, gar nicht zu ſprechen, die ſelbſt durch Schulden, dringende Gläubiger und Furcht vor dem Gefängniſſe erzeugt werden können. Wer aber recht leidenſchaftlich verliebt iſt, der bekommt, ohne es ſelbſt zu wiſſen, einen ganz eigen-

thümlichen Gang. Indem Kopf und Herz ganz mit dem angebeteten Bilde angefüllt ſind, die Hände arbeiten, ſchreiben, oder in der Nähe der Hauptwacht oben ſich mit anſtändigen, ruhigen Geberden bemühen, treibt die Schwärmerei, ohne Aufſicht gelaſſen, unten in den Beinen ſo recht dreiſt und vergnüglich ihr Weſen. Der Gang iſt, wie auf einer feuchten, den Fuß hebenden Wieſe, ein gewiſſer ſchwebender Rhythmus drückt ſich in ihm aus, man möchte es Geſangesweiſe nennen: ginge der Liebende, wie die Alten, mit nacktem Fuß, ſo würden wir in jedem gekrümmten, zitternden, oder ſpielenden Zehen den Ausdruck der Leidenſchaft im Kleinen noch merklicher erkennen.

So wie der Alte die Rede ſchloß, hörte man von fern wieder ein Pferd, das aber im ſchnellſten Galopp über das Pflaſter klirrte, und heran ſprengte ein Jüngling von ſo wunderſamer Schönheit, daß beide Männer ihn und ſich mit Erſtaunen anſahen. Ihm folgte ein zierlicher Diener, und indem der Reitende dieſem ſein Pferd, das ſich noch muthig bäumte, gab, ließ er ſich vom Aufwärter zu dem Zimmer des Fremden führen, nach welchem er ſich ſogleich mit dem erſten Worte erkundigt hatte.

Seht Ihr, rief der Phyſiognomiker: wie richtig habe ich alles ergründet und gewahrſagt! da kommt unſerm verliebten Fremden ſchon das allerſchönſte Mädchen des Landes nachgeſprengt, die er aus einem vornehmen Hauſe entführt hat; gewiß die Tochter jener reichen hochadligen Witwe, deren Vermögen der Gaſt dort oben verwaltete und auf dieſe Weiſe mit ihr Abrechnung und Schluß gemacht hat. Ihr werdet ſehn, daß wir in dieſen Tagen noch etwas recht Seltſames erleben, denn gewiß wird die

Mutter so wie die Verwandten die Flüchtige auffuchen lassen und wieder zurück bringen wollen.

Ihr seid ein scharfsinniger Mann, sagte der Wirth, wie Ihr das Alles so auf den ersten Blick erkennt. Aber hier in Oxford giebt es keinen einzigen Priester, der sie so schnell gegen den Willen ihrer Familie trauen wird. Die Verantwortung ist gar zu groß, wenn sie von vornehmem Geschlechte ist.

Das findet sich alles, erwiederte der Philosoph, denn es giebt immer verwegne Menschen. Ich wette, wenn sie sich diesem Professor Cuffe anvertrauen wollen, der ist tollkühn genug, irgend einen armen Geistlichen zu bereden und herbei zu schaffen. Aber seht, seht, schrie der Alte mit Enthusiasmus: wer da noch herbei geritten kommt!

Ei! ei! rief der Wirth lebhaft, unser allverehrter Herr Camden, der gewiß von seiner Reise aus Wallis zurück gekommen ist.

Das ist ein großer Mann! fuhr Baptista fort, er ist kaum vierzig Jahr alt und hat schon so vieles geleistet. In Sprachen, Geographie, Geschichte, Kenntniß des Landes.

Dem muß ich selber den Steigbügel halten, sagte der Wirth, indem er eilig hinauslief, und dem neu angekommenen Gaste mit großer Ehrfurcht vom Pferde half. Baptista machte sich auch herbei, um dem Gelehrten seine Verehrung zu bezeigen, den er schon seit länger kannte. Ei! sagte der Wirth, wie wird sich der gelehrte Herr Cuffe freuen, wenn er hört, daß Ihr die Universität wieder durch Eure Gegenwart beglückt. Ihr erlaubt mir doch, gleich zu ihm zu senden, denn er hat immer von Euch gesprochen, seitdem Ihr im Frühjahr bei dem ungesunden Wetter nach Wallis hinein reisetet.

Iſt mein junger Freund wohl? fragte Camden.

Ja wohl, erwiederte der Gaſtwirth: wie immer, ein recht erfreulicher Mann. Camden gab dem alten Baptiſta, der ſich ſehr um ihn bemühte, die Hand, und alle traten in das Haus.

Als es Abend geworden, kam der joviale Cuffe nach dem Gaſthofe, um ſeinen ältern Freund Camden, den er ſo ſehr hochſchätzte, zu begrüßen. Er brachte zwei junge Leute mit ſich, die nach Italien reiſen wollten, um das Land und die Menſchen kennen zu lernen. Der ältere, Smith, war ein Verehrer der italieniſchen Dichtkunſt, und der jüngere, Wilton, hatte ſich mit Glück in lateiniſchen Verſen verſucht. Als Camden und Cuffe hörten, daß noch zwei Fremde im Hauſe wohnten, die von London zu Pferde gekommen wären, ſo ſchickten ſie den Wirth zu dieſen, um ſie einzuladen, am gemeinſamen Gaſtmal Theil zu nehmen. Während der Abweſenheit des Wirthes erzählte Baptiſta von dem entführten vornehmen Mädchen, und wie der verdächtige Fremde ſchon im voraus ein Zimmer neben dem ſeinigen beſtellt habe. Ehe man die Sache noch weiter erörtert hatte, kam der Wirth zurück und meldete mit ſchalkhaftem Lächeln, die beiden Fremden würden mit Dank die Einladung annehmen und ſich ſehr geehrt fühlen, einer ſo ausgewählten Geſellſchaft beiwohnen zu dürfen, wenn es ihnen erlaubt ſei, Stand und Namen zu verſchweigen. Man bewilligte dieſen Wunſch, und ſelbſt der ältere Camden glaubte jetzt, daß an der Erzählung des ſchwärmeriſchen Baptiſta etwas Wahres ſein müſſe. Alle ſahen den beiden mit geſpannter Erwartung entgegen und als dieſe eintraten, wurden ſie von den Anweſenden ſcharf geprüft und Stellung, Ton und Geſtalt nach der Vorausſetzung gemuſtert. Alle erſtaunten über die Schönheit des

Jünglings, den sie für ein flüchtiges, e
hielten, und der lebhafte Cuffe beneid
den Besitz dieser wunderbaren Jungfrau
ihrem ersten Erscheinen alle Herzen gew

Wie mögt Ihr nur, hub Cuffe bei
rer Wilton, Euch so abquälen, so vort
Verse zu machen? Ich weiß wohl, d
schicklichkeit bei hundert und wohl me
danten nicht nur in England, sondern
mehr Ansehn verschafft, als wenn Ihr
in Eurer Person vereinigtet. Kann Euch
etwas liegen, und was habt Ihr selbst
für Genuß von dieser Geschicklichkeit?
niemand in fremder, todter Sprache we
dichtet nur für Gelehrte, die selbst ha
in ihren engen Stuben und unter den
sitzen. Ihr nehmt auch nur mit mehr
schick und Glück die schon fertigen Rede
aus dem Gedächtniß auf, statt aus de
das ganze Bestreben läuft auf eine Ans
Schauspiel, oder dem etwa Aehnliches,

Gelehrter Freund, antwortete Camde
unruhige Unzufriedenheit spricht da ge
ja vielleicht menschliche Thätigkeit. I
Poesie viel etwas Anders? die Worte si
da, und Ihr könnt auch nur Gedanken
den: daß diese Gedanken aber groß u
Energie und Kürze, wohllautend und so
den, daß sie sich leicht dem Gedächtniß ei
wenn Ihr Talent dazu habt, in jeder
men, und vorzüglich in der römischen
Anstand, ihr voller Ton, ihre gebildet

gilianiſche Süßigkeit oder leichte philoſophiſche Geſchwätzigkeit des Horaz in jedem von uns, der die Univerſitäten ſah, ſchon von ſelbſt die Erinnerung an alles Würdige weckt, ſo daß dem Poeten hier zumeiſt die Stimmung des Leſers ſchon entgegen kommt.

So iſt es, rief der Jüngling hinüber, wir ſelbſt ſind ſchon die halben Dichter, indem wir uns unſrer Erziehung und aller jener Eindrücke erinnern, die uns auf dem Wege der Verehrung und heiliger Dunkelheit die aufgeſchlagenen Claſſiker zuführten. Das aber iſt es gerade, was ich mit jenem geiſtreichen Herrn Cuffe am meiſten tadeln möchte. Die Sprache ſelbſt iſt der Poet und eigentlich Neues kann in ihr wohl nicht geſagt werden. Wie anders, wer ſich in der lebendigen, ſich fortbewegenden Mutterſprache kann vernehmen laſſen. Eine neue Beziehung, die angeklungen, eine geiſtige Unterſcheidung und Nebenbedeutung, welche angehaucht wird, können ein altes Wort zu einem neuen umſchaffen: es bleibt unbenommen, aus dem gemeinen Leben das Bedeutſame in die Schriftſprache überzutragen, und Worte ſo zu veredeln, oder neu zu ſchaffen. So wächſt die Rede, und mit ihr wird das, was in unſerer Phantaſie oder im Gefühl dunkel ſchwebt, deutlicher, der Poet iſt ſelbſt begeiſtert und begeiſtert auch ſeine Zuhörer, und ſo muß denn nach meiner Einſicht die wahre Dichtkunſt etwas ganz Andres ſein und werden, als jene Tapetenwirkerei, die uns der verehrte Herr Camden für ſolche unterſchieben wollte. Vergebt mir, werthe Herren, daß ich als der Jüngſte am Tiſche, mich mit meiner Meinung vielleicht zu voreilig hervor gedrängt habe.

Die Uebrigen ſahen ſich erſtaunt an und der alte Baptiſta rieb ſich froh lächelnd die Hände. Der aufwartende Gaſtwirth ſah den Jüngling mit dem größten Erſtau-

nen an, daß ein Mädchen ſo gelehrt und noch dreiſter und zuverſichtlicher als gelehrt ſein könne. Camden erwiederte nach einer Pauſe mit einem bedeutenden Blicke zum Sprecher hinüber: ſo anmuthige Jugend hat immerdar Recht, wenigſtens iſt es ſchwer, die rechten Argumente ihr gegenüber zu finden, die ſie widerlegen könnten.

Nein, ſagte Cuffe ſehr lebhaft, ſo, Theuerſter, müßt Ihr den jungen Mann nicht abweiſen wollen, der ſich in ſeinen Worten gleich als meinen Freund erwieſen und mein Herz für ſich gewonnen hat. Denn eben darum handelt es ſich ja, ob es eine urſprüngliche neulebendige Poeſie in unſern Tagen geben könne, oder ob wir nur jenen Muſtern des Alterthums nachlallen dürfen, wie das Kind der Amme. Daß Italien große, wahrhafte Geſänge erzeugte, die jeden, der Ohr und Sinn hat, begeiſtern, wiſſen und glauben wir alle, nur daran zweifeln die Meiſten, und unter dieſen vorzüglich die Gebildeteren, ob es uns Engländern noch einmal gelingen wird, die Muſe herbeizurufen, daß ſie ſich in unſern einheimiſchen Tönen vernehmen laſſe. Von wem, wie, bei welcher Veranlaſſung ſoll dies Wunderwerk hervorgebracht werden? Aus welcher Gegend unſers unfruchtbaren Bodens ſoll dieſer neu belebende Quell entſpringen? Wir haben manches verſucht, aber in allem klingt und ſchmeckt hart oder fade der Ton und die Würze vor, die wir ſchon als verdorben von jenen Lateinern empfangen haben.

Wie anders, ſetzte Smith jetzt das Geſpräch fort, iſt es mit meinen geliebten Italienern. Wie ſchwimmt in dieſem Strom des Wohllauts der dichtende Schwan und ſpielt im klaren Gewäſſer, in dieſen lautern Sprachwellen, die ſchon ſeit Petrarka ſo ſüß und berauſchend rieſeln. Die Nation verſteht und bedarf dieſen Geſang, jedes Herz

kommt ihm mit ganz andrer Sehnsucht entgegen, als der Gelehrte den lateinischen Versen meines Freundes. — Vergleiche ich mit Ariost und Tasso, was unser Spenser versucht hat, so finde ich bei allem Bestreben nach Licht und Zartheit nur Dunkel und ein schweres, ich möchte fast sagen, schläfriges Wort. Vom Sidney und dessen weitschweifiger Rüchternheit möchte ich lieber gar nicht sprechen, wenn ich jene glänzenden Geister des Südens nenne. Und soll eine wahre Poesie zugleich allgemein gültig und doch national seyn, so begreife ich eben so wenig, wie Herr Cuffe, von woher sie bei uns, wenigstens in diesen Tagen, ihren Ursprung nehmen soll.

Habt Ihr, sagte der schöne Jüngling, in London nicht Romeo und Julia gesehn?

Ich war lange nicht dort, antwortete jener.

Und ich eben so wenig, sagte Cuffe, aber ich kenne das langweilige erzählende Gedicht wohl, das in schlechter Sprache der Novelle eines Italieners nachgebildet ist; wie wir denn alles den Italienern nachahmen, ohne sie zu verstehen, noch weniger zu erreichen.

Was ich meine, erwiederte der Jüngling, ist eine Tragödie, die den Beifall besserer Kenner, als ich bin, davon getragen hat. Und dies Werk, wie einiges von unserm zu früh verstorbenen Green und des besseren Marlow verkündigen durch Glanz und Wärme einen schönen poetischen Frühling, der vielleicht bald anbricht.

Vom Theater, sagte Cuffe, erwartet Ihr, junger Herr, etwas Großes? Von dieser Anstalt, die bei uns so roh sich gebildet hat, die, wie die Bärenhetze, nur das gaffende müßige Volk herbei ziehen soll?

Und warum nicht? fuhr der Jüngling lebhaft fort; es ist schon viel geschehn und noch Größeres kann sich

erfüllen. Ihr alle, meine Herren, ſcheint Euch um dieſe theatraliſchen Beluſtigungen, die Euch vielleicht nur für den Pöbel eingerichtet dünken, wenig oder gar nicht bekümmert zu haben. Euch ſchweben, auch dunkel vielleicht nur, die großen Gebilde der griechiſchen Bühne vor, oder gar die froſtigen der Italiener, die ſich eine ſo vornehme Miene geben und wahrlich das Volk niemals berührt haben. Und ſo begeht Ihr, Herr Cuffe, nach meiner Einſicht doch einen ähnlichen Fehler, wie jene, die nur die lateiniſchen Verſe für Gedichte halten wollen, und welchen Irrthum Ihr eben ſo ſcharf rügtet, denn Ihr entzieht Euch ebenfalls der Kenntniß einer herrlichen Erſcheinung, die ihr verſchmäht, weil ſie ſo unmittelbar, ohne mit Gelehrſamkeit zu prunken, aus dem Volke aufwächſt, ein nahes, immer wiederkehrendes Bedürfniß befriedigt und ſich ohne Schutz der Großen, oder Anempfehlung der Gelehrten ausbildet.

Ihr mögt nicht Unrecht haben, antwortete Cuffe, denn ich bin in dieſer Gegend unſrer Poeſie, wenn Ihr die Sache ſo zu nennen beliebt, völlig unwiſſend. Was ich vor Jahren ſah, ſchien mir unbedeutend und ganz verwerflich, im Druck iſt von dieſen Dingen faſt nichts erſchienen; und was ſo ein Gorboduk, ein ſteifgezimmertes Weſen, das die Univerſitäten preiſen, Großes bedeuten kann, vermag ich nicht einzuſehn.

Willy! rief der ſchöne Jüngling zu jenem Fremden, der bisher nicht mitgeſprochen hatte, hinüber; Du ſagſt nichts?

Ich höre und lerne, ſagte dieſer beſcheiden; wenn die Poeſie, wie man ſagt, göttlicher Abkunft iſt, ſo erwählt ſie vielleicht unbekannte Gegend und unſcheinbare Geburt, um ohne Störung und zu frühen Widerſpruch in ihrer

prophetiſchen Kraft aufzutreten. So ſtand die Wiege Homers an einem Ort, den die Menſchen nie wieder haben auffinden können, und Thespis wußte ſelbſt nicht, was er aus den fröhlichen Dörfern nach Athen brachte, weil aus ſchlichtem Spaß und Geſang bald die Tragödie erwuchs. Der geehrte Herr Camden durchſtreift mit Beſchwer und Aufopferung die Provinzen, unterſucht die alten Denkmale, ſammelt Inſchriften, bemüht ſich um zerbrochene Steine, — dieſe edle Bemühung iſt eben ſo patriotiſch, als ſie mir poetiſch erſcheint, denn es iſt ein Beſtreben, unſer oft geſchmähtes Land zu kennen und zu verherrlichen, uns die Vergangenheit und verdunkelte Zeiten zur Gegenwart zu erheben: — vielleicht mißlicher, aber nicht ganz zu verwerfen, möchte das Beſtreben eines Aufmerkſamen ſein, aus den Anfängen, die uns unſre Poeten gegeben, und aus den Verſuchen, die uns neuerdings unſer Theater gezeigt hat, unſre künftige Dichtkunſt und ihr eigentliches Weſen im voraus zu leſen oder zu ahnen.

Camden nickte beifällig und ſagte: gut geſprochen! der Gedanke hat meinen Beifall. Wir haben Alle immer ſo wenig Zeit, das zu beachten, was häufig vor unſern Füßen liegt; und ſo verliert man denn auch wohl den Sinn, um zu ſehn und zu verſtehen, was nicht ſchon von ſelbſt zu den Begriffen paßt, an die wir uns ſeit lange gewöhnt, oder zu jenen Gedanken, die wir erlernt haben. Wüchſe alle Wiſſenſchaft nicht und veränderte ſie ſich nicht, ſo wäre ſie eben nicht Wiſſenſchaft: und doch kämpfen wir nur gar zu gern und voreilig, die wir im Beſitz derſelben zu ſein glauben, gegen jede Erneuerung, oder jeden Widerſpruch, weil wir ſie ohne Unterſuchung für Angriff halten, der uns um unſer Eigenthum bringen will.

Es iſt auch vielleicht recht gut, ſagte der beſcheidene

Fremde, wenn man diesem aufkeimenden Frühling Stille und Ruhe gewährt. Die Pflanzen und Blumen müssen sich erst fest im Boden gründen; mit Zweifeln sie angreifen und erschüttern, die Wurzeln entblößen, um nachzusehn, ob sie auch wachsen können, hieße gewiß ihren Wachsthum stören. Die Großen beschützen nicht leicht, ohne auch an Wissen und Kunst ihre bestimmten Anforderungen zu machen, die Gelehrten unterstützen selten in anderer Absicht, als ihre Meinungen und Erwartungen, die oft spitzfindig sind, oder ganz außerhalb der Sache liegen, in den Poesieen wiederzufinden, die sie befördern wollen.

Wieder sehr verständig gesprochen, sagte Camden lächelnd: nach Eurer Meinung sollten die Herren Dichter sich vor den Gelehrten, Philosophen, Grammatikern, Philologen, und wie sie alle heißen mögen, eher zu hüten haben, als daß sie Ursach hätten, den Umgang und die Freundschaft mit ihnen aufzusuchen. Es brauchen freilich nicht immer wilde Soldaten zu sein, die die künstlichen Kreise des Archimedes stören.

Wenn der Gelehrte, fuhr der Fremde fort, der die Griechen und Römer kennt und auch wohl ein Freund der neuen Poesie zu sein glaubt, nach jenen Mustern der Alten jetzt für unser Theater schreiben wollte, das schon durch den Beifall des Volkes einen bestimmten Charakter angenommen hat, so könnte er schwerlich gefallen, wollte er aber, mit noch so guter Meinung, rathen und tadeln, so könnte er nur irre machen.

Sehr wahr, antwortete Camden, der Widerspruch eines Aristophanes wird erst erfreulich, wenn auf der fest gegründeten Bühne der verehrte und geliebte Euripides über den Gegner und dessen Späße lachen kann, wie das

erfreute Volk. Hätte ein ſo ſcharfer Geiſt eben ſo gegen den Anfang des Aeſchylus gewüthet und Parthei gemacht, ſo konnte er die atheniſche Bühne, wenn nicht vernichten, ſo doch ihr eine andre, wohl nicht ſo großartige Richtung geben.

Wie oft, fiel Cuſſe ein, mag etwas Aehnliches ſchon im Verlauf der Zeiten geſchehen ſein. Hat dagegen Kunſt oder Poeſie erſt Wurzel gefaßt und kommt die Zeit dem Schmuck der Welt mit Liebe entgegen, ſo kann ſchon viel Verkehrtes, Thörichtes und Irremachendes geſchehn, ohne daß die dichten Bäume, die ſich gegenſeitig ſchützen, an Blüthe und Frucht ſonderlichen Schaden litten. Mit den Begebenheiten der Geſchichte iſt es nicht anders beſchaffen. Wir ſehn oft eine große Veränderung, eine Umwälzung der Dinge ſich erſt ſchwach, und immer ſtärker und ſtärker ankündigen, bis endlich der Geiſt der Begebenheit ſich ganz und vollſtändig gekräftigt hat; nun beherrſcht und zerſtört er, indem er alle die Mächte an ſich zieht, die ſich in der Stille ihm entgegen gebildet haben. Darum keine größere Kurzſichtigkeit der Mächtigen und Regenten, als wenn ſie eine That oder einen Mann verlachen, die ſie für dieſen Augenblick bezwungen haben. Derſelbe Geiſt kehrt doch einmal in der gottgewirkten Rüſtung des Achilles wieder, und erſchlägt nicht bloß Krieger des Heeres, ſondern Hektorn ſelbſt, Trojas Hoffnung und ſtärkſten Pfeifer. Wikleſ mußte fallen, Huß ward verbrannt, aber Luther ſiegte.

Ob ſo unbedingt zum Glück der Welt, warf der ſchöne Jüngling keck ein, iſt eine Frage, die zu löſen bleibt.

Camden ſah verdrießlich auf. Nein, meine Freunde, rief er, laßt uns, und den lieben jungen Herrn bitte ich inſtändig darum, unſerm Geſpräch nicht eine ſolche Wendung geben, daß wir es alle bereuen und uns gegenſeitig haſſen müßten. Ob ſich, wie Erasmus und andre gut-

meinende edle Männer dachten, die alte Hierarchie verstockter Prieſter, der Druck der Gewiſſen, die Hemmung des freien Denkens und Entwickelns auf gelindere Weiſe löſen, und der unter Formeln eingeſchnürte Geiſt entbinden ließe, iſt eine bedenkliche Frage: bedenklich, ſchon indem ſie nur aufgeworfen wird, denn es zeigt an, daß der Frager mit dem großen Gange des Schickſals ſelbſt nicht einverſtanden iſt, welches dieſes Zerhauen des Knotens, ſtatt der Auflöſung, zuließ. Wir Engländer aber, wollen wir gegen die gütige Vorſehung nicht undankbar ſein, müſſen den Bruch mit Rom ſegnen, und uns, nach den Erfahrungen, die wir gemacht haben, von jedem Zweifel, wie von einem Verrathe abwenden. Darum laſſen wir keine Erörterung der Art zu, weil auch die kleinſte einen Tadel unſerer großen Königin enthält. Hofft Ihr aber, liebes Kind, auf eine Entſtehung und Blüthe eigenthümlicher vaterländiſcher Poeſie, ſo kann ſie gewiß nur auf dieſer Reformation, auf der Freiheit begründet ſein, ſie muß dieſe großen Intereſſen unſeres Staates und der Welt ausſprechen und erklären, des Bürgers und Menſchen edle Freiheit, die Kraft des Geiſtes, den Tiefſinn der Geſchichte. Dann ſehn wir auch vielleicht etwas Anderes, als die Gleichgültigkeit eines Arioſt, die alles Zufällige nur mit Phantaſie willkürlich aufſchmückt, oder als die gepuzte Rechtgläubigkeit des Taſſo. In lebendiger Kraft kämpfte Dante ſchon gegen der Prieſter Verfinſterung: großgeiſtig, aber doch nur als Ghibelline, aus ſeiner Parthei. Neue Wiſſenſchaft und Kunſt muß freiſinniger und von mehr Seiten her dieſe willkürlichen Beſchränkungen des Geiſtes zurück ſchlagen.

Vortrefflich! geehrter, herrlicher Freund! rief Cuſſi aus: gewiß können erſt Staaten und Völker groß werden,

wenn alles, in Verwaltung, Gesinnung, Bürgerleben und Wissenschaft vom Gefühl für das allgemeine Wohl, von der Wahrheit durchdrungen ist. Ich mag es gerne glauben, daß unser Vaterland auf diesem Wege vorschreitet und in diesem Glauben möchte ich denn jeden andern Stand beneiden, indem ich den meinigen beklage. Was soll ich hier, auf der Universität, als Erklärer und Ausleger der griechischen Autoren beginnen? Worte klaubend, Redensarten erklärend, Stellen bezweifelnd, frühere Meinungen über Kleinigkeiten widerlegend: ist dieses nicht ein Beruf, eigen dazu ersonnen, um die Kräfte, die dem Vaterland nützlich seyn könnten, todt darnieder zu werfen? Bin ich nicht bestimmt, diese Schlafsucht, die meinen Geist erstarren macht, andern mitzutheilen, damit nur ja nicht zu viel Leben sich rege und durch die Adern des Staates verbreite? Seh ich, was unsre Seehelden schon ausgerichtet, was Burleigh, Howard, Raleigh, und wie viele Andere für ihr Land gethan haben, so zerknirsche ich meine Federn hinter meinem Schreibtisch, an mir selber verzweifelnd. Handlung und Wohlstand verbreitet und kräftigt sich, die Kirche streitet und siegt, das übermüthige Spanien ist durch uns gedemüthigt, und der arme verlassene Gelehrte mißt Sylbenfüße, ängstigt sich um die Abstammung eines Wortes, und muß sich glücklich schätzen, wenn er den Schreibfehler eines stumpfsinnigen Copisten berichtigen kann. Von der Poesie hoffen also einige unter uns, daß auch sie sich erheben und unsre Gegenwart verklären werde? Handeln, Einrichten, Streiten, mit den Regierenden fortgehen, ihnen dienen oder sie hemmen, in der Nähe des Thrones schaffen und wirken, das ist die wahre, die höchste Poesie, hier erschließt sich das Verständniß des Lebens, und wenn ich mir die Möglichkeit

denke, einmal so wirken und nützen zu können, so erblaßt mir vor diesem Glanz alles andere Leben und Handeln.

Es stünde schlimm um uns, erwiederte Camden sehr ernsthaft, wenn es in der Wissenschaft und Gelehrsamkeit so ganz öde Steppen geben könnte, die sich nicht zum Heil der Welt befruchten ließen. Es muß eben nicht Alles auf eine und dieselbe Weise nützen, der Staat mit seinen vielen Adern und Zweigen, das Menschengeschlecht mit seinen unzähligen geistigen Bedürfnissen findet schon den Nutzen und die Anwendung, die der Wackere ihm, bei oft gering scheinenden Dingen, vorgearbeitet hat, und trägt die einfache Nahrung bis zum Herzen hin. Jeder Beruf ist ein heiliger, und ihm treu bleiben ist die ächte Tugend des Mannes.

So ist es! rief plötzlich der alte Baptista aus, der indessen fleißig getrunken hatte: nichts in der Welt steht höher, als der Beruf! Somit trinke ich denn dieses Glas auf die Gesundheit des erlauchten Brautpaars, obgleich das Bräutchen etwas von einer Amazone hat.

Er verneigte sich gegen den Jüngling, der ihn mit Erstaunen betrachtete. Baptista schlürfte mit Wohlbehagen den Wein und setzte nachher das Glas, schalkhaft lächelnd und auch den Fremden zunickend, auf den Tisch.

Meine Freunde, Smith und Wilton, fing Cuffe nach einer Pause wieder an, Ihr werdet aber sehr vorsichtig sein müssen, daß Ihr in Italien, vorzüglich wenn Ihr nach Rom kommt, nicht als Ketzer verfolgt werdet. Es ist besser, wenn Ihr verschweigen könnt, daß Ihr Engländer seid. Kommt Ihr nach einiger Zeit zurück, so habt Ihr im Vaterlande selbst vielleicht noch mehr Noth, daß man Euch nicht für Emissare und Spione der Jesuiten hält. Dieser Kampf der ausländischen Katholiken und

Prieſter, ihre Verbindungen mit den Mißvergnügten in England, die Abſicht, die neu eingerichtete Kirche und mit ihr die Regierung, die Königin wieder zu ſtürzen, war die Geſchichte, die ſeit unſrer frühen Jugend ſich immerdar vor unſern Augen wiederholt hat. Glücklich, daß wir nun endlich die ſchlimmſte Zeit des Mißtrauens und der Verfolgung, die eine unermüdliche Verſchwörung nothwendig machte, hinter uns haben. Seit die ſchlimmſten Hemmungen, die größten Gefahren überwunden ſind, die uns alle von dieſer Seite bedrohten, iſt dem Staate, den Regierenden, dem Bürger und der Wiſſenſchaft erſt möglich, ſich recht frei und nach allen Seiten hin zu entwickeln. Es ſcheint aber, daß, wenn der Menſch keine Feinde hat, er ſich ſelber welche mache, um nur nicht in Unthätigkeit zu verſinken. Die Katholiken ſind kaum und die Hierarchie ziemlich unſchädlich gemacht, als unſre Kirche und viele Gelehrte wie Staatsmänner auch ſchon eine noch ſchärfere Verfolgung gegen die Puritaner unternimmt und predigt. Soll die neue proteſtantiſche Kirche aber ſich aufrecht erhalten und feſt begründen, ſo bedarf ſie ſelbſt dieſer Reiniger und ſtrengeren Chriſten, um nicht zu erſchlaffen und ſich in Zukunft in ein Nichts zu zerſtreuen, da wir niemals eine ächte, unerſchütterliche Hierarchie, wie die Papiſten, aufbauen können. Es iſt alſo gut, wenn dieſe beiden Richtungen ſich, die herrſchende Kirche und die Geſinnung, die gegen dieſe kämpft, ausbilden und beide ihr Recht behaupten. Es hat mir wohlgefallen, daß auch Leiceſter ſchon dieſes eingeſehn hat, und daß er ſich in den letzten Jahren ſeines Lebens der armen Verfolgten annahm, um, ſo viel er vermochte, der unterdrückten Sekte aufhelfend, ein Gleichgewicht in den religiöſen Meinungen zu erſchaffen. Und iſt es denn zu

leugnen, daß in dieſer Gemeine, die man nur allzu gern als Schwärmer und rohe Unzufriedne ſchildert, tugendhafte Männer, edle Patrioten, tiefſinnige Denker und ſtarke Charaktere angetroffen worden? Wenn dem Heil des Landes, der Regierung ſelbſt, der Sicherheit keine Gefahr droht, ſo halte ich es für verwerflich, daß der Proteſtant nun gegen ſeine chriſtlichen Mitbrüder dieſelbe Tyrannei ausüben will, der zu entgehn er mit ſo großer Anſtrengung und vielen Opfern dem Papſt den Gehorſam aufgekündigt hat.

Ihr ſcheint mir, nahm der Fremde das Wort, jetzt gegen Euch ſelbſt zu ſprechen und Eure vorigen Behauptungen, geehrter Herr, wieder umzuſtoßen. Die neu eingerichtete Kirche mit ihren religiöſen, wie politiſchen Fundamenten iſt auch als ein Kunſtwerk, ein treffliches Gebäude anzuſehn, das noch lange nicht ſo vollendet iſt, um jeder Erſchütterung mit Sicherheit trotzen zu können. Denn es gilt hier mehr als Frage, Zweifel, oder Erörterung; keine Unterſuchung, die wohl, wenn auch zu früh eintretend, der Sache förderlich ſein könnte. Dieſe Schwärmer, wie ich ſie nennen muß, wollen aber das Fundament der Kirche ſelbſt zertrümmern: jede Satzung, Sitte, Form, Ceremonie iſt ihnen ein Greuel und ſie ſehn Religion und Chriſtenthum nur in jener rohen, unerfreulichen Geſtalt, die Heiterkeit, Kunſt und ſelbſt Wiſſenſchaft von dem Göttlichen ausſchließt; noch mehr, alles dieſes, was das Leben und den Menſchen veredelt, als Weltliches, Schädliches, der Religion Feindſeliges, verklagt und verfolgt. Hat ein Theil der Welt die zu drückenden Feſſeln des Papſtes zerbrochen, und hat das Schickſal ſelbſt dieſen Kampf begünſtiget, ſo drohen uns von dieſen gereinigten, wahren Chriſten, wie ſie ſich nur zu gern

nennen, noch ſchlimmere Bande. Die römiſche Hierarchie kämpfte doch nur wegen weltlichen Beſitzes und Vortheils, ſie tyranniſirte die Gewiſſen aus Eigennutz und tiefer Verblendung der Leidenſchaft; aber in der beſſern Zeit wie in der ſchlimmen ſelbſt wies ſie nicht unbedingt Kunſt und Wiſſenſchaft als feindſelige Weſen von ſich; die Ketzer ſuchte ſie zu zerſtören, weil ſie ſonſt ſelber untergehn mußte: doch dieſer neue Judaismus der gereinigten Religion wirft nicht nur, wenn er ſiegen könnte, anders denkende Sekten zu Boden, ſondern das Menſchliche ſelbſt, indem er eben ſo keck als verwirrt behauptet, das Schöne könne niemals gut ſein. Was eine ſo finſtere Geſinnung aus einem Staate machen dürfte, hoffe ich nicht zu erleben. Iſt das, was ich ſagte, nur irgend wahr, ſo iſt der Kampf gegen dieſe verblendeten und hochmüthigen Sektirer nicht nur erlaubt, ſondern wohl ſelbſt eine Pflicht des Patrioten.

Ich muß dem verſtändigen Mann wiederum beipflichten, ſagte Camden. Mein Freund Cuffe iſt unruhig und unzufrieden, und möchte alles rechtfertigen und befördern, was nur das Gleichgewicht, ſo ſehr er es preiſen will, aufhebt und ſtört.

Euer Beifall ehrt mich, ſagte der Fremde, erlaubt mir aber, noch einige Worte hinzuzufügen. Ein Staat, eine Zeit ſind nur dann mit Recht glücklich zu preiſen, wenn jenes wahre Gleichgewicht aller Kräfte ſich zeigt. Bedroht der Feind das Land, giebt es dann eine höhere Erſcheinung, als den Heldenmuth, der, den Tod verachtend, die Gefahr zurück ſchlägt? Iſt aber durch Kraft und Tugend das Land gerettet, und Friede und Sicherheit zurück gekehrt, ſo muß dieſer Heroismus wieder zur Milde, Ordnung, Wachſamkeit werden; will er aber immerdar

kämpfen und ſich aufopfern, ſo zerſtört er ſich und andere, vielleicht, wenn es die Verhängniſſe zulaſſen, das Vaterland, und Laſter wird das, was erſt als erhabne Tugend glänzte. Ein Staat, der ganz und gar nur den Künſten und der Poeſie leben wollte, indem die Begeiſterung für dieſe allein obwaltete, würde zuletzt in das Lächerliche und Alberne verfallen müſſen. Der Streit für Religion und Gewiſſen, das Feſthalten an dieſer Erhebung kann ebenfalls nicht als ein beſtehender Zuſtand ein erwünſchter ſein. Die Opfer waren nothwendig, die Entzündung der Gemüther eine große Erſcheinung, aber da die Ruhe nicht hergeſtellt werden konnte, jenes unentbehrliche Gleichgewicht, — welche Greuel hat dieſer Meinungskampf im benachbarten Frankreich hervorgebracht? Und wie viel Blut wird dort noch fließen? England war ſo glücklich, daß ſich nach einigen ſtarken Erſchütterungen dieſe Ruhe einſtellte. Das Volk braucht darum nicht gottlos und unchriſtlich zu ſein, wenn es ſo Kampf, wie Erbitterung, Grübeln, und Enthuſiasmus über und für das Unſichtbare und Unbegreifliche aufgiebt, und ſich, wie einer eben ſo frommen als politiſchen Einrichtung, milde und demüthig der Kirche fügt, und den Theologen ſelbſt die Religion als Wiſſenſchaft überläßt, daß dieſe ſie philoſophiſch oder myſtiſch ausbauen mögen. Eben nur in dieſem ruhigen Vertrauen kann es ſich abwechſend ihr, der Vaterlandsliebe, dem Handel, Gewerbe, Ackerbau, dem Denken, dem Wiſſen, den Künſten, dem Scherz und Theater, oder was es nun ſei, überlaſſen. Jener eifernde Kampf, jenes Daranſetzen aller Kräfte und des Leibes und Gutes iſt nur die Periode der Entwickelung, und muß vorübergehend ſein, wenn nicht unter dem Anſchein und Vorwand, das Höchſte und Edelſte in uns auszubilden, wir zu Barbaren

verwildern und ſtatt der Fülle und Herrlichkeit das Leere und Nichtige ergreifen ſollen. So mag der Gottesdienſt, Glaube und alles, was mit dieſem zuſammenhängt, eine ſtille Gewohnheit, ein ſüßes Bedürfniß werden; wo ich aber aufgereizte Gemüther wahrnehme, zankſüchtige, bis zum Verfolgen geſteigerte, da dünkt mich das Heilige immer am meiſten gefährdet. Man ſoll nie vergeſſen, daß auch in der ruhigen Beſchäftigung, in der Arbeit des Feldes oder der Gewerke, im ſcheinbar Niedrigen und Unbedeutenden das Himmliſche gegenwärtig ſein kann.

Daß ein ſo verliebter Menſch ſo vernünftig und philoſophiſch ſprechen kann! rief der ganz trunkne Baptiſta. Der Fremde erröthete: warum haltet Ihr mich für verliebt? fragte er in Verlegenheit. — Die Sache ſpricht ja für ſich ſelbſt, antwortete jener, und wahrlich, bei Euch wird der Ausſpruch des Lateiners zur Lüge, daß es den Göttern ſelber nicht erlaubt und möglich ſei, zu lieben und weiſe zu bleiben. Alſo übertrifft Ihr, unbekannter Herr Liebender, ſelbſt die unſterblichen Götter der alten Heidenwelt.

Alle ſahen den Fremden und den alten Schwätzer unruhig an, und der bedienende Wirth, der um ſeinen alten Freund beſorgt war, hob ihn vom Tiſche auf und trat mit ihm in das Fenſter, damit die Geſellſchaft nicht verſtimmt werden möchte. Da der Philoſoph immer noch zu ſchwatzen fortfuhr, ſo führte er ihn endlich aus dem Zimmer, um ihn zu Bett zu bringen, oder ihn zu vermögen, daß er ſich auf der Straße in kühler Nacht ergehn und ſeine Beſonnenheit wieder finden möge.

Die Geſellſchaft ſetzte indeſſen heiter ihre Geſpräche fort, und Cuſſe, ſo ſpröde er ſonſt war, ſchien dem Fremden, dem Alle ihre Hochachtung bezeigten, in ſeinen Be-

hauptungen Recht zu geben. Der junge Mensch nahm dies mit sichtlichem Wohlgefallen auf, und liebkoſete dem Fremden, ſo, daß Alle endlich faſt überzeugt waren, dieſe ſchöne Erſcheinung ſei die Geliebte oder Braut des Unbekannten, obgleich ſie doch damit das männliche Betragen, die Keckheit und ſelbſt die Kenntniſſe nicht zu vereinigen wußten, die dieſes Weſen, das ſie für ein Mädchen hielten, gezeigt hatte.

Jetzt aber wurden ſie von einem Auftritt überraſcht, der Alle noch weit mehr in Verwunderung ſetzte. Mit Geräuſch trat Baptiſta wieder in den Saal, und führte einen langgewachſenen dürren und ältlichen Mann, der ihn an Größe überragte, herein, indem er laut ausrief: hier iſt der Prieſter, der die Brautleute trauen kann! — Kaum hatte das ſcheinbare Mädchen den fremden Mann, der hochaufgerichtet in ſeinem ſchwarzen Kleide wie eine Säule gerade ſtand und ſeltſam lächelte, geſehn, als ſie vom Tiſch aufſprang, ſich auf die Zehen ſtellte, den Dolch aus dem Gürtel zog, die fremde Erſcheinung bei der Halskrauſe faßte, und mit heftigem männlichem Tone laut rief: die Schneide ſtoße ich Dir in die Gurgel, alter Mann, wenn Du ein einziges Wort von mir ſprichſt, oder mich nennſt!

Zitternd machte ſich der Fremde los und ſagte ſtotternd: — nichts, — theurer, junger, verehrter Freund, — Ihr wollet zumal gelieben, als ein Unbekannter an Tafel und Speiſegeſellſchaft gegenwärtig zu verbleiben, — bene — gut — et io — bin der Meinung, opinione, — nur vergönnt mir, mich ebenfalls niederzulaſſen, ſeitmalen einen weiten Weg a cavallo, zu Pferde, wie man ſagt, hierher gemacht.

Die Geſellſchaft hatte ſich erhoben und ſetzte ſich jetzt wieder nieder, indem der Wirth noch einen Stuhl für den

neu angekommenen seltsamen Gast neben Baptista einschob. Jeder betrachtete den Fremden, der langsam, aber mit vielem Appetite aß.

Als man wieder beruhigt war, bat der Jüngling wegen seiner Heftigkeit um Verzeihung. Die Sache erschien jetzt mehr lächerlich und der neu hinzu gekommene Gast suchte im Wein seinen Schreck zu ertränken. Auch gewann er bald wieder so viel Stärke, daß er lebhaft an der Unterhaltung Theil nahm, und so viel sprach, daß Alle erstaunten, Baptista ihn aber verehrte und liebend bewunderte, indem er es unverhohlen aussprach, er habe bis jetzt noch niemals ein Gemüth gefunden, mit welchem er so unbedingt sympathisiren könne. Geistlicher Herr, sagte er endlich, erlaubt mir, daß ich Euch umarme, und schenkt mir Eure Liebe, wenn Ihr auch ein Priester seid und ich nur ein Laie.

Sehr geehrter Mann, erwiederte Jener, nichts weniger als dieses, daß ich ein Priester, Pfarrer, oder eigentlich Pfarre-Herr, sei, oder auch jemals gewesen wäre, denn im Gegentheil bin ich den weltlichen Dingen, Wissenschaften, Fabeln, Erkenntnissen und Erkenntnißweisen so in meinem ganzen Menschenwesen, con tutto il cuore, zugethan, daß mir noch wenige Gelegenheit, Zeit, tempo, und Lust übrig geblieben ist, Etwas von geistlichen Sachen in meine Memoria aufzunehmen, weil ich jede Stunde, die ich meinen Italienern entziehen müssen, für einen Verlust mir angerechnet. Nein, mein Werther, ich bin jener Mann, der in London und England unter dem Namen Florio nicht unbekannt ist, der ein Verzeichniß der Italienischen Wörter nach dem Alfabeta (wie wir uns angewöhnet zu sagen) herausgegeben, ediret, publiciret und nicht Beifallsohne in das Licht, luce, des Tages gestellt

hat: ein galant' uomo, ein Virtuoso, Poeta, Musis amicus, ingenioso Interprete aller bellezza, Schönheit, Anmuth, Grazie ꝛc.

Der Fremde, der ihm gegenüber ſaß, betrachtete dieſen Florio mit Erſtaunen: noch niemals, ſagte er, habe ich Jemand geſehn, der ſich ſo zierlich auszudrücken verſtände, denn dieſe Manier dünkt mich noch anmuthiger, als jene unſers Lilly, dem die Gebildeten nicht mehr, wie vor Jahren, ſo unbedingt ihren Beifall ſchenken wollen. Aber warum weicht Ihr, Geehrteſter, in der Ausſprache und in den Worten ſo auffallend vom Herkömmlichen ab?

Ich weiß, antwortete Florio feierlich, ohne ſich in ſeiner Mahlzeit unterbrechen zu laſſen, worauf Dero Reſeligkeit eben anzuſpielen beliebet. Daß ich ſpreche Verlurſt, und nicht Verluſt, daß ich ſeitmalen ſtatt ſintemalen, wie einige Neueren es wollen, ſage und Aehnliches mehr. Wir ſagen aber ſeitdem und nicht ſintdem, weil ſint veraltet, aber Dialekt der Provinz iſt, wir ſagen verlieren und nicht verlieſen, folglich iſt Verluſt unrichtig und wir müſſen als verſtandbegabte Weſen Verlurſt ſprechen. So ſagen die Menſchlein noch jetzt: etwa, etwas: was iſt denn dieſes armſelige Et? Ichtes ſpreche der Denkend, ichtes wanne wie unſre Vorfahren, wenn man eine unbeſtimmte Zeit bezeichnen will. Glaubet mir, meine Herren, experto Ruperto, der die Welt beobachtet hat vom Angang (denn ſo muß man ſagen, nicht dumm, Anfang) bis jetzo zur Stund (nicht jetzund, oder gar ganz verächtlicherweiſe jetzt, noch niederträchtiger itzt); wir kommen dahin, daß wir wie die Schwalbe ein erbarmungswürdiges Zwitſchern nur noch hinter den Zähnen erregen werden, eine ſo gemißhandelte Redeweiſe, die zugleich ge-

gen die Logica wie Grammatica immerdar verſtößt und endlich keine Regula mehr zulaſſen wird, ſo daß die Fremdlinge endlich, wenn ſie einen Käfer werden brummend, oder einen Spatzen, Sperling, tſirpend, ſchirrend, zirrend, oder ſoll ich ſprechen ſzirpend vernehmen, ſagen werden: da läßt ſich ein Engelländer hören?

Cuffe und der junge Mann lachten laut, welches Camden dem Erſtern durch einen freundlichen Blick verwies; der Fremde, der ſich für Florio zu intereſſiren ſchien, fragte ihn ernſthaft: Ihr ſeid alſo auch, wie Ihr uns erſt meldetet, ein Poet?

Es iſt nicht ohne, erwiederte Florio, in müßigen Nebenſtunden, wenn nichts Beſſeres oder Wichtigeres meinen ermüdeten Geiſt in Anſpruch nimmt, vergönne ich es wohl denen Muſen, mir auf ein halbes Stündlein einen Beſuch abzuſtatten.

Arbeitet Ihr auch vielleicht für das Theater? fragte der Fremde wieder.

Florio ſah ihn von der Seite mit einem verachtenden Blicke an und erwiederte: nein, ſo tief bin ich dermalen noch nicht geſunken, auch iſt mir keine minima pars meines Lebens bis dahero als ſo unbedeutend erſchienen, oder ſo durchaus unnützlich, daß ich ſie der Bänkelſängerei hätte zuwenden mögen. Was iſt unſer Theatrum? Eine Anſtalt für Barbaren und Gothen, für Müßiggänger und Ignoranten, wo ignote Autoren, verfinſterte Köpfe ohne alle Gelehrſamkeit Tragödie oder Comödie fabriziren, oder gar jene widerſinnigen Chimären, Zwittergeburten, von denen keine kultivirte Nation bis zur Stunde Etwas vernommen hat, die ſie Hiſtorien, hiſtoriſche Schauſpiele betituln. Glauben Sie mir, Verehrteſte, die jetzo zur Stund mein Auditorium bilden, auf Veranlaſſung, ja

möchte ich sagen, Bitte, einer vornehmen Dame, die noch heut zu Tage meine Scholarinn, Schularinn, ist, habe ich noch vor wenigen Wochen in drei ganz trübseligen Tagen und Vorstellungen den ganzen Bürgerkrieg der rothen und weißen Rose so anschauen müssen, und zum Beschluß am vierten Nachmittage den Ausgang des Tyrannen, des dritten Richard. Was hätte ein Euripides, oder Sophokles, oder gar der erlauchte Seneca zu dieser Widersinnigkeit gesagt? Ein Raum der Zeit, der fast ein Säculum, Jahrhundert umspannet, auf das Gerüst von Bretern zu bringen, welches sie eine Bühne nennen? Und alles obenein ohne Nutzanwendung, Allegorie, Metapher oder Signification, Bedeutung, Inhalt, Verständniß, nur für den Pöbel und dessen unfähige sinnliche Sinne, für unwitzigen Aberwitz, von den leersten Köpfen des Königreiches als eine wahre olla potrida (einen verfaulten Topf nennt der Spanier das Gericht, in welchen er Fleisch, Erbsen, Wurzeln, Gemüse, grünes Kraut, Schinken und was er ichtes noch hat, hinein thut, wochenlang stehen läßt, und nun Wasser oder Brühe hinzufüllt) wohl, ein solcher elender, verfaulter und faulender Topf ist diese unsere engelländische Bühne. Ja, wer die Comödien des Ludovico Arioſto kennt, den Thorismund des Taſſo, die Werke des Triſſino, Macchiavell, Bembo, Speron Sperone, dessen Trauerspiel Canace, Dolce, und wie sie alle heißen, jene hohen Genien des italienischen Parnaſſus, der hat seinen Gaumen und Magen für dergleichen Atreus-Thyeſtiſche Mahlzeiten verdorben und zu fein erzogen. Auch geht meine Bestrebung dahin, allen meinen Schülern (deren mir viele und edle sind, und hohen Geistern die Schönheit, bellezza, beltà des italiſchen, oder eigentlichen florentiniſchen, florenziſchen, floren-

tinischen Idioms beizubringen, die große hermosura, wie der Spanier sagen würde und fermosura der älteren Castilianer, oder die Cortesia, dieses ist meine, die meiste Zeit und Stunde mir nehmende Beschäftigung) dieselbe Gesinnung zu eröffnen und beizubringen.

Baptista umarmte im Feuer wieder diesen seinen gelehrten Nachbar. O Ihr kennt, rief er aus, Ihr würdigt auch gewiß so wie ich den großen Baptista della Porta?

Wie sollte ich, antwortete Jener, diesen ausgezeichneten edeln Mann nicht ebenfalls in meine Kenntniß aufgenommen haben? Doch sind seine Comödien, Bester, nicht im reinen florentinischen Styl geschrieben, er ist nachläßig und ergiebt sich den Dialekten, wie auch der berüchtigte und von vielen göttlich genannte Peter Aretin. Sein Buch von der Physiognomik ist mir schwärmerisch erschienen, wird aber von Vielen mit vielem und großem Preise beehrt.

Und mit Recht, rief Baptista, es ist eins der herrlichsten Werke, die nur jemals aus der Feder eines Sterblichen geflossen sind. Einzig diesem Buche habe ich alle meine Weisheit zu verdanken.

Wenn Ihr das Theater verschmäht, begann der Fremde wieder, welcher Dichtart hat sich Euer Genius am meisten ergeben?

Hauptsächlich dem Scharfsinn, antwortete jener, der agudeza, um welche sich zwar die Besseren unter uns fleißig genug bemühen, aber die ächte Schärfe, Schneide, Feinheit immer noch nicht erwerben und sich anbilden mögen. Auf einem Spaziergange hatte sich eine vornehme junge Dame, donna, domina, einen Dorn in den Fuß getreten, auf welche Veranlassung ich alsobald folgendes Epigramma, oder sei es Madrigal, Canzone, Canzonette,

oder wie man es betiteln will, ſang, da mein freier Geiſt, oder mein Capriccio ſich in dieſem Augenblick von keiner Regul, Form, Zaum, wollte feſſeln und hemmen laſſen, ſondern ungebunden ſchweifte in den weiten ſchrankenloſen Räumen der Phantasia, von jenem heiligen Wahnſinn, oder der ächten Muſa, begeiſtert und gegeißelt.

Es drang der Dorn
Zäh' unzart in die zart' unzähe Zehe;
Wie ward dem weißen Wendeglied ein Wehe,
Da durſtig drinn der Dorn
Trank Blut, das triefte, trennt' und macht' zu Thor'n
Die Adern an augblendendem Albaſter all.
Der Wundarzt wird weit hergeholt zum Wieſenthal,
Da dringt derſelbe droh'nde Dorn
Tief in ſein trauernd taumelnd Herz, treibt, daß zum Thor'n
Er weinend wird, weilt, heilt die Wunde, wehe!
Zäh zieht und zier geſund zur Stadt der Zehe,
Es heult der Heilende und hat im heißen Herzen,
Schwer, ſchwierig, ſchwellend, die er ſchwichtigte, die Schmerzen.

So wollte ich durch Feinheit, Laune und halbe Erklärung der Liebe, höchſt galant und gelaunt der Alliteration dieſem Spiel mit Buchſtaben ſinnig und vieldeutig gleichſam von weitem, durch Metapher, Alluſion und Witz eine Art von Liebes-Andeutung oder Erklärung zu verſtehen geben, denn ich war auch bei dem Verbande zugegen, und ſchob ſo witzigerweiſe, wie der Jäger ein Stellpferd, den Wundarzt vor, um den goldnen Pfeil meiner Rede mit ſo mehr Sicherheit abzudrücken. So war meine Abſicht; vielleicht erreichte ſie mein ſchwaches Ingenium nicht ganz.

Gewiß, rief Cuffe, ſo, wie es der verwegenſte Dichter in ſeinen kühnſten Träumen nur wünſchen kann. Ihr habt ſehr Recht, großer Mann, dergleichen fehlt unſerm Jahrhundert noch, und doch kann die Phantaſie in dieſen Spielen am deutlichſten zeigen, ob ſie einer göttlichen Begeiſterung fähig ſei.

Camden, der ermüdet war und fürchtete, ſein heitrer Freund würde den Poeten noch weiter in Geſpräche verwickeln, gab einen Wink und Cuffe und die übrigen erhoben ſich. Camden ging auf den Fremden zu und ſagte: wollt Ihr mir auch jetzt nicht Euren Namen nennen? Theurer Mann, ſagte der reizende Jüngling raſch einfallend, Ihr bleibt, wie ich höre, einige Tage in Oxford bei Euren Freunden hier; binnen kurzem erfahrt Ihr, wer ich bin und mein Freund, denn wir werden es uns nicht entgehen laſſen, eine ſo werthe Bekanntſchaft, wie Eure und die des Herrn Cuffe, fortzuſetzen. Ihr könnt aber verſichert ſein, daß ich nicht die Braut dieſes Mannes bin, den ich aber innigſt liebe und verehre.

Camden entfernte ſich mit Cuffe und den andern beiden Freunden, worauf ſich der Jüngling zu Florio wendete und ſagte: morgen früh ſprechen wir uns. — Er ging, um ſich dem Schlaf zu ergeben, und ſein Freund begleitete ihn. Florio und Baptiſta blieben noch lange, traulich vereint, ſitzen und ſchwatzten viel und mancherlei, indem der gute Wein ihre Zungen löſte, doch hütete ſich der furchſame Florio zu entdecken, was zu thun Baptiſta ihn dringend aufforderte, wer der ſchöne Jüngling ſei; vom Fremden, der die Aufmerkſamkeit des Phyſiognomiſten ſo ſehr in Anſpruch genommen hatte, mußte er geſtehn, daß er ihn ſelbſt nicht kenne und niemals geſehn habe.

Am andern Morgen war der Fremde ſchon früh weg-

geritten. Der junge schöne Mann ging auf das Zimmer, welches der Sprachmeister Florio bewohnte, den er noch im Schlummer traf, und sagte zu ihm: jetzt will ich mit Euch sprechen, Alter, wenn Ihr nüchtern genug dazu seid. Es war mir gestern nicht gelegen, daß die Tischgesellschaft meinen Namen erfuhr, und ich wünsche auch noch nicht, daß Ihr mich in der Stadt hier nennt, bis ich wieder zurückkomme. Aber wo kommt Ihr her? Was wollt Ihr hier?

Gnädiger, verehrter Graf, antwortete Florio, der sich im Bett aufrecht gesetzt hatte, Eure liebe, bekümmerte Mutter sendete mich Euch nach. Man hatte in Erfahrung gebracht, daß Ihr plötzlich Eure Wohnung verlassen hättet; ein Bedienter hatte vernommen und herausgebracht, daß Ihr hierher nach Oxford gehen würdet; da wurde die hohe Frau, bei welcher ich zufällig zugegen war, tief betrübt und erschreckt, und indem sie, Aufsehn meiden wollend, Niemand anders Euch nachsenden konnte, ersuchte sie mich, Euch still nachzureisen, und in Erfahrung zu bringen, ob Euch kein Unglück obwalten, oder Eure Person ergreifen möchte.

Ihr wißt ja, antwortete der Graf, daß wieder Krankheit und Sterben in London, wie so oft, eingebrochen ist. Ich bin es endlich satt, unter meiner Mutter, oder Deiner, oder irgend eines Menschen Vormundschaft zu stehn, ließ mein Pferd satteln und ritt hierher, um einen Freund zu treffen. Ich werde mich auf ein Paar Tage jetzt von hier entfernen. Willst Du mich hier erwarten, gut, so reise ich vielleicht mit Dir zu meiner Mutter auf ihren Landsitz: nur keine Hofmeisterei, denn ich bin jetzt achtzehn Jahr alt und weiß selbst, was mir frommt. Ihr habt Euch aber so angewöhnt, mich wie einen Knaben zu be-

handeln, daß Ihr Euch noch immer nicht darein finden wollt, wenn ich meine Freiheit behaupte. Und ehe meine Mutter mich nicht als einen selbstständigen Menschen ansehn kann, möchte ich sie lieber nicht sehn.

Nur Liebe, erwiederte Florio, ist diese Aengstlichkeit und Fürsorge, amor, fidelitas, oder charita —

Schweigt mit Euren Narrenpossen! rief der junge Graf unwillig, indem er das Zimmer verließ.

Der Fremde war auf dem Wege nach Stratford vom Pferde gestiegen, und wandelte im Garten eines einsamen Hauses, das an der Straße lag. Hier erwartete er den jungen Freund, und viele Gedanken durchkreuzten seinen Kopf, vielfache Empfindungen bewegten sein Gemüth. Erquickte ihn die Schönheit der Landschaft und des Sommertages, war er sich seines Glückes bewußt und hob ihn die frohe Ahnung empor, daß sich sein Leben ausweiten, seine Talente entfalten mußten, freute er sich an dem reichen Schatz seines Herzens, so ängstigte ihn auch der Wendepunkt des Lebens, an welchem er jetzt stand. Wiedersehn sollte er seine Familie, seine Eltern und Kinder, die ihm seit lange fremd geworden waren, und alle jene drückenden Verhältnisse seiner Kindheit und Jugend sollten wieder nahe auf ihn zutreten, und er fühlte schon im voraus, welche Schmerzen sich seiner bemeistern würden.

Im stillen Garten überließ er sich seinen Träumen, in einer blühenden Laube ruhend. Nach einer Stunde erschien sein junger Freund. Nun, Willy, rief er ihm entgegen, unsre Pferde sind versorgt, das Mittagsessen habe ich bestellt, hier sind wir nun ganz allein und ungestört; und sprich, erzähle Alles, was ich wissen will, und wozu wir in der unruhigen Stadt niemals haben kommen können. Wie ich Dich liebe, weißt Du, was Du

mir biſt und bleiben ſollſt, kann ich nicht ſo ſchnell in Worten ausſprechen. Sieh, mein Freund, ich bin noch nicht alt, aber ſeit ich mich beſinnen kann, ſehne ich mich, das in Rede und Poeſie zu finden, was meine Bruſt bewegte, klarer in jene wunderlichen Träume hinein zu blicken, die vor dem Auge meines Geiſtes räthſelhaft gaukelten. War ich entzückt von Dieſem und Jenem, wehte mich ein friſcher Hauch des Frühlings aus den Alten oder den Dichtern unſrer Zeit an, ſo blieb mir doch ein Ungenüge zurück; meine Sinne waren nicht geſättigt, bis ich durch Zufall im Theater Deine Schauſpiele kennen lernte. O, theurer Willy, ich weiß, daß Du mich liebſt, aber ich weiß auch, daß Du meinſt, ich ſei zu jung, zu heftig eingenommen für Dich und Deine Schriften, ſo daß Du immer mein Lob, meine Bewunderung ablehnen willſt; aber mein Genius ſagt mir, Du biſt der Inhalt und der Stolz unſrer Zeit, wie der Zukunft. Jetzt will ich nun Alles verſuchen, Dich bei Deinem Vater wieder einzuführen, alle Irrungen auszugleichen und Alles zu thun, was ich vermag, um Dich zufrieden zu ſtellen. Für das, was ich Dir zu danken habe, was ich Dir ſchuldig bin, geliebteſter Mann, iſt Alles, was ich thun kann, immer noch zu wenig.

Wenn ich mein Leben überdenke, antwortete der ältere Freund, und ich ſollte in Worten deutlich machen, wie mein Empfinden zu Dir iſt, liebſter, theuerſter Heinrich, ſo möchte ich ſagen, ich habe vorher, ehe ich Dich kannte, wie im Schlaf befangen gelegen. Es iſt uns oft, als wenn verſchiedene Geiſter in unſerm Innern herrſchten, und die verſchiedenſten Kräfte die Maſchine unſers Leibes regierten. Wir thun Dieſes, Jenes, mit Eifer, mit Leidenſchaft ſogar, wir meinen, unſer ganzes Leben geht in

dieſer und jener Beſtrebung auf, — und plötzlich erſteht in uns ein ganz neuer Wunſch, eine unbekannte Erfahrung, und mit dieſer ein ganz verwandeltes Daſein, wir erkennen unſre ſo nah liegende Vergangenheit nicht mehr, in welcher wir uns geſtern doch auch reich und glücklich dünkten. Als Du mich aufſuchteſt, als ich zu Dir eingeführt wurde, ging unvermerkt und doch plötzlich dieſe Verwandlung in mir vor. Was iſt dieſe liebende Freundſchaft, dieſe Leidenſchaft, daß ich nur von Deinen Blicken leben möchte, dieſe Empfindung und dies Bedürfniß, das jetzt mein nächſtes Leben iſt, wovon ich früher gar keine Vorſtellung hatte? — Hier in grüner Einſamkeit, fern von allen Menſchen, wo keiner ſich verwundert oder mich mißverſteht, bin ich ſo kühn, ganz mit Dir, Geliebteſter, wie mit einem jungen Spielgenoſſen zu ſprechen. In der Welt, unter Menſchen iſt es anders, und in der Zukunft, wenn der Staat Dir Würden giebt, wenn Du in allen Vorrechten Deines Standes einher gehſt, wird meine Liebe ſtill zurück treten müſſen, ſchon befriedigt, wenn Du mich nur nicht vergeſſen oder verachten magſt.

Sprich nicht ſo, William, antwortete mit Herzlichkeit der junge Graf. Nach dem Sinne der Welt iſt es etwas, wenn ein Vornehmer, wie ich es bin, Dich ſchätzt und liebt; ehrt Dich die Königin, wie ſie gewiß wird, wenn ſie Deine Arbeiten kennen lernt, ſo iſt dies noch größer und erfreulicher, und ich weiß, daß Dein milder, beſcheidener Sinn, ſo wenig Du kriechend ſchmeicheln magſt, dies mit dankbarer Rührung erkennen wird. Aber das unwandelbare hohe Glück, das in Deinem Innern immerdar aufwächſt, die großen Gedanken, die Du hervorbringſt, die Gefühle, die Dich beſeligen, die Trunkenheit und Begeiſterung, die Dich ganz durchweben und in Dir ſingen,

ſind nichts Irdiſchem zu vergleichen. Und in dieſen Momenten muß doch, ſo denk' ich mir, Vorzeit und Zukunft in Dir lebendig ſein.

Der Dichter ſah mit glänzenden Blicken in die Augen ſeines jungen Freundes. Dieſer Moment machte ſie in gegenſeitigem Vertrauen glücklich, und zog im ältern Freunde, im Gemüth des William Shakſpear, wie wohl durch den heiterſten Himmel im klaren blauen Kryſtalle ein faſt unſichtbares milchweißes Wölkchen zieht, ſich im Azur verlierend, der Gedanke vorbei, daß doch Alles im Leben Täuſchung und vergänglich ſein müſſe, und daß dieſer junge Heinrich, der Graf Southampton, dieſer ſchönen Stunde in Zukunft wohl einmal vergeſſen werde.

Nun, fing Graf Southampton nach einer kleinen Pauſe an, die Bäume flüſtern, Bienen ſummen, Blumen duften, ungeſtört bleiben wir gewiß; jetzt erzähle mir, wie Du ſchon längſt verſprochen haſt, die Geſchichte Deiner Jugend, und wie Du zum Theater kamſt, nebſt allem dem, was mir wichtig iſt. Denn wie Dieſer und Jener wohl dem Virgil nachlaufen würde oder ein Andrer dem Arioſt, wenn ſie noch lebten, und jedes kleine Wort aufhaſchen, jeden Umſtand ihres Lebens, ſo hat mich die Liebeskrankheit zu Dir befallen, die viele verſtändige Menſchen, wenn ſie ſie an mir beobachten könnten, einen Wahnſinn nennen würden. Nachwelt! Ruhm! Wer, was iſt ſie? Und wer hat dieſen, den ächten? Die Stimmungen und Stimmen wechſeln, die Urtheile widerſprechen ſich, der Tiefſinn überſieht nur zu oft das Nächſte: nur die Liebe faßt Alles im erhöhten Gemüthe auf die rechte Art zuſammen, und ſo, wenn ich ganz vom Zauber Deiner Dichtung durchdrungen bin, fühle ich den unerſchütterlichen Glauben, ich könne nicht irren, und Nachwelt

und wahre Kritik und ächter Ruhm ſprächen aus den jugendlichen Worten meiner Bewunderung.

Denke ich zurück, ſagte Shakſpear, was mir das Leben war, wie es mir wurde, verloren ging, und verklärt aus Leid und Schmerz wieder empor ſtieg, könnte ich dies in Gedichten oder Erzählungen ausſprechen, ſo würde dies, ſo alltäglich und gering es ſeyn mag, doch wie wunderſame Mährchen klingen. Jede Kindheit und Jugend fängt auf dieſe Weiſe an, wie die Geſchichte und die heiligen Schriften. Die Menſchen aus Leichtſinn, mißverſtandenem Ernſt, wegen ſpäterer Geſchäfte, oder auch durch die Noth gequält, beachten nur den Frühlingstraum ihrer Jugend zu wenig. Möchte man doch ſagen, Engel und ſelige Geiſter ſpielen immer noch mit der unbewußten Kindheit, oder Feen und Elfen necken und ſcherzen, oder ganz fabelhafte Zeiten ſenken ſich hernieder und weben um das Kind, Alles dem Auge des Erwachſenen unſichtbar.

Meine Geburt fiel in jene Zeit, als in England, nachdem unſre Königin vor acht Jahren den Thron beſtiegen hatte, alle Meinungen, Verhältniſſe, Partheien, Hoffnungen und Plane mit einander rangen und ſich vielſeitig bekämpften. Gewiß eine unglaubliche Gährung, die nur allgemach Ruhe und Sicherheit, ein heitres Daſein und die Freuden im Gefolge des Friedens auf den Boden des Vaterlandes abſetzen konnte. Seit Heinrich der Achte die Reformation begünſtigt und ſich vom Papſt losgeſagt hatte, nachher oft wieder zurücknahm, was er als Religion feſtſtellte, war ein Schwanken hin und wieder, das Eigennutz, Leidenſchaft und Liſt abwechſelnd zu ihren Abſichten gebrauchten. Die kurze Regierung Eduards konnte auch die Waage nicht ins Gleichgewicht ſtellen. Das Schiff trieb eigentlich ohne Steuer hin und her und nach

allen Richtungen. Die katholiſche Marie war nun ſo beſtimmter in ihrer Ueberzeugung. Die Aufgabe ihres kurzen Lebens war, mit Gewalt und ohne Rückſicht auf die Gegenwart die früheren Zuſtände zurückzuführen. Wie viele Opfer ſind dieſem ſtarren Eigenſinne gefallen; die Lebenden laſſen ſich vernichten, aber mit ihnen nicht die Geſinnungen. — Ich weiß, wie ſehr Euer verehrter Vater als Staatsmann auch dieſes Glaubens war, und es ſei fern von mir, Eure Ueberzeugung oder Liebe irren zu wollen. Die Wahrheit bricht in vielfachem Strahl, die Gemüther können nicht alle auf eine Weiſe ſich befriedigen; aber wie die Jeſuiten, der Papſt und Spanien dieſe Spaltungen benutzen, war unſerm Lande verderblich, und niemals haben die ruhigeren, patriotiſchen Katholiken an dieſen Verſchwörungen Theil genommen. Dieſe unglückſelige Aufgabe aber, jenen Conſpirationen, die ſich alle mit dem Anſchein der Religion verlarvten, die Stirn zu bieten, fand unſre große Königin zu löſen, als ſie nach vielen Leiden den Thron ihres Vaters beſtieg. Wie weiſe ſie alle Stürme abgelenkt, wie ruhig und ohne Leidenſchaft ſie die Freiheit gegründet, und durch ihre Rächt Unglück und Complotte, Hierarchie und Bosheit zurückgewieſen und unſchädlich gemacht hat, bewundert die Welt. Ihr Thron ſteht feſt, wie oft er auch erſchüttert wurde, auf der Liebe ihres Volkes.

Sprich von Dir ſelbſt, ſagte Southampton: dieſes Capitel macht mich immer nachdenklich. Wie könnte ich das Glück unſers Landes und die Größe der Fürſtin verkennen? Aber Du weißt, mein Großvater wie mein Vater, ſo wie ich, der ich ihnen mich anſchließe, waren dem katholiſchen Glauben zugethan. Der Kampf geht hinüber und herüber und iſt gewiß auch für unſer Land noch nicht

beſchloſſen. Das Unglück ſcheint das zu ſein, daß die neuere katholiſche Kirche, wenn ſie wieder einmal ſiegen ſollte, unendlich mehr fordern muß, als die der früheren Jahrhunderte, und die Völker müſſen mehr Freiheit und Recht aufgeben, als ſelbſt in den ſogenannten finſtern Zeiten. Wie kann aber eine Nation, die je das Glück der Geiſtesfreiheit genoſſen hat, wieder zurücktreten und ſich bezwingen laſſen? Und genießen nicht hier, wie in allen Ländern, wo die Reformation ſich Bahn gemacht hat, die Katholiken auch die Wohlthaten mit, die ſie mit dem Umſturz der neueren Kirche wieder einbüßen würden? So ſorgen dieſe Verhältniſſe ſelbſt dafür, daß dieſe Spaltung, die heilſam ſein mag, nicht wieder aufgehoben werden kann, und Fürſten und Regenten werden ſelbſt gegen ihren Willen gezwungen, die neue Lehre aufrecht zu erhalten. Aber Kriege, Verfolgungen, Verirrungen der Völker mögen ſich wohl erneuern.

In die Zeit dieſer politiſchen und religiöſen Kämpfe, fing der Dichter wieder an, fiel meine Geburt. Gerade damals war in uns nahen Grafſchaften und in Warwikſhire ein geiſtreicher und gelehrter Mann, der auf ſeinen Reiſen viele Gemüther gewann und zur katholiſchen Kirche verlockte oder bekehrte, William Allen, der nachher Cardinal geworden iſt. Er war heimlich auch in Stratford und hat in dieſer kleinen Stadt und in meiner Familie viel Unruhe erregt. Er gewann das Herz meines Oheims, meines Vaters Bruders, und ſelbſt mein Vater war einige Zeit ſchwankend und in ſeinem Gewiſſen gequält. Letzterer, ein finſterer Mann, war faſt immer ſchwermüthig, und durch dieſes Haften an den religiöſen Meinungen gab es vielen Streit mit Verwandten und Nachbarn. Dabei war es lebensgefährlich, ſich mit den fremden Prieſtern einzulaſſen.

Schadenfrohe Menſchen oder diejenigen, die eifrige Proteſtanten waren, lauerten auf. Die erſten Eindrücke meiner Jugend waren finſter. Die Mutter nahm ſich meiner an, ihr Gemüth war heiter und ſinnig, und ihr Gedächtniß hatte wunderbare Mährchen, alte Sagen und Geſchichten aufbehalten, die ſie mir gern erzählte. Als die Nachricht von der furchtbaren Bartholomäus-Nacht nach England kam, wendeten ſich viele Proſelyten, oder die dem alten Glauben ſich wenigſtens zugeneigt hatten, wieder ab. Dieſer Schlag, der alle Herzen erſchütterte, brachte mehr Ruhe in die Familien, und die Sache der Proteſtanten gewann durch ihn.

Von jenem Schwank in Kanelworth, der kleinen Begebenheit, die ſich mit mir dort zutrug, habe ich ſchon ſonſt einmal erzählt. Mein Vater blieb aber doch immer unzufrieden mit mir, denn meine Fortſchritte in der Schule waren nur langſam. Dieſe Freiſchule in der Gildenhalle am Markte werde ich niemals vergeſſen. Wenn ich dort auf der alten Bank hinter den wurmzernagten eichenen Tiſchen ſaß, entging mir nur zu oft mit der Aufmerkſamkeit aller Sinn und Verſtand, und ich fürchtete oft, ganz zu verdummen. Möchte man nicht oft auf die Meinung gerathen, die Einrichtung dieſer Schulen ſei mit Scharfſinn ſo getroffen worden, um die Kinder von Klugheit, Witz und Gelehrſamkeit abzuhalten, damit zu viel Verſtand der bürgerlichen Geſellſchaft keinen Schaden brächte! Dieſes ewige Einerlei, dieſes unnütze Wiederholen von ſchon bekannten Gegenſtänden, wo nie auf Den Rückſicht genommen wird, der ſchneller begreift, ſondern nur auf den Stumpfſinnigen, brachte mich oft zur Verzweiflung. Eben dieſes Wiederkehren derſelben Gegenſtände hinderte mich, ſie im Gedächtniß feſtzuhalten, und ein Ekel gegen alles Lernen bemächtigte ſich meiner

so sehr, daß ich nur mit Grausen an diese Schule und ihre Lehrer dachte.

Mein armer Vater war in seinem Gewerbe zurück gekommen, und wünschte bald eine Hülfe in seinem Haushalt und der Rechnungsführung zu haben. Mir war es ganz recht, daß er mich ziemlich früh aus der Schule nahm und mir im Hause selbst einen Lehrer hielt, indem ich zugleich ihn in seinen Geschäften unterstützte. Es war natürlich, daß ich mit einigen Burschen meines Alters Bekanntschaft machte, die mich auch wohl auf die Dörfer hinaus, oder zu kleinen Festen mitnahmen. Mein Vater, der einen ganz sonderbaren Begriff von Tugend hatte, nannte dies in der Regel Bosheit und Sünde, und war nicht leicht dahin zu bringen, zu dergleichen Zerstreuungen seine Erlaubniß zu geben. In der Familie Hathaway brachte ich viele Zeit hin; der muntre, kräftige Bruder war ein sehr vergnüglicher Gesellschafter, und die Schwester Johanna ging mit mir wie mit einem jüngern Bruder um, denn sie war acht Jahr älter als ich. Diese Leute, so wie manche andre in meinem Geburtsort wie in der Nähe, waren gütig und freundlich mit mir, ich merkte aber doch, daß sie mich für einen Burschen hielten, der zu Nichts zu brauchen sei und aus dem niemals etwas werden würde. Wenn man die Menschen recht genau kennt und täglich mit ihnen umgeht und sie stündlich, auch ohne es zu wollen, beobachtet, so ist in Jedem, auch Demjenigen, der nicht auffällt, etwas Wunderbares und Unbegreifliches. So war diese Johanna. Sie war schon längst ein reifes Mädchen, dessen Schönheit sich entwickelt hatte, als sich noch immer kein Freier für sie fand; oder vielmehr scheuchte sie durch Scherz, Munterkeit und sprödes Wesen alle Bewerber zurück, denn es fanden sich viele,

da ſie ein kleines Vermögen beſaß. Freundlich war ſie mit Jedem, ſie ſcherzte und lachte gern, ſie wurde aber mit Niemand vertraut. Wenn der Bruder mit ihr darüber ſcherzte, daß ſie keine Ehefrau werden wolle, ſo wies ſie auf mich, den ſie immer ihren Mann nannte, und der noch ein Knabe war. Im Hauſe meines Vaters war meine Lage ſo peinlich, daß ich es bei einem Rechtsgelehrten in der Nachbarſchaft verſuchte, dem ich ſchrieb und von ihm Manches lernte. Bei ihm lernte ich einen jungen Mann kennen, der die italieniſchen Autoren liebte und las; er war willig genug, mir die Sprache zu lehren, welche Alle kannten, die zu den feinern Menſchen gehörten. Ich war fleißig, denn ich lernte mit Luſt, Tag und Nacht ſtudirte ich in den Dichtern, die mich bezauberten, aber mein alter Rechtsgelehrter führte laute Klagen und Beſchwerden, ſo daß ich nach acht bis neun Monaten ſein Haus wieder verließ.

Jetzt konnte ich freilich meinem Vater wieder etwas nützlicher werden, der mich auch gern wieder aufnahm, weil ich ihm einen andern Gehülfen erſparte. So hatte ich mein ſechzehntes Jahr erreicht, als ich einmal in einem Geſchäft mit einem Verwandten nach London kam. Die Reiſe dahin, der Anblick der großen Stadt, des Stromes, der Brücke, der Schiffe, der Handelsthätigkeit, alles das erhitzte meine Phantaſie und bezauberte mich. Ich war mit der Geſchichte des Landes nicht unbekannt, denn mein Vater las ſelbſt die Chroniken gern, die damals im Druck erſchienen. So oft ich mich von den Verwandten los machen konnte, durchſtreifte ich die Stadt und betrachtete bald Dieſes, bald Jenes, ging in die großen Schenkhäuſer, in St. Pauls, ſuchte den Londoner Stein auf, und alle die Stellen, die durch irgend eine Begeben-

heit, die hier vorgefallen, merkwürdig sind; so auch den Tower, der mir höchst ehrwürdig erschien, den Palast der Königin, die Werfte, und auch Windsor und einige andre Lustschlösser, wie Non Such, hatte ich zu besuchen Gelegenheit. Wie war mein Geburtsort klein und unbedeutend, und wie sehr wünschte ich, in diesem großen London leben zu können.

Was mich aber am meisten anzog, waren einige Theater, die vor nicht gar langer Zeit erst waren gebaut und eröffnet worden. Was ich als Kind im Schloß Kanelworth gesehen, was ich als Dialog und Drama wohl bisher gelesen hatte, konnte sich meiner Imagination nicht bemächtigen. Es war auch nicht, daß ich hier etwas Vortreffliches sah und hörte, denn Vieles, das Spaßhafte vorzüglich, war nicht aufgeschrieben, die Spielenden sagten es nur so aus dem Kopfe her, und gewisse Scherze kamen in allen Stücken wieder vor. Eben so vernahm man einige Verse, die pathetisch seyn sollten, immer wieder, mochten sie zur Scene passen, oder nicht. Was mich anzog, war das eigentlich Dramatische, das sich in diesen rohen Versuchen offenbarte: denn eine sonderbare Geschichte, irgend etwas Seltsames wurde so vorgetragen, daß die Aufmerksamkeit gefesselt wurde. Freilich standen diese Schauspieler in keiner Achtung, sie zogen auch im Lande umher, wenn in London die Zuschauer ihre Künste oft genug gesehn hatten; von den Dichtern sprach man nicht, es schien die Sache so eingerichtet, daß fast Jedermann dergleichen schreiben konnte, die Einnahme kam hauptsächlich dem Unternehmer zu gut, der die Bühne gebaut hatte.

Als ich wieder in meinem kleinen Geburtsort, in meinen Geschäften und meiner Familie war, stand mir Alles, was ich auf diesen Reisen gesehn, mit den lebhaf-

testen Farben vor Augen. Ich schwelgte in diesen Erinnerungen und konnte mich in meine Aufgaben und in mein Leben noch weniger finden. Ich dachte oft nach, welches denn wohl mein eigentlicher Beruf sein könne, und weinte manchmal bitterlich, daß ich, wegen der Armuth meines Vaters, die Universität nicht besuchen könne. Sah ich die Bestimmung des Gelehrten an, so schien sie mir freilich auch nicht ohne Beschwer und Dornen, und ich fürchtete wieder, meine Fähigkeiten wären für solche Laufbahn zu geringe. Ich konnte es nicht unterlassen, ein Schauspiel der Art zu entwerfen, wie ich die Spiele in der Stadt gesehen hatte. Ich erkundigte mich in der Nachbarschaft nach den Familien, von denen einige mit uns verwandt, und deren Söhne in London Schauspieler waren. Diese Verwandtschaft hatte mein strenger Vater bei jeder Veranlassung mit Heftigkeit abgeleugnet; er behandelte diese unglücklichen Menschen wie Bösewichter. Als er es daher erfuhr, daß ich diese Leute auf dem Dorfe aufgesucht, mit zweien dieser Spieler, die zum Besuch herüber gekommen waren, Bekanntschaft gemacht, als er die Blätter fand, in denen ich selbst eine Komödie entworfen hatte, so stieg sein Zorn zu einer furchtbaren Höhe. Er drohte mir mit seinem Fluch, wenn ich diesen gottverhaßten Wegen nicht auf immerdar den Rücken kehrte. Ich versprach es, ohne es halten zu können, denn diese Bekanntschaft hatte ungesucht andre nach sich gezogen: einige junge Leute, denen meine Widerspenstigkeit gegen meine Familie gefiel, schlossen sich mir an, und führten mich zu ihren Belustigungen, wenn ich das Haus nur irgend verlassen konnte. Kleine Wanderungen wurden unternommen, unschädliche Thorheiten versucht, Lieder gesungen, deren ich selbst einige dichtete, Nachbarn geneckt und hübsche

Mädchen mit Blumen, Kränzen und Ständchen beſchenkt. Ich war der Jüngſte dieſer fahrenden Geſellſchaft und ergab mich mit ſo heftiger Leidenſchaft dieſem Zeitvertreib, daß ich bald meinem Vater unnütz, und nur eine Laſt meiner Familie war, die ſich indeſſen anſehnlich vermehrt hatte. Mein Vater, welcher ſah, wie ich mit zunehmendem Alter nur unbrauchbarer würde, ſchien mir ſeine Liebe ganz zu entziehn und gleichgültig gegen mein Treiben zu werden; meine weichgeſtimmte Mutter fand ich oft in Thränen, deren Bitten und Ermahnungen mich rührten, mir aber doch die Kraft nicht gaben, mein Geſchäft mit Ernſt zu treiben, oder meine übermüthigen Kameraden zu verlaſſen.

So hatte ich mein achtzehntes Jahr erreicht. Die Einwohner von Stratford, das ſagte mir jede ihrer Mienen, auch hörte ich es wohl von meinen luſtigen Freunden, betrachteten mich wie einen ungerathenen Sohn, der ſeinen Eltern nur Kummer machen könne; die älteren Bekannten entzogen ſich meinem Umgang und die Lehrer auf der Schule, wenn ſie mir begegneten, nahmen die Miene an, mich gar nicht zu kennen. Bedurfte aber in der Nachbarſchaft ein Jüngling eines Liedchens, um es ſeiner Braut oder Geliebten vorzuſingen, galt es, eine Luſtbarkeit zu veranſtalten und einzurichten, einen Aufzug oder eine Mummerei zu erfinden, ſo wendeten ſich Alle an mich.

Nur ein Weſen, das zu meiner frühern Bekanntſchaft gehörte, hatte ſich gegen mich auf keine Weiſe verändert. Jene Johanna Hathaway, die ältere Spielgenoſſin meiner Kindheit, die mich jetzt noch mit demſelben Vertrauen, wie ehemals, aber freilich auch wie einen Knaben behandelte. So ſehr mir die ſchönen Mädchen der Landſchaft gefielen, ſo viele Reize meine Phantaſie auch entzündeten,

ſo war ich doch durch meine Unerfahrenheit und Jugend zu blöde, mich ihnen vertrauend zu nähern, oder von meinen Empfindungen und ihrer Schönheit zu ſprechen. Nur dieſer Johanna, die damals ſchon fünf und zwanzig Jahr alt war, hatte ich den Muth, im Ernſt und Scherz Alles zu ſagen, was mein Gemüth erregte. Ich habe oft bemerkt, daß den Jünglingen, die ſo eben die Schwelle der erſten Jugend verlaſſen, dieſe reifen weiblichen Schönheiten gefährlicher ſind, als die erſt aufblühenden, die dem ausgebildeteren oder älteren Manne ſo reizend erſcheinen. Niemals aber war unter uns von Leidenſchaft oder Liebe die Rede, auch konnte es mir niemals einfallen, am wenigſten in meiner hülfloſen Lage, irgend ein Mädchen, am wenigſten Johanna, ſo in die Augen zu faſſen, als ob ſie meine Gattin werden könne. War ich doch auch noch ſo jung und unbedeutend, daß alle ältern Leute mich nur wie einen Burſchen behandelten, man hätte mich verlacht, wenn ich um die Tochter einer Familie angehalten hätte. Und von Johanna, die alle Liebe und Zärtlichkeit verlachte, glaubte ich und Jedermann, daß ſie feſt entſchloſſen ſei, ſich niemals zu verheirathen. Ihre Eltern und Verwandten hatten ſich auch ſchon an dieſen Gedanken gewöhnt, und verſchonten ſie mit neuen Vorſchlägen und Freiern.

Es war wieder die Rede davon geweſen, da ich mich in meiner Heimath faſt mit allen Menſchen verdorben und ihr Zutrauen verloren hatte, nach Coventry oder Briſtol zu gehn, um dort unter einem tüchtigen Rechtsgelehrten zu arbeiten. Einige aus der Familie Hathaway, unter dieſen Johanna, waren auf eine Hochzeit auf ein benachbartes Dorf hinaus geladen, die ein reicher Pächter feierte. Aus andern Ortſchaften ſchloſſen ſich Mädchen, Jünglinge

und Alte dem Zuge an, und ich, eigentlich nur von meiner Beschützerin Johanna eingeladen, wanderte mit ihnen. Wir tanzten, zechten, waren vergnügt, vorzüglich am letzten Tage des Festes und begaben uns gegen Abend singend und jubelnd auf den Rückweg, um den Ort, wo Johanna wohnte, noch vor der Nacht zu erreichen; von dort hatte ich nur noch eine halbe Stunde etwa nach Stratford. Ueber Hügel, durch kleine Wälder schritt die fröhliche, von Wein und Lachen begeisterte Gesellschaft hin, zu zweien und dreien, eine andre Gruppe von mehr Figuren zusammen gesetzt. Fast aus heiterm Himmel überfiel uns plötzlich ein furchtbarer Orkan, Wirbelwind, Staub, Donner und Blitz und unmittelbar darauf Hagel und ein so stürzender Platzregen, als wenn die Wolken brächen. Alles floh, ohne daß Einer vom Andern wußte, oder ihn nur noch sehn konnte, die nach dem nahen Walde, jene rannten seitwärts und tauchten in einem Gebüsch unter, ich stürzte mich in eine offen stehende Scheune, unfern vom Wege, und Johanna, die mir folgte, mit mir. Keiner der übrigen folgte uns in der Finsterniß.

Wir lagerten uns im duftenden Heu, indessen es draußen stürmte und donnerte. Die Wuth der Elemente schien nicht ermüden zu können. So führt Virgil unter ähnlichen Umständen den Aeneas und Dido in die sichere Höhle und bricht in seinem Gesange ab, und so erlaubt mir, Geliebtester, auch in meiner Erzählung nicht weiter fortzufahren.

Wir kamen erst spät in der Nacht nach Hause. Ich konnte nicht zurückdenken und nicht fassen, wie mein Schicksal diese Wendung genommen hatte. Was mir noch gestern als das Unmöglichste erschienen wäre, hatte sich begeben, und ich konnte Nichts ersinnen, was nun geschehn

ſolle oder könne. Johanna kam in den nächſten Tagen nicht zu uns. Ich träumte nur ſo hin und verlor mich in finſtern Gedanken und quälenden Empfindungen.

Nach einigen Wochen, als ich nach einem vollendeten Geſchäft in unſre Wohnung trat, fand ich Johanna weinend und tief beſchämt in den Armen meiner Mutter, der ſie ſich entdeckt hatte. Ich zog mich auf mein Zimmer zurück. Noch an demſelben Abend ward der Vater zum Mitwiſſer des Geheimniſſes gemacht und im Rath beſchloſſen, daß ich in wenigen Tagen mit Johanna verheirathet werden ſolle.

Können finſtre Menſchen, die ſich immerdar von Zorn und Verdruß übereilen und ihr Leben ſtören laſſen, es oft nicht über ſich gewinnen, kleine Sachen leicht und ſchnell in Ordnung zu bringen, ſind ſie ſtets mit ſich im Kampf und fürchten mit übertriebener Aengſtlichkeit Aufſehn oder Nachrede, Spott und Verläumdung, ſo ſind dieſelben auch wohl, wenn Pflicht oder Nothwendigkeit das Seltſame und Unerhörte gebieten, ſchneller berathen und beſſer gefaßt, als der Leichtſinnige und Heitre. Hätte man noch vor einigen Tagen von einer Frau für mich, auch einer reichen geſprochen, mein Vater würde den Vorſchlag als einen aberwitzigen mit Zorn und Verachtung zurückgewieſen haben. Nun aber ließ er ſchnell alle andern Rückſichten fahren, gab ſeine Einwilligung, traf die nöthigen Anſtalten, und kündigte mir meine Beſtimmung an, ohne auch nur ein zorniges Wort oder eine eindringliche Ermahnung hinzuzufügen. So wurde ich denn mit dem Weſen getraut, das ich ſeit meiner früheſten Kindheit gekannt hatte, und die mir in meinen Knabenjahren faſt wie eine zweite Mutter erſchienen war. In der Stadt Umgegend war es nicht erhört, daß ein Jüngling

meines Alters war vermählt worden. selbst die ältesten Greise konnten sich eines solchen Falles nicht erinnern, und gutgemeinter Scherz wurde so wenig wie bitterer Spott geschont, worüber ich und Johanna immerdar beschämt waren, worüber die Mutter weinte, das aber den festen Vater nicht anfocht.

Die Nachforschenden, die bösen Zungen kamen so ziemlich auf die wahre Ursach, weshalb diese sonderbare und ungleiche Heirath so plötzlich war geschlossen worden. Ich bewohnte mit meiner Frau einige Zimmer unten im Hause meines Vaters. Mir schien meine Jugend, ja mein Leben völlig beschlossen. Mit der steifsten Ernsthaftigkeit widmete ich mich jetzt den Geschäften, die mir mein Vater auftrug, von allen meinen Bekanntschaften zog ich mich zurück, und indem ich nun alle meine Aufmerksamkeit den nächsten Pflichten widmete, entdeckte und fand ich so Vieles anders, als ich es bis dahin betrachtet hatte. Mein Vater behandelte mich im schroffsten Gegensatze gegen sein früheres Benehmen ganz wie seines Gleichen, als wenn ich dieselben Kenntnisse wie er und dieselben Jahre hätte. Indem ich die ganze Verwickelung seiner Verhältnisse kennen lernte, glaubte ich nun auch einzusehn, daß er selbst großentheils seine zunehmende Armuth verschuldet habe. Fast immer war er von einem Unternehmen, von einem Versuch zum andern gesprungen, hatte seine Freunde von sich gestoßen, seine Gläubiger ungeduldig gemacht, und durch Aengstlichkeit und Borgen bei geringen und zweideutigen Menschen seinen Credit geschwächt. So hatte er, indem seine Familie jährlich zunahm, im Verlauf der Zeit sein Vermögen, welches Anfangs bedeutend genug war, geschwächt und seinen Handel nicht begründet. Als ich aber einmal und auf gelinde Weise

ihm dieſes zeigen und ihm rathen wollte, behandelte er mich in ſeiner jähzornigen Art wie den gröbſten Verbrecher, ja wie einen Vatermörder, ſo daß ich gezwungen war, meinen Rath, auch wenn er mir der beſte ſchien, zurück zu halten. Meine Frau war zärtlich gegen mich, behielt aber immer jene Herablaſſung bei, jene angewöhnte Art, mich wie einen Geringeren und Einfältigeren zu behandeln. Ihre Brüder und Verwandten aber ſprachen von mir, wie von einem leichtſinnigen, ja ſchlechten Menſchen und vermieden mich ganz.

So wurde mir im folgenden Jahr, für die Spötter zu früh nach der Trauung, eine Tochter geboren. Mein Vater ließ eine gewiſſe Eitelkeit bemerken, daß er durch mich ſo früh zum Großvater geworden ſei. Nur wurde unſer gutes Verhältniß, das nur ein erzwungenes geweſen war, bald wieder geſtört. Da ich die Verwirrung in den Sachen meines Vaters und ſeine ungeſchickte Heftigkeit, durch die er niemals zum Ziel gelangen konnte, eingeſehn hatte, hielt ich es für meine Pflicht, das mäßige Vermögen meiner Frau anderweitig ſicher zu ſtellen, damit es nicht ebenfalls in übereilten Spekulationen verſchwinde. Die Verwandten Johannens hatten mir, weil es ihr Vortheil war, hierin beigeſtanden. Mein Vater aber, der im Stillen wohl auf die Summe gerechnet hatte, um ſeinen Angelegenheiten wieder aufzuhelfen, empfand dies ſehr übel. Er deutete es ſich als den Verrath eines ungerathenen, liebloſen Sohnes, der aus Bosheit dem Wohlſein des Vaters entgegenſtrebe. Und, ſonderbar genug, nach einiger Zeit ging Johanna in dieſe Vorſtellungsweiſe ein, nicht ſchnell, aber nach und nach, ihr ſelbſt faſt unmerklich. Es iſt wunderbar, welche Kraft in der Lüge ſteckt, die an ſich doch das Weſenloſe, Nichtige iſt,

daß sie mit jedem Tage mehr die lichte Wahrheit und das Leben so verschatten kann, daß bei leidenschaftlichen Menschen nach einiger Zeit kaum eine Gegend der Klarheit übrig bleibt. Diese traurige Erfahrung machte ich in meiner Familie, und nur meine zärtliche Mutter hielt sich von diesem Truge frei und sah, daß ich das Opfer der Zufälle und meines Leichtsinns geworden sei, die mich nun hinderten, irgend eine Bestimmung zu finden, die mir zukomme, und die ich erfüllen könne.

Da ich das Vermögen meiner Frau aus unsern Händen weggegeben hatte, so konnte ich auf eigne Gefahr nichts unternehmen, die Geschäfte meines Vaters, in denen ich helfen sollte, verwickelte er immer mehr, ohne von mir Rath anzunehmen. Bei neuen Unruhen und Gerüchten im Lande waren wir vielen Einwohnern der Stadt verdächtig, denen wir immer noch für Katholiken galten, und mehr als einmal meinte mein melancholischer Vater, ihm gehe Alles hinderlich, weil er im Glauben nicht treu gewesen; so daß ich, wie ein Gefangener in Ketten, unfähig zu helfen, unfähig war Etwas zu thun. Wie bereuete ich meine Freiheit, die mir eine einzige unbewachte, mir noch unbegreifliche Stunde geraubt hatte, denn wenn diese mich nicht überrascht hätte, konnte ich wenigstens als Abentheurer in alle Welt gehn, um irgendwo ein Glück aufzusuchen. Jetzt fesselte mich das große schöne Auge meines Töchterchens und dieser tiefsinnige Blick der Unschuld.

Ist nur der erste Schritt gethan, daß man es über sich gewinnen kann, einen Menschen vorsätzlich zu verkennen, so geben sich die folgenden von selbst, und die Kunst, oder wie soll ich es nennen? ihn zu verachten, wächst schnell zu einer außerordentlichen Höhe an. Johanna,

vielleicht um sich selbst höher zu stellen, gesellte sich wieder mehr zu ihrer Familie und hörte auf die leidenschaftlichen Einreden von Vettern und Brüdern, so daß sie mich mit diesen als listigen, gewandten Verführer behandelte, ohne in Rechnung zu stellen, daß sie mir in Alter und Erfahrung um acht Jahre voraus sei. Unter erhitzten, leidenschaftlichen Menschen wird man selbst unvermerkt leidenschaftlich, und so begegnete es mir einigemal, die Märtirer der Protestanten heftig gegen meinen Vater zu vertheidigen, und auf den Pabst, die gestorbene Maria und jene von Schottland in harten Worten zu schelten, wodurch mein Vater, der zu andern Zeiten wohl dieselbe Ansicht hat, in Wuth und Zorn gerieth.

In diesem Elend, wie andere Verzweifelnde sich wohl dem Wein ergeben, nahm ich, um nur etwas Trost zu fassen und meine Umgebung zu vergessen, meine Zuflucht zu den Musen. Selig fühlte ich mich, wenn ich mich unter dem Vorwande zu rechnen, auf ein Stübchen oben einschließen konnte, um zu dichten und mir eine Welt zu erschaffen, die um so mehr aus Licht und Freude zusammengewebt war, je mehr diese mir in meinem wirklichen Leben fehlten. Aber Johanna entdeckte diese schwachen, ungeschickten Versuche, die weit mehr dienten, mich zu zerstreuen, als daß sie sonst irgend einen Werth gehabt hätten. Neuer Zank erhob sich, und, als wenn meine Kräfte nun erschöpft wären, ließ ich mich fallen. Da kein Mensch ohne Fehler und Schwächen ist, so kann sich jeder, wenn sein Herz erst abstirbt, die Ueberzeugung einreden lassen, und sich an sie gewöhnen, er sei schlecht, verderbt und nichtsnutzig. Las ich im Chaucer, so war ich auf dem Wege, wieder etwas Thörichtes zu treiben; sah ich heiter aus, oder lächelte, so war es gefühlloser Leichtsinn,

daß ich bei den Leiden der Familie gleichgültig sei; war ich ernst, so brütete ich auf neuen Streit oder unziemende Lehre und Ketzerei. Auch die Verwirrung und den schlechten Zustand des Handels schob man mir zu und bildete sich ein, daß es früher, als ich nicht am Geschäft Theil genommen, viel besser mit diesem gestanden habe. So zerrann die Zeit und mein Leben, alles Vertrauen zu mir erstarb, mein Sinn wurde nüchtern und matt, und absterbend in Langeweile und Verdruß erlebte ich die Trauer, daß nach achtzehn Monaten meine Frau mit Zwillingen, einem Sohn und einer Tochter niederkam. Brüder und Schwestern waren mir auch wieder geboren worden, und so umgaben uns Kinder, an deren Zukunft wir denken sollten, und durch den Verfall aller Verhältnisse mußte man mit Bangigkeit in die Ferne schauen, und entbehrte noch den Trost, der oft die Bettler aufrecht hält, daß Liebe und Wohlwollen uns in Heiterkeit vereinigten.

Oftmals, wenn ich mich am Abend auf mein Lager streckte, wünschte ich, nicht wieder aufzuwachen. Es war nirgend eine Hoffnung mehr übrig, eine Aussicht, als auf den Tod, und mein Leben war verloren, bevor ich es nur begonnen hatte. Sah ich einen Hausirer vorüber gehen, der mit seinem schweren Pack durch das Land zog, so verfolgte ich ihn mit Neid auf seinem Gange durch die Welt, und sah ihn in Gedanken muthig über die Hügel und durch die Wälder schreiten, und am Abend sich seines Gewinnstes in der Herberge erfreuen. Wenn der Morgen dämmerte, graute mir, aufzustehn, denn kein Wesen war erfreut, mich wieder zu sehn, und ich wußte schon, daß man meinen Kindern, so wie sie nur begreifen konnten, dieselbe Geringschätzung gegen mich beibringen würde. Meine ältern Bekannten waren mir alle empört, weil sie

mich für ſchlecht und leichtſinnig hielten, die jüngern verſpotteten mich, als einen Armſeligen, der ſich das Joch der Ehe und mit ihm alle Sklaverei ſo geduldig hatte überwerfen laſſen.

Als Johanna wieder hergeſtellt war, als ſie wieder ausging und ſich munter und ſtark wie gewöhnlich zeigte, nahm ich mir vor, ernſt und liebevoll mit ihr zu ſprechen, daß ſie wenigſtens meine Lage lindern und mich nicht zur Verzweiflung bringen ſolle. Sie war zu ihren Eltern auf das Dorf hinausgegangen und ich ging ihr am Abend auf dem halben Weg entgegen. Sie war verſtimmt, zornig und ihr Betragen gegen mich war noch abſtoßender als ſonſt. Ich ſagte ihr von meinen Beſchwerden, erinnerte ſie an die Vergangenheit und ſuchte ihr deutlich zu machen, wie wenig ich um ſie dieſe Launen und Verachtung verdient habe. Dieſe Auseinanderſetzung war aber ganz umſonſt, um ſo mehr, da es jetzt ſchon das Bedürfniß, ja der Troſt ihres Lebens geworden war, mich als den Feind, der ſie unglücklich gemacht habe, anzuſehn. Ich erfuhr nun auch die Urſach ihrer noch herbern Stimmung. Ein reicher Gutsbeſitzer war unvermuthet über See zurückgekommen. Er hatte eben die Hochzeit mit einem ſchönen und reichen Mädchen im Dorfe gefeiert. Alle hatten geglaubt, er würde draußen auf dem feſten Lande bleiben, weil er Handel trieb; er war früher mit Johanna bekannt geweſen und ſie hatte wohl im Stillen auf ihn gerechnet. Sie warf mir geradezu vor, daß ich ſie auf Zeitlebens unglücklich und zum Gegenſtande der Verachtung gemacht habe, indem die ganze Landſchaft ſie verſpotte, daß ſie an einen unmündigen Burſchen weggeworfen ſei, der ſich ſelbſt nicht, viel weniger ſie und ihre Kinder zu ernähren wiſſe. Es ſei auch mit den Eltern, die den Unfug nicht

länger dulden wollten, beſchloſſen worden, daß Johanna mit ihren drei Kindern zu ihnen ziehen ſolle, um nicht der Gefahr ausgeſetzt zu ſeyn, noch mehr unglückliche Waiſen in die Welt zu ſetzen. Ich erwiederte nichts, weil mir die Sprache verſagte. Ich fühlte, daß ſie mich niemals geliebt, ja daß ſie nie auch nur Zärtlichkeit für mich gefühlt habe. Am Abend, als ſich wieder Streit erhob und der Vater den Entſchluß der jungen Frau vernahm, hörte ich von dieſem ebenfalls, daß ich der Ueberläſtige, Verderbliche ſei, daß ich mich ſchämen müſſe, wenn ich Andern auch nicht nützlich ſeyn möchte, mir ſelbſt wenigſtens nicht helfen und für mich ſorgen zu können.

In der Nacht ſtand ich auf, nahm mein älteſtes Kind und küßte es herzlich. Das Mädchen wußte nicht, was mit ihm geſchah, ward aber, ſchlaftrunken, bald wieder ruhig. So ging ich aus dem Hauſe, ohne von irgend Jemand gehört zu werden. Durch die ſtille, einſame Gaſſe ſchallte mein Gang, aber Niemand begegnete mir. Draußen ſtand ich noch einmal ſtill, überſah in der Dämmerung die Stätte meiner Geburt und meiner Leiden und warf mich dann, in tiefe Wehmuth aufgelöſt, in das Gras, indem ein unverſiegbarer Thränenſtrom aus meinen Augen brach. Meine Kindheit mit ihren Leiden, meine trübe Jugend ging durch mein Gedächtniß. Ich durchlebte noch einmal alle die Scenen des Jammers, und fühlte im tiefſten Herzen, wie mich Alle, ſelbſt meine Mutter, verkannt hatten, ſie nur nicht vorſätzlich. Wie bereuete ich es, daß Johanna ſich mir je genähert hatte, denn ich fühlte nun, wie aus den frühen Scherzen und heitern Worten ſich die Hölle herausgebildet hatte, die mich nun ſeit Jahren folterte. Mitten in dieſer Troſtloſigkeit, dieſem Schmerz der Verzweiflung erhob ſich aber klar und unerſchütterlich das

Bewußtſein, ich ſei ein Andrer, als für den mich die Menſchen, auch meine nächſten Befreundeten, hielten, und ſo ſtand ich auf, ein andres Weſen, als meine Thränen verſiegt waren. Keiner verlor an mir, wenn ich fort war, Alle gewannen, wie ſie ſo oft ausgeſprochen hatten; ich hatte Alles gelitten und gethan, was nur möglich war, und es war meine Pflicht, mich aus dieſem Elend zu retten. Freilich hatte ich, um meinem Vater meine unfruchtbare Hülfe zu widmen, meine Jugend verloren, doch blieb mir die Hoffnung, noch zu lernen, und irgendwo eine Lücke zu finden, die ich mit meinem Leben ausfüllen könne.

In dieſer Stimmung kam ich nach einigen Tagen in London an. —

Armer Freund! unterbrach hier Southampton den erzählenden Dichter. Wie ſchwer iſt Dir von doch gütigen Göttern das Jugendleben gemacht worden, um Dich Deinem Beruf und Ruhm, der Dichtkunſt entgegen zu führen. Es ſcheint nicht, daß Feen oder Muſen an Deiner Wiege geſtanden haben. Und doch iſt Dein unerſchöpfliches Reden und Dichten, daß ich heirathen und Kinder erzeugen ſoll, da ich gerade jetzt in dem Alter ſtehe, in welchem Du vor zehn Jahren Deine unglückſelige Laufbahn als Ehemann begannteſt.

Welch ein Unterſchied! ſagte der Dichter, von Euch, Graf, der Ihr der einzige, nachgelaſſene Erbe eines großen Namens und Hauſes und reicher Güter ſeid, von Euch wünſcht die edle Mutter und alle, die es mit Euch gut meinen, daß Ihr Euch in der früheſten Jugend vermählen möchtet, damit Euer Name nicht erliſcht und Eure Reichthümer nicht auf andre Familien übergehen. Und wieder muß ich, weil es meine Ueberzeugung iſt, darum

nahmen, daß Ihr es Eurer Schönheit, Euern Voreltern und der Zukunft schuldig seid, Euch eine Gattin zu suchen, die Eurer würdig ist.

Das schöne Gesicht des Jünglings verzog sich in Verdruß, indem er sagte: laß das, lieber Willy, dieses Thema unsers fortwährenden Streites. Ich kann und mag Dir hierin nicht Gehör geben. Keine Pflicht gegen meine Familie kann höher stehen, als die gegen mich selbst. Soll ich irgend ein edles Wesen unglücklich machen, und mich, indem ich so ohne Beruf mich in eine Lebensbahn begebe, die mir nicht zusagt, eine Sache leichtsinnig wage, die mir geradezu verhaßt ist? Ich will noch meine Jugend und Freiheit genießen: nächst meinen Büchern und der Ungebundenheit kenne ich mir nichts Erfreulicheres als schöne Rosse und muntere Hunde, die Jagd im Walde, den frohen freien Umblick in lustiger Gegend. Ich bin gesund, heiter, die Welt gefällt mir, die Poesie entzückt mich, — aber was die Liebe sei, die Hingebung an das Weib, jener Zauber der von diesem ausgeht, kann ich in der Phantasie mir wohl vorbilden, aber mit dem Herzen nicht glauben. Daß viele Mädchen schön sind, sieht mein junges Auge: aber, wie ich eine begehren, wie ihr Besitz mich glücklich machen könnte, ist mir unfaßlich. Eher sind sie mir, wenn ich sie auf dergleichen Wünsche ansehn mußte, zuwider, um nicht verhaßt zu sagen. Meine Mutter spricht immer, als wenn ich morgen sterben würde, und Du stimmst ebenfalls in diesen Ton. Laß das, Liebster, wenn Du mich nicht verstimmen willst. Die Geschichte Deiner Ehe ist eben ein abschreckendes Beispiel für meine frühe Jugend. Jener Druck der Armuth würde mich nicht quälen und mit der Braut entzweien, wohl aber mein Eigensinn, meine Hef-

tigkeit, mein Jähzorn, Fehler, die Dir ganz fremd sind. Die Mädchen gefallen mir nur in der Ferne, wie Bilder; will sich eine nähern, so wird sie mir verhaßt. Was Ihr von Reizen fabelt, von Sehnsucht, von unwiderstehlichem Zauber, ist mir in der Wirklichkeit nur lächerlich, denn mein braunes Roß dünkt mir bis jetzt schöner, als alle weiblichen Gebilde. In Eurer Fabelwelt müßt Ihr Dichter die Liebe freilich zum Mittelpunkt Eurer Dichtungen machen.

Dieses spröde Zurückziehn der Schönheit, erwiederte der Dichter, dieses herbe Verschmähen der Liebe und des Weibes habe ich eben in meinem Adonis schildern wollen, und Du selbst, Geliebtester, bist mein Modell zu dem Gemälde dieses schönsten Jünglings gewesen.

Das Buch, erwiederte der junge Graf, bewundre ich, wie Dir wohl bekannt ist, aber alle diese schönen Verse und verführerischen Schilderungen werden mich nicht bekehren und meinem Glauben untreu machen. Sie sind auch für mich nicht verführerisch, denn mein Blut ist zu kalt, mein Sinn zu nüchtern, um mich durch dergleichen fangen zu lassen.

Es mag gut seyn, antwortete der Freund, denn Deine Schönheit müßte alle Mädchen und Weiber entzücken, sie verführen oder unglücklich machen.

Erzähle weiter, rief Southampton ungeduldig. Du bist mir lieber als alle diese.

Ich kam, fuhr Shakspeare in seinem Berichte fort, nach London, welches ich jetzt mit ganz andern Augen, als vor einigen Jahren ansah, denn es sollte die Bühne meines Lebens werden, auf der sich ein neues Schicksal entwickeln und ausbilden sollte. Ich war noch nicht zwanzig Jahr alt, und doch erschien ich mir in meinem Sinne

wie ein Greis, der schon Alles überstanden und überlebt hatte. Freuen konnte ich mich auf Nichts, ich strebte nur zu vergessen und in Beschäftigung und Ruhe ein einfaches unbekanntes Leben fortzuführen. Es gelang mir, einen Advokaten aufzufinden, der eines Schreibers bedurfte, und da der Mann in seinen verbreiteten Geschäften klar sah, so lernte ich bei ihm sehr viel in kurzer Zeit.

Ich war zufrieden, und fast nur aus Zerstreuung, nicht aus Neugier, besuchte ich wieder eins der Theater. Mir schien es, sie hätten sich gebessert, nicht sowohl in den Gedichten selbst, als in der Art des Spiels. Ich vernahm natürliche Rede, klare Aussprache und die Leidenschaft so richtig vorgetragen, daß ich oft auf lange hintergangen und völlig getäuscht war. Wenn ich dann oft die Sachen mir wiederholte und zufällig an eine Geschichte und Begebenheit dachte, die mich interessirte, so bemerkte ich, daß sich mir Alles von selbst in Gespräch und Scene ordnete. Meine Versuche, die in Stratford geblieben waren, fielen mir wieder ein und es gereute mich, daß ich sie nicht mit mir genommen hatte.

Ich lernte einige der besseren Schauspieler kennen, die sich um so lieber mir anschlossen, da sie auch aus Warwikshire gebürtig waren. Sie kannten einigermaßen mein Schicksal und beklagten meine Jugend. Ich hatte es nicht lassen können, einige Verse und Scenen aufzuschreiben und sie munterten mich auf, fortzufahren, und ein Stück für ihr Theater auszuarbeiten, da sie lange nichts Neues gegeben hatten. Sonderbar! Von diesem Augenblick an wurde es mir schwer, selbst peinlich, oft unmöglich, nur die Verse zusammen zu bringen, indem mir immerdar die Bühne, die laute Rezitation, die Zuschauer und die Stellen, welche gefallen hatten, meinem Gedächtnisse vor-

ſchwebten. Ich befliß mich, eben dergleichen zu erfinden, um in dem herkömmlichen Ton der bisherigen Schauſpiele zu ſprechen. Nicht, daß ich dieſe Sachen für vortrefflich gehalten, daß ſie mir nur gefallen hätten: nein, die meiſten dieſer Compoſitionen erſchienen mir ganz fehlerhaft und ſogar abgeſchmackt. Ich meinte aber, was ich verfertige, müſſe eben ſo ausſehen, und ich machte nun die Erfahrung, daß dasjenige, was mir in Stratford Luſt und Erholung geweſen war, mir hier in London zur Angſt und Qual wurde. Ich machte die Entdeckung, daß die Gegend meiner Seele, wo ich früher mit ſtiller Hoffnung, indem alle Wirklichkeit mich verließ, bunte Gärten, und fruchtbare Auen entdeckt hatte, auch nur öde Steppen und traurige Wüſten waren. Unter den drückendſten Gefühlen und in Selbſtverachtung hatte ich in Stratford mit Leichtigkeit in wenigen Tagen ein ganzes Schauſpiel zu Stande gebracht, Verſe und Reden floſſen mir ſo ſchnell, daß die Feder ſie kaum einholen konnte, — und jetzt, aufgemuntert, in ruhiger Lage, von Freunden umgeben, die mich lobten und viel von mir erwarteten, ſtarrte ich wohl Viertelſtunden lang das leere weiße Blatt wie blödſinnig an, und kein Gedanke wollte ſich finden, und kein richtiges Wort, kein bequemer und paſſender Ausdruck für dieſen, wenn er endlich herbei gezwungen war. Indeſſen wurde ein Schauſpiel, es wurden mehrere Stücke dieſer Art fertig, die ohne Gunſt der Muſen geſchrieben waren. Sie wurden dargeſtellt, und gefielen als Neuigkeit. Die Belohnung, ſo mäßig ſie auch war, erheiterte mein Leben, und wie ich für meinen Rechtsgelehrten Klagen und Citationen ausarbeitete, ſo zimmerte ich für meine Bekannten Trauerſpiele und Comödien, und es fiel mir eben nicht ein, daß ein Schauſtück, vom Volk geſehn, auf die

Bühne hingestellt, eben anders seyn könne, als die gewöhnlichen. Denn diejenigen, die Kenner bewunderten, welche Gelehrte geschrieben hatten, waren steif und förmlich, und wohl für die Universität, aber nicht für das Theater der Stadt brauchbar. Einige Spiele, die die Knaben der Capelle der Königin und dem Hofe vorgespielt hatten, schienen mir besser und feiner ausgeführt.

Nach zwei Jahren reisete einer dieser Schauspieler nach seiner Heimath zurück und besuchte auch Stratford und meine Eltern. Er erzählte mir, daß diese und die ganze Stadt über mich das Verdammungsurtheil gesprochen hätten, daß man mich aufgebe und nie wieder zu sehen denke. Frau und Kinder waren nach diesem Berichte gesund und blühend.

Als ich nach einigen Wochen das Theater wieder besuchte, stand mir eine große Ueberraschung bevor. Unter verändertem Titel sah ich jenes Stück, welches ich in Stratford geschrieben hatte, zu meinem größten Erstaunen spielen. Ich erschrak und war beschämt, daß dieser ganz kindische Versuch nach Jahren dem Volke vorgeführt werden sollte, und zürnte jenem Schauspieler, der mein Vertrauen so mißbraucht hatte. Aber wie verwundert war ich, wie sehr in andrer Weise beschämt, daß noch keiner meiner Versuche mit so vielem Beifalle war belohnt worden, ja daß mir die Schauspieler versicherten, seit Jahren habe kein Stück ein so entschiedenes Glück gemacht. Sie konnten es auch öfter darstellen als jede andre Comödie, und es blieb ein Lieblingsstück der Stadt.

Und ich will wetten, rief Southampton jetzt, dieses Stück ist der wunderliche Mucedorus.

So ist es, erwiederte der Dichter.

Und Du, Böser, sagte der Graf empfindlich, hast

mir bis jetzt verschwiegen, daß auch dieses seltsame Gebilde von Dir heraufgeführt ist. Diese Erscheinung habe ich immer geliebt, und fühlte in ihr eine ergreifende Eigenthümlichkeit. Dies Stück, wie alles Alte, mußt Du denn doch noch einmal für mich und andre Freunde Deiner Muse drucken lassen.

Ihr wißt, antwortete der Freund, diese Sachen gehören den Theatern, und selbst wenn sie es mehr verdienten, würde es schwer seyn, sie diesen zu entziehen und dem Drucker zu übergeben. Aber von diesem Augenblicke, um in der Erzählung fortzufahren, als dieser Mucedorus so mit unverdientem Beifall war aufgenommen worden, war mir eine zentnerschwere Last vom Busen gefallen. Ich verzweifelte nun nicht mehr an meinem Talent. So schwach jenes erste Stück, ein fast kindischer Versuch ist, so begriff ich doch, daß er darum gelenker, eigenthümlicher war und mehr gefallen hatte, weil er eben frei, leicht und dreist, ohne hemmende Rücksichten und Furcht vor hergebrachter Form war hingeschrieben worden. Jetzt also folgte ich nur meiner eignen Neigung und Lust, und alle jene Arbeiten, die ich nun in meinen Feierstunden ausführte, sind freier und eigenthümlicher.

Jetzt erschien das Buch von Lully, der bekannte Euphuos, und ich war nicht saumselig, ihm, wie alle meine Zeitgenossen es thaten, nachzuahmen; und um so lieber, weil ich auch seine fein ausgearbeiteten Hofcomödien kennen lernte, die die Kinder der Capelle am Hofe mit großem Beifalle spielten. Der alte Munday gab viele Stücke der Bühne, schwach geschrieben, aber gut erfunden; einige Georg Peele, der wunderſame heitre Mann, der eben so gern Schelm, als Schauspieler und Dichter ist. Ich lernte in Uebersetzung den Seneca, Plautus und

Terenz kennen, nahm mein Lateinisch wieder vor und studirte, so viel ich konnte, die Originale. Ich bemerkte bald, daß jede geistreiche und neue Manier mich so anzog, daß ich mich ihr mit Leichtigkeit anschloß und in dem angeklungenen Ton fortsprechen konnte. Dieses Talent, wodurch ich gleichsam selbst zur Person des gelesenen Dichters in meiner Nachahmung wurde, förderte und hemmte mich. Ich versuchte nach und nach ohne Anstrengung alle Tonweisen unserer reichen und vielseitigen Sprache: die spitze, antithetische des Lully, die immer mit Bildern und Gleichnissen spielt, die gesucht prächtige, moralisch kurze, die ich dem Seneca nachtönte, die süßfließende und leichtfaselnde des Peele, die dramatische, natürliche Rede des Munday, und hie und da den zornigen Uebermuth der Leidenschaft, die ich in Marlow fand. Denn bald nachher trat dieser Dichter auf, und Robert Green, dessen durchsichtigen Styl und leichten Vers ich immer geliebt habe.

Ohne daß ich es bemerkt hatte, war diese Beschäftigung mit dem Theater meine Haupt-Aufgabe, und meine Arbeit für den Rechtsgelehrten nur Nebensache geworden. Der pünktliche Mann hielt mir meine Nachlässigkeit in etwas zu herber Sprache vor, und da ich nicht ohne Leidenschaft erwiederte, so trennten wir uns auf immer. Jetzt nahm ich den Vorschlag meiner Landsleute, den ich früher abgewiesen hatte, mit Lust an, mich dem Theater ganz zu widmen. Ein reicher Mann, Henslow, hatte einige Theater übernommen und sich für Summen mit den Erbauern und vorigen Eigenthümern abgefunden. Er nahm mich gern auf, weil er seine Unternehmung, die er ganz wie ein kaufmännisches Geschäft betrieb, erweitern wollte. Nach einigen Proben und freundschaftlichen Aufmunterun-

gen meiner Landsleute, da ich mich auch ſchon für mich geübt hatte, ließ ich mich bei den Geſellſchaften dieſes Henslow als Schauſpieler einſchreiben. Mit dieſer Unterſchrift, indem mir jetzt die Leidenſchaft für das Theater die Feder in die Hand gab, hatte ich, das wußte ich, die Ausſöhnung mit meinem Vater für immer unmöglich gemacht.

Da meine Stimme nicht ſtark, mein Wuchs nicht hoch iſt, ſo konnte ich nicht Helden und mächtige Leidenſchaften darſtellen, das eigentlich Komiſche ſchien mir ebenfalls verſagt. Die leichte fließende Rede, das Rührende, Zärtliche, eigentlich Schöne, ſelbſt das Würdige ſchien mir erreichbar. Dieſe Rollen übernahm ich gern und ſchrieb mir in meinen eignen Dichtungen manche, die mir Beifall erwarben. Faſt Alles, was ich jetzt dichtete, machte Glück. Alte Legenden, Begebenheiten aus der bürgerlichen Welt, große Schickſale und Wundermährchen begeiſterten mich abwechſelnd und brachten ſchnell viele Comödien hervor, die Ihr auch zum Theil kennt und liebt, wie den Cromwell, den verlornen Sohn von London, den Perikles, Arden von Feversham und ſo manches andre Spiel. Doch ſollte mein aufſteigender übermächtiger Genius auch wieder einmal gedemüthigt werden. Schon in der Kindheit hatte mir das wunderliche politiſche Mährchen vom Hamlet gefallen, welches Saxo Grammatikus ſo hübſch erzählt. Ich nahm den ſeltſamen Stoff auf meine Weiſe, und verſuchte mich in einer fremden Art, eine Staats-Aktion mit leichtem Witz, mit Anſpielungen auf neue Zeit und unſern Sitten innigſt zu verbinden, ohne den mährchenhaften Charakter der alten Legende ganz zu zerſtören. Es ſchien mir auch gelungen, nur nahm ich aus Mißverſtand, da die Rolle freilich nicht groß war, über mich, das Geſpenſt

des Vaters darzustellen. In der größten Anstrengung, als ich schrie: Hamlet! Rache! (*Revenge!*) lachte das ganze Haus, weil meine Stimme in der Heftigkeit überschlug. Das Stück gefiel übrigens sehr, aber der Ausdruck: Hamlet, Revenge! diente den Spöttern zum Sprichwort, und ich höre ihn von Neckern noch jetzt zuweilen. Das Gespenst wurde nach einigen Aufführungen von einem andern Spieler vorgestellt, aber dennoch fehlte das Gelächter der Zuschauer bei jener Stelle niemals. Es gehörte nun schon zum Stück, und es ist fast unmöglich, dergleichen Erinnerung und Gewöhnung wieder zu vertilgen, wenn sie einmal fest steht. Gern hätte ich schon diesen Hamlet, einen meiner Lieblinge, neuerdings wieder in andrer Gestalt bearbeitet, wenn mich nicht die Lächerlichkeit, die ihm anhaftet, zurück hielte.

Indem Green und Marlow viel für die Bühne schrieben, war auch ich fleißig und glücklich, wenn auch, was ich selbst wünschte, mein Name nicht genannt wurde. Da kam, so muß ich es aussprechen, die Muse selbst zu mir in mein kleines Haus. Schon als Kind hatte ich die Geschichte meines Vaterlandes geliebt; mein Vater, der in ihr sehr bewandert war, erzählte uns oft große Begebenheiten und Schicksalswechsel, den Untergang der Regenten oder großen Familien, die sich auf unserer schönen Insel zugetragen hatten. Ich selbst hatte so Großes erlebt, und war bewegt und erschüttert worden. Plötzlich, in einer einsamen Stunde, schlug sich vor mir das unermeßliche Buch der Verhängnisse und der göttlichen Gerechtigkeit lautrauschend aus einander, und mein Geist las anders, als vormals, sah Beziehungen, Prophezeiung und Erfüllung, wo er sie ehemals nie entdecken konnte, und eine unaussprechliche Entzückung durchströmte alle meine

Kräfte, und eine Begeisterung, für die ich keinen Namen habe, bemächtigte sich meiner, daß ich mir vornahm, dieses Schauen, welches sich mir in der Ganzheit, in der Fülle der Begebenheiten, in dem göttlichen Strafgericht der Geschichte so verständlich offenbart hatte, in Worten und Figuren wiederzugeben, und dieses Ungeheure, das mir selbst bis dahin fremd gewesen war, der kleinen, häuslichen Bühne zu vertrauen. Diese Bürgerkriege der Rosen so zu zeichnen, daß Jedem sich mein unnennbares Gefühl mittheilte, war jetzt die Aufgabe meines Lebens. Ich fühlte mich selber groß, indem ich so Großes mit sicherm Muthe unternehmen durfte. Marlows Tamerlan hatte die Menge hingerissen, und als Vorbereitung gleichsam stellte ich den König Johann hin, den ich mit großer Begeisterung gedichtet hatte. Mein Haß gegen Mönch- und Pabstthum, gegen die Anmaßung der Hierarchie war herbe ausgesprochen, und mir fielen wieder alle Gezänke bei, die ich in bittern Stunden im väterlichen Hause durchgemacht hatte. Auch dieses Werk, welches in zwei Theile zerfällt, war von den patriotischen Zuschauern mit großer Liebe aufgenommen, und die eigentlichen Dichter, die, weil sie Studirte waren, sich bisher um den Comödianten nicht gekümmert hatten, fingen an mit Eifersucht, und selbst mit Neid zu mir hinab zu sehn.

Ja, Freund, es war eine glückliche, eine überaus glückliche Zeit, als ich, die ganze Welt vergessend, meine Bürgerkriege dichtete. Oft war mir, als wenn eine unsichtbare Hand meine fliegende Feder regierte. Weit vorgerückt, fast fertig war ich mit dem ganzen Gedicht, als der erste Theil, die Kindheit Heinrichs des Sechsten, aufgeführt wurde. Aus Erinnerung an meine frühe Jugend und an den Ritter Lucy, den ich sehr geliebt hatte, spielte

ich, nebſt einigen andern kleinern Rollen, jenen Lucy, der klagend den Leichnam des Helden Talbot fordert. Mit welcher Rührung, Freude, Entzücken, wurde aber der Tod des Talbot, ſein Abſchied von ſeinem jungen Sohn, dieſe Scenen, die ich mit aller Liebe gedichtet hatte, aufgenommen. Ein Weinen, ein Schluchzen, das allgemein war, ſtörte faſt die Spielenden, und nachher und am Schluß ein ſo lauter, ſo tobender Beifall, wie er noch niemals war gehört worden. Der Sage gemäß hatte ich den Talbot ſelbſt für jenen kleinen, unvergleichlichen Schauſpieler gedichtet, der auch in der alten Tragödie vom Hieronymus ſo einzig erſcheint. Er theilte mit mir den Beifall, wie er zumeiſt das Glück der Darſtellung gefördert hatte. Nun, noch ehe alle Theile dieſer Bürgerkriege geſpielt waren, erſchienen viele Schauſpiele aus der engliſchen Geſchichte, und ſelbſt Marlow verſchmähte es nicht, ſeinen Eduard den Zweiten zu dichten. Ein merkwürdiges und ſchönes Werk, aber jener Geiſt und Sinn für das Vaterland und deſſen Wohl und Weh, den ich hatte poetiſch ausſprechen wollen, klingt in dieſem Schauſpiel nicht. Richard der Dritte, welcher die Reihe der Bürgerkriege ſchloß, erwarb mir wieder viele Freunde. Jetzt war mein Name ſchon nicht mehr unbekannt, und wenn ich zurück ſah, wie ich das Theater angetroffen, und aus welcher Unmündigkeit es durch meine Bemühung vorzüglich war genommen und zum Edlen gereift worden, ſo fühlte ich mich zufrieden geſtellt, und meinte wohl, wenn ich nur meine Kinder ſähe, alle meine frühern Leiden vergeſſen zu können. —

Es war Mittag geworden, und der Graf ließ im Garten in der Laube auftragen. Southampton erzählte, wie er wünſche, den Cuſſe, der ihm vorzüglich lieb ge-

worden sei, wenn auch erst in Zukunft, in irgend einer Stelle, wo er politisch wirken möge, anzubringen, um ihn der gelehrten Beschäftigung zu entziehn, die ihm verhaßt geworden sei. Man will, antwortete Shakspeare, daß dasjenige, was man Sympathie und Antipathie nannte, nicht gelten soll, und gewiß ist es unbillig, einem ersten Eindruck zu viel einzuräumen, und nach diesem den Menschen zu hassen, oder zu lieben Euch hat dieser Mann so schnell gewonnen, und ich kann nicht leugnen, er ist angenehm und liebenswürdig, er scheint Kenntnisse zu besitzen und sein lebhafter Geist reißt in der Unterhaltung hin. Und dennoch hat mich, wenn ich ihn ansah, oder wenn er sprach, ein unheimliches Gefühl erfaßt, von dem ich mir keine Rechenschaft geben kann, als daß es ein mir unerklärliches Einwirken ist, wie ein Vorahnen, dieser Mann könnte mir, oder gar Euch, schädlich oder selbst verderblich werden.

Ich möchte fast sagen, erwiederte Southampton, ich hätte etwas Aehnliches empfunden, und Du wirst spotten, wenn ich hinzufüge, daß diese kleine Furcht, dieses Abstoßende in seinem bestechenden Wesen, mich gerade gereizt hat, seine Bekanntschaft zu suchen. Ich war heute Morgen noch bei ihm, und sprach mit ihm über viele wichtige Gegenstände. Er sehnt sich so sehr aus seiner jetzigen Lage, daß ich sehn will, ob ich mit meinen Freunden und Bekannten nicht so viel auswirken kann, ihm eine andre Stellung zu geben.

Als das Mittagsmahl geendigt war, sagte der heitre Jüngling zum ältern Freunde: Du hast mir heut viel, und viel Trauriges erzählt, beginne jetzt die fröhliche Vorlesung, die Du mir versprachst, den Anfang Deines neusten Theaterstückes.

Wenn ein Theil, antwortete Shakspeare, da es noch nicht geendigt ist, nur Vergnügen gewähren kann. Doch wünsche ich, daß dieses Spiel des Witzes gefallen möge, weil ich noch niemals Etwas mit so vieler Lust und Freude gedichtet habe.

Er holte die Blätter und las das Lustspiel, so weit er es gedichtet hatte, das den Namen führt: Der Liebe Mühen sind verloren (Love's labour's lost). Der Dichter hatte einen Zuhörer, wie jeder Poet ihn sich wünschen möchte, denn der Graf empfand jeden Scherz, verstand jede Anspielung, fühlte die Beziehung und Spaltung eines jeden witzigen Einfalls und war während der Vorlesung entzückt. Vieles mußte der Dichter ihm zwei oder auch dreimal lesen, damit er den Doppelsinn und die Lieblichkeit der Poesie recht genießen und schmecken könne. Als die Vorlesung geendigt war, umarmte der Begeisterte seinen geliebten Dichter und sagte: Freund Willy, ich habe es nicht für möglich gehalten, daß dergleichen in unsrer, oder in irgend einer Sprache möglich sei. So haarscharf den Witz spalten, so unerschöpflich seyn in Spaß und Laune, wenn Andere glauben, Alles sei schon gesagt; so lieblich und süß von der Liebe sprechen, und so anmuthig und fein sie liebend verspotten können, diese Figuren der Höflinge, der Mädchen, und die bäurischen Narren und der majestätische Spanier dazwischen, Alles dies ist Dir nur, einzig Dir nur möglich. Dies ist die ächte Urbanität, die Feinheit des Geistes, die unsre Poesie und Sprache dem Allerhöchsten gleich stellen muß, was nur je in der schönsten Zeit von den Griechen ist gedichtet worden. O mein Geliebter, diese zarte Frucht muß Dir die Herzen aller Verständigen gewinnen: dies Werk muß für alle Zukunft ein Denkmal seyn, ein Musterbild, wie sich Laune

und Witz, Poeſie und Scherz über ſie, Liebe und Ironie auf das Innigſte vermählen, und im Kampf am einigſten ſind.

Ich habe es gewagt, antwortete Shakſpeare, ein Luſtſpiel ohne Inhalt zu dichten, alle die gewöhnlichen Intereſſen, die ſchon im Stoff liegen, völlig zu entfernen, und nur in der Klarheit des Scherzes und Witzes alle dieſe Gedanken, die ſich begegnenden und widerſprechenden Empfindungen, leicht ſchwimmen zu laſſen, wie Schwäne bei heitrer Frühlingswärme auf dem blauen Teiche, während Ulme und Weide ſich in der leiſe bewegten Flut abſpiegeln und der Geſang der Vögel aus den Büſchen ſich wie ein goldnes Netz über die ruhige Landſchaft ſpreitet. Ich war ſelbſt entzückt, als der Gedanke in mir aufging, und die Freude am Werke hat mich auch während der Arbeit keinen Augenblick verlaſſen.

Das ſieht man jedem Verſe an, rief der Graf aus: wo iſt die Sprache ſchon je ſo lieblich erklungen? Meint man nicht, es ſind nackte Liebesgötter, die im Bade plätſchern und ſich mit Blüthen werfen? O die Reden dieſes Biron! Dieſe Roſaline! Woher Schauſpieler nehmen, die dieſen Goldton würdig auszuſprechen wagen?

Die unſrigen, ſagte Shakſpeare, ſind jetzt vortrefflich zu nennen, aber ich laſſe doch, wie ihr mir auch gerathen habt, dies Gedicht noch einige Zeit liegen, um noch mehr auszuarbeiten, damit wir etwas ſpäter mit mannichfaltigen Stücken neu auftreten können.

Dieſe Einrichtung ſcheint mir die beſte, fügte Southampton hinzu. Da Ihr aber, Freund, im Titel der Comödie ſelbſt ſchon eine allerliebſte Alliteration angebracht habt, ſo wundert mich nur, daß dieſer altfränkiſche Ton nicht im Gedichte ſelbſt, das ſo mannichfaltige Me-

Ideen spielt, ebenfalls wiederklingt. Er fehlt, dünkt mich, geradezu: und warum wollt Ihr da nicht noch unsern vortrefflichen Schulmeister Florio mit aller seiner pedantischen Affektation auftreten lassen? Er verdient es um so mehr, weil er so ungewaschenes Zeug über unsre Bühne und Deine historischen Schauspiele gesprochen hat.

Es sollten, antwortete Shakspeare, hier, wo wir abgebrochen haben, noch zwei andre Figuren auftreten, um den Schluß zu heben und allerdings neue Töne herein zu bringen. Ich will mir überlegen, ob wir den guten Florio brauchen können; denn allerdings ist er mir ein Musterbild für sehr viele Pedanten, die sich einbilden, im steifen eckigen Wesen eine Grazie errungen zu haben, die sie von allen übrigen Sterblichen absondert. Wenn sie einzelne Verse, aus dem Zusammenhange gerissen, auswendig gelernt haben, so meinen sie, sie verstehn die Dichter und können sie beurtheilen. Ja sie halten sich für mehr, als jene großen oder kleinen Dichter, die zu bewundern sie sich doch die Miene geben.

Wenn ich, fing Southampton nach einer Pause wieder an, Deine Gedichte im Zusammenhange denke, die sonderbare Verschiedenheit in Sprache, Ausdruck und Absicht, das Schwerfällige und langsam Ausgearbeitete mancher, dann wieder den raschen Leichtsinn in andern, die Du nur so schnell hingeworfen hast, die Vollendung in den meisten, die Alterthümlichkeit mancher, — und ich sehe Dich an, wie jung und hoffnungsreich Du vor mir stehst, wie viel und wie Mannichfaltiges Du noch dichten kannst, so weiß ich für meine Bewunderung und Liebe kein Maß, und ich träume und denke oft, unsre ganze Nation müsse in Zukunft eben so stolz als entzückt seyn, Dich hervorgebracht zu haben.

Shakſpeare ruhte ſinnend in der Umarmung ſeines jungen, tiefbewegten Freundes, nahm dann deſſen Hand und ſagte: Du machſt mir bange, Heinrich, wenn Du auf dieſe Weiſe mit mir ſprichſt: ich kann Dir Nichts erwiedern, indem eine zu erhitzte Freundſchaft Dich verblendet und weit über alles Maß hinaus führt.

Kann man denn das Schöne, erwiederte Jener, kann man denn den Dichter, den man ganz verſteht und ihn ſich ausgewählt hat, zu innig lieben? — Nun erzähle mir noch, Geliebteſter. — Wenn ich dieſes heutige Luſtſpiel, die Muſe der Liebe, den Romeo und die Veroneſer in mein Gemüth faſſe, und ich denke dann mit aller Kraft der Seele an jene Bürgerkriege zurück, ſo kann ich mich kaum, ſo genau ich Dich kenne, überreden, daß ſo verſchiedene Werke von demſelben Dichter herrühren. Aber dies iſt nicht das Sonderbarſte noch. Ein Fremder, wenn er auch glaubt, Alles rührt von einem Verfaſſer her, möchte ſchwören, Romeo, die Liebesmüh, die Veroneſer und Deine Geſchichte der Helena und des Grafen Bertram ſeien von der Jugend des Autors, und ſein Kampf der Roſen von ſeinem reifen Alter gedichtet worden: ſolche Kluft, ſolche unterſchiedene Anſicht des Lebens und ſeiner Verhältniſſe liegt zwiſchen beiden. Der prüfende Blick ſieht nun freilich wohl bei tieferem Forſchen, daß in den früheren Gedichten hie und da eine jugendliche Ungeſchicklichkeit ſich zeigt, wie in den ſpäteren eine Reife, die man Anfangs wohl überſieht, aber dennoch iſt Geſinnung, Sprache und Darſtellung in dieſen Perioden ſo verſchieden, daß es auch zu den Seltſamkeiten Deines Lebens gehört, ſo zu beginnen und auf dieſe Weiſe fortzufahren. Erzähle mir noch darüber Einiges, dann reite ich ſogleich nach Stratford hinüber.

Geliebter Freund, begann der Dichter wieder, ich muß Deiner Liebe einigermaßen genügen, wenn es mir ſchon ängſtlich iſt, ſo viel von mir ſelber zu ſprechen. Ich ſagte, wie jene Begeiſterung, das vaterländiſche Gedicht auszuarbeiten, mir von ſelbſt kam. Dieſe Dichtung war die Erfüllung aller Ahnung und Freude meiner Jugend, aller Geſpräche mit meinem Vater, jener frühen Träume, in welchen alle dieſe Geſtalten ſo nahe und lebendig vor mir ſtanden. So verwickelt die Aufgabe iſt, ſo kann ich doch ſagen, daß die Löſung mich kaum angeſtrengt, viel weniger je ſelber verwirrt. Als die Dichtung vollendet und mit Liebe von der Stadt aufgenommen ward, fühlte ich mich in der Befriedigung von Trauer niedergedrückt, denn mir war, als ſei mein Leben nun erfüllt, und ich könne nichts Neues, Bedeutendes mehr hervorbringen. Acht und zwanzig Jahre hatte ich nun durchſtrebt, faſt acht Jahre hatte ich ſchon in London zugebracht, und ich erſchien mir in manchen Augenblicken wie ein alter Mann. Um nur Gegenſtände für meine Dichtung zu finden, blätterte und las ich in den Italienern. Die ſonderbaren Novellen, von denen viele ſo ſchön geſchrieben ſind, zogen mich an und ſtießen mich wieder durch ihr herbes Weſen ab; die Süßigkeit des Arioſt war jetzt meinem Ohre eindringlicher, als vormals; aber mein Gemüth konnte ſich nicht genug hingeben, ſondern ſtrebte immer, die mir vertrauten großen Verhältniſſe faſt gewaltſam auch hier wieder zu erſchaffen, und ſo erſtand unter Anſtrengung und Kampf jene Legende vom Grafen Bertram und Helena, der Tochter des Arztes, die ich dem herrlichen Boccaz entwendet habe. Meine Seele ſuchte nach einer Empfindung, nach einer Gegend gleichſam, deren ſie ſich bemächtigen wollte, ohne die Richtung ihrer Reiſe entdecken zu können. Eine

mir verwandt, und an einen großen Kaufmann verheirathet, der sich aber, weil er ihre Launen nicht erdulden konnte, bald wieder von ihr trennte, um in Frankreich, Deutschland und Italien zu reisen und seine Handelsverbindungen zu erweitern. Ich habe ihn nie gesehen, auch scheint er nicht die Absicht zu haben, jemals wieder nach England zurückzukehren. Das Haus dieser Frau, die schon seit zwei Jahren als Wittwe lebte, wird zuweilen von angesehenen Männern und Frauen besucht, und ich hatte immer gewünscht, daß ich öfter und vertrauter hingehn dürfte; aber mein Stand machte mich schüchtern, denn ich besorgte, daß sie den jungen Schauspieler nur ungern zu ihrer Gesellschaft zählen möchte. Als jetzt Richard der Dritte so allgemein gefallen und viele Gespräche über das Gewicht verursacht hatte, lud sie mich eigen zu einem Mittage ein, wo ich Kaufleute mit ihren Frauen, Squires und selbst Ritter fand, die sie sämmtlich so geistreich, und mit so witziger Liebenswürdigkeit zu behandeln wußte, daß sich Alle in ihrer Gesellschaft geehrt fühlten. Ich glaubte sie zu kennen, aber sie erschien mir in dieser Umgebung ganz neu. So viel Reiz, Schalkheit, Scherz, der Alles wagen durfte und sich niemals Etwas vergab, ein Uebermuth des Lebens, der immerdar in phantastischen Reden und poetischen Einfällen überschäumte, war auch mir nie in der Phantasie als mögliche Erscheinung aufgegangen. Man kann bezaubert seyn, ohne es zu wissen, ja diese Verzauberung ist wohl allein die unzerbrechliche. So ging ich von ihr, mit vollem aber frohem Herzen. Sie hatte mich wieder zu sich beschieden, denn ich sollte ihr von meiner neuen Comödie, Bertram und Helena, vorlesen. Sie war heut ganz ernst und züchtige Bescheidenheit. Ihre Bemerkungen waren verständig, ihr Tadel traf und ihr

Lob begeiſterte. Wie habt Ihr mich nur, fing ſie nach einiger Zeit an, ſo lange, und wie ich glauben muß, vorſätzlich vernachläſſigen können? Ihr ſeid mein Vetter, aber die Verwandtſchaft gilt Euch Nichts, und doch hat ſich wohl kein Menſch hier in der Stadt Eures herrlichen Talentes ſo ſehr erfreut, als ich. Ich mußte verſprechen, ſie oft zu ſehen, und dieſen lieblichen dunkeln Augen gegenüber gab ich dies Verſprechen nur allzugern. Neulich, ſagte ſie, haben mir alle meine Beſucher viel Schönes geſagt, und Ihr wart der Einzige, der kein verſtändiges Wort auffinden konnte. Schickt ſich das für einen Dichter? Als ich mit Euch in das Spiegelzimmer ging, als ich Euch jenes koſtbare Käſtchen zeigte, von dem wir geſprochen hatten, und wir uns Antlitz gegen Antlitz allein befanden, als ich Euch lächelnd anblickte, meinte ich, Ihr würdet mir nun etwas recht Hübſches, Witziges, Geiſtreiches ſagen: es geſchah aber nicht, ſo ſchön auch Eur Auge glänzte; was dachtet Ihr denn in dem Augenblick! — Wie ſüß es ſeyn müſſe, erwiederte ich, einen Kuß auf dieſe vollen Lippen drücken zu dürfen: und wie gern hätt ich es verſucht. — Und warum habt Ihr es denn nicht gethan? rief ſie lachend. — Dieſe freundliche Erlaubniß blieb nicht unbenutzt. Aber ſo gütig ſie war, ſo verſtändig war ſie auch, und hemmte meine Leidenſchaft, die ſich ihr jetzt erklärte. — Mein Freund, ſagte ſie hierauf, Eure Liebe, die Ihr mir geben wollt, iſt mir ein ſehr angenehmes Geſchenk, denn, daß Ihr es nur wißt, ich habe Euch ſchon ſeit lange geliebt, längſt vorher, ehe Ihr nur an mich dachtet. Wir dürfen uns, ſo ſonderbar iſt unſer Schickſal, Beide als frei anſehen, und Keiner iſt, der von uns Rechenſchaft fordern dürfte. Aber ums Himmels willen nur keine Liebe und Leidenſchaft, wie die Raufbolde

sie gern haben, daß die ganze Stadt Etwas zu sprechen hat, und die jungen Stutzer mit Fingern auf uns weisen. Die ächte Liebe, wie ich sie mir denke, muß lange von sich selbst, von Sehnsucht, Lächeln, Scherz, Vertrauen und süßen Thränen leben können, und doch satt und befriedigt seyn. — So schlossen wir den Bund, ohne daß sie mir an diesem Tage mehr, als eine Umarmung und einige Küsse vergönnt hätte.

Selig, trunken, taumelnd ging ich nach meinem Hause. So unerwartet war ein neuer Zustand, ein Lebensverhältniß, eine Leidenschaft in meine Seele und Herz geworfen worden, indem ich es nicht suchte, und doch fand. Ich fühlte mich ihr ganz hingegeben und doch im Gefangensein frei; ich glühte für sie und konnte sie doch nicht anbeten; ich war ihr Sklav, und durch ihre Erklärung, durch Alles, was sie mir gesagt hatte, doch ihr Gebieter. Ich ahnete nun wohl, wie diese Leidenschaft, die allgemeinste und der die Dichter immer dieselben Farben und Worte geben, doch nach den Umständen und Charakteren sich in unzähligen eigenthümlichen Formen zeigen könne. Oft dachte ich, ich hätte im Leben noch niemals geliebt, und zweifelte, ob ich auch jetzt liebe. Dann fühlte ich plötzlich wieder, wie meine Leidenschaft mich schon so beherrschte, daß ich dieses theure, wunderbare Wesen nicht mehr entbehren konnte. Dann war es ein freudiges Empfinden, daß sie mir sicher sei, wie ich gesehn hatte, und daß ich aus der Ferne drohen dürfe, ob sie auf meine Treue auch immerdar rechnen könne. In diesen Träumen und Spielen der Phantasie verlor ich mich und ergriff nun wieder die alte Geschichte von Romeo und Julia. Eine ganz neue Welt ging in mir auf, indem mein Talent jetzt an diesen Gestalten vorüber streifte.

Die unbeſtimmten Nebel gerannen in dichte, geiſtliche Figuren; das ſüßeſte Leid, der wildeſte Schmerz geſellten ſich mit der Laune und gingen mit dem Scherzen Hand in Hand; der Uebermuth des Lebens ſteigt lachend in die Kammern des Todes, und wird dort am flüchtigen Worte feſtgehalten; die Schauder küſſen ſich mit der Wolluſt, und nur beſonnene Trauer, die Thräne über alles Glück und des Lebens dunkle Beſtimmung, die Wehklage über die flüchtige Jugend bleiben aufrecht und kenntlich über allen zertrümmerten Bildungen ſtehn.

Schnell wuchs mir die Tragödie unter den Händen. Eben ſo ſchnell meine vertraute Leidenſchaft und Liebe zu der blaſſen Schönen mit den dunkeln Locken. Da ſie niemals die Weichliche ſpielte, ſo war jedes Wort, jeder Blick von ihr wahr und erfüllte ſich. Nach einiger Zeit waren wir ganz einander hingegeben, und ich hatte Nichts mehr von ihr zu fordern; aber ſie wußte dennoch jedem Blick, jedem Druck der Hand, jedem Kuß dieſelbe Würze der Süßigkeit zu geben, den nehmlichen Zauber mitzutheilen, der bei der erſten Bekanntſchaft mein Herz ſo unauflöslich gebunden hatte. Was war mir jetzt das Dichten? Nur ein Freigeben der Geiſter, die in meinem Innern walteten und mich beherrſchten: war mir doch zuweilen, ſo bewußtvoll ich auch das Ganze zuſammenhielt, als würde ich erſt durch mein Gedicht erſchaffen, und mein eigenſtes Weſen zum Leben gebracht. — O vergieb, mein Geliebter, daß ich Dir dieſe Gefühle, von denen Du Dich mit Widerwillen abwendeſt, ſo ausmale. Du ſiehſt aber, wie weder die Leidenſchaft, noch der Scherz und Uebermuth in der Tragödie, die Liebe und der Hohn über das Gefühl ohne dieſe Roſaline ſich auf dieſe Art in meinen Verſen gemeldet hätte. Jetzt, in meinem Luſtſpiel, das

poetiſchen Dunkelheit ſeines
ſo ſehr er auch eben
ß er ſich dieſer
Gefühl dieſes
war.

tratford angelangt.
der Familie Shak-
as er ſchon wußte, wie
n ſei, und ſich auch keine
wieder zu verbeſſern. Sie
ht einmal reiche Freunde.
Haus des Bürgers betrat, fand
ſchäftigt war, den kleineren Kindern
theilen. Der Vater war über Land ge-
e Rückkehr wurde ſpät am Abend erwar-
nannte ſich einen jungen Edelmann aus
Sohn des Hauſes, welcher in der Stadt
ne, und deshalb, da ihn eine Reiſe in
ihrt habe, könne er es ſich nicht verſagen,
Freundes kennen zu lernen.
heftig bewegt, fing an zu weinen, indem
Auge den Fremdling betrachtete, und ſagte:
uns doch endlich einmal Nachricht von
inde, von meinem älteſten, und Nachricht,
t geht. Wir haben ihn hier zu Lande
ren gegeben, und einige ſchlechte Menſchen
eulichſten Dinge von ihm erzählt. Wie
Sie, lieber junger Herr, die Mühe über
s des [redacted]ren zu verſichern.
on erz[redacted], wie er geſund und fleißig ſei,

emporſchwingen, ſich zu dieſer Anbe
in dieſer Gluth der Sehnſucht ſchn
Blick, Dein Wort war mir jetzt All
Nachruhm ſelbſt und Unſterblichkeit.

Jetzt muß ich ſagen, Freund, ri
mäßige Dich! Dieſe Hingebung ver
Menſch iſt ihrer werth. Wie ernüch
vor dem Götzenbilde ſtehen, wenn di
Farben abgelöſt, mit denen Du es i

Nein, rief Shakſpeare aus,
Freundſchaft iſt meine Tugend und
unbeſtimmter Jüngling, der zum er
ben tritt, und vor allen Geſtalten
liert. Aber Du, Du wirſt mir entr
den; ich werde Dich und Deine Liebe
denn Dein Stand, die Welt, Geſchä
ſale werden Dich mir entreißen. Ich
dieſem jetzigen Frühling unſerer Beka
ihn deshalb ſo ſchwelgeriſch mit all
Aber ich bleibe Dir und dieſem Gef

Es war ſchon ſpät geworden.
ſich, denn der Graf wollte nach Str
die Eltern ſeines Freundes zu beſuc
Familie zu verſöhnen. Er verſprach
ten zu ſenden, ſobald ihm ſeine Ver
damit der Dichter am folgenden Ta
nach ſo langer Zeit wieder beſuchen

Shakſpeare blieb im einſamen E
ſuchte weiter zu dichten. Seine
Neuem beflügelt, und er ſchrieb noch
Er verwunderte ſich, daß es ſo ſpä
ſchien ſich in ſeiner Liebe und Fre

Streben und Wollen, in dieſer poetiſchen Dunkelheit ſeines Weſens, ſo jung und unmündig, ſo ſehr er auch eben erſt das Gegentheil behauptet hatte, daß er ſich dieſer jugendlichen Heftigkeit ſchämte, und im Gefühl dieſes räthſelhaften Waltens zugleich höchſt glücklich war.

Der junge Southampton war in Stratford angelangt. Im Gaſthofe erkundigte er ſich nach der Familie Shakſpear, und fand das beſtätigt, was er ſchon wußte, wie ſie zurückgekommen, jetzt faſt arm ſei, und ſich auch keine Gelegenheit finde, ihre Lage wieder zu verbeſſern. Sie hatten nur wenige und nicht einmal reiche Freunde.

Als der Graf das Haus des Bürgers betrat, fand er die Mutter, die beſchäftigt war, den kleineren Kindern ihre Mahlzeit auszutheilen. Der Vater war über Land gegangen, und ſeine Rückkehr wurde ſpät am Abend erwartet. Der Graf nannte ſich einen jungen Edelmann aus London, der den Sohn des Hauſes, welcher in der Stadt lebe, genau kenne, und deshalb, da ihn eine Reiſe in dieſe Gegend geführt habe, könne er es ſich nicht verſagen, die Eltern ſeines Freundes kennen zu lernen.

Die Mutter, heftig bewegt, fing an zu weinen, indem ſie mit großem Auge den Fremdling betrachtete, und ſagte: Ach! ſo kommt uns doch endlich einmal Nachricht von meinem lieben Kinde, von meinem älteſten, und Nachricht, daß es ihm gut geht. Wir haben ihn hier zu Lande ſchon ganz verloren gegeben, und einige ſchlechte Menſchen haben die abſcheulichſten Dinge von ihm erzählt. Wie tröſtlich, daß Sie, lieber junger Herr, die Mühe über ſich nehmen, uns des Beſſeren zu verſichern.

Southampton erzählte, wie er geſund und fleißig ſei,

von Vielen und Guten geachtet, u
Aussicht habe, wohlhabend zu wer
nach der Frau Johanna und ihren K
ter erzählte mancherlei, und sagte
lieber freundlicher Herr, dieses Frau
größte Unglück meines Sohnes gew
ein gutes, liebes Kind, aber von b
die Leute, selbst sein eigener Vater,
standen, und ihn darum gleichsam in
behandelten. Er war fleißig, aber
liche Art der Kinder; er lernte auch
es ihm auf ihre Art abfragen wollt
aus, als ob er gar Nichts begriffe.
außerordentliche Ambition, aber, d
eine stille, weiche Weise, nicht so
wie manche Kinder, und darum gla
sei Lob und Tadel gleichgültig. Es
sicht, ihn studiren zu lassen und na
das war aber bald unmöglich, un
auch, daß er dazu nicht passe. W
schehen, hätte das Kind nur etwa
wie es Einigen gelingt, zum Beschi
er als Gelehrter gewiß den richtigen
sein Schicksal wäre ein ganz anderes

Als von der möglichen Aussöh
und der Jüngling seine Vorschläge
ständige Frau: das wird schwer, wen
lich seyn. Der Vater ist so erbittert,
selbst nicht will nennen hören. Und
am wenigsten zu seinem Wesen paßt,
sollen kennen lernen, ist nun auf d
Eltern und Verwandten so verbauert

unmöglich würde, mit ihr wieder umzugehn. Es ist auch gut, daß die Ehe, so wie es schon geschehen ist, getrennt bleibt. Die Kinder wachsen gesund auf und werden ziemlich gut erzogen. Sie besuchen uns oft, und ich erwarte sie auch heute.

In der That kam Johanna bald mit ihren Kindern. Der Knabe schien schwächlich, die jüngste Tochter war stark und derb, die älteste fein gebaut. Southampton überzeugte sich, wie sehr die Mutter Recht habe, daß Johanna auch nicht auf die fernste Weise mit seinem Freunde je hätte übereinstimmen können. Ihre Sprache war bäuerisch und schreiend, ihr Wesen und ihre Geberden heftig. Man sah, daß sie sich in ihrer Umgebung gefiel, nichts Andres, als das Gewöhnlichste erstrebte, und sich ganz in die Gemeinheit des alltäglichen Lebens hatte fallen lassen.

Southampton nahm Abschied, um die Familie am andern Morgen recht früh wieder zu besuchen und mit dem Vater irgend eine Abrede zu treffen.

Dieser hörte von dem fremden Gast und war sehr unzufrieden mit diesem Besuch. Er hatte sich schon gewöhnt, von seinem Sohne Nichts zu vernehmen, und so war er fast aus seinem Gedächtnisse verloschen, da überdies seine täglichen Sorgen ihn so beschäftigten, daß ihm eben nicht Zeit übrig blieb, seine Gedanken auf ferne Gegenstände über die nächsten hinweg zu richten. Er setzte sich also in die Verfassung, da ihm überdies nicht gelungen war, weshalb er gestern sich entfernt hatte, den aufdringenden Fremdling, von dessen Jugend er mit Verachtung sprach, unfreundlich und geringschätzig aufzunehmen. Als aber der junge Graf mit seinem freundlichen liebenswürdigen Wesen zu ihm in das Zimmer trat, konnte er diesen lachenden Augen gegenüber seinen Vorsatz nicht

durchführen, ſondern ſein ſchroffes Weſen brach von ſelbſt zuſammen und verwandelte ſich in Milde und Höflichkeit. Er nöthigte den Fremden zum Sitzen, und als ſie beide allein waren, nahm er das Wort: mein junger Herr, der Ihr uns die Ehre gebt, uns zu beſuchen, und der ſich bemüht, meinen ungerathenen Sohn, wie ich von der Mutter gehört habe, wieder in ſeine Familie einzuführen, ich bin gerührt und beſchämt, daß ein wohlerzogener Jüngling ſo vielen Antheil an uns und jenem Unglückſeligen nimmt, allein Ihr vergebt mir auch gewiß, wenn ich Euch erkläre, daß Eure Bemühungen vergeblich ſeyn werden. Ich bin nicht mehr ſo wohlhabend, als ich es in früheren Jahren war, aber ich kann und darf doch nicht vergeſſen, was mein Geſchlecht iſt und wer meine Vorfahren waren. Mag dies einem Edelmanne aus einem alten Hauſe, wie Ihr es vielleicht ſeid, nicht wichtig genug dünken, um mit einem Sohne mich nicht wieder vereinigen zu wollen, der mich ſo ſchwer gekränkt hat, ſo werden mir doch alle meine Mitbürger vollkommen Recht geben. Denn erfahrt, mein edler junger Herr, daß mein Urgroßvater auf dem Schlachtfelde zu Bosworth von jenem Heinrich dem Siebenten, der den Tyrannen Richard beſiegte, wegen ſeines tapfern Streitens den Adel empfing. Heinrich ſchenkte dieſem Kriegsmanne, der ihm ſo tapfer beigeſtanden hatte, auch Geld und Gut, und ſo war er ein wohlangeſehener Mann geworden, von deſſen Vater in unſerer Familie ſich keine Sage oder Nachricht mehr befindet. Das hat aber wohl Wahrſcheinlichkeit, daß unſre Vorfahren ehemals Green ſind genannt worden, deren viele noch hier in Warwikſhire, einige ſogar in Stratford leben. Es ſind davon einige Greens hier im Orte ſo dreiſt, ſich ebenfalls mit dem zweiten Namen Shakſpeare zu nennen,

obgleich es ihnen nicht zukommt, da sie nur Seitenverwandte sind, und nur die unmittelbare Descendenz den Namen führen soll. Denn es scheint wohl, wie es auch die Sage berichtet, daß dieser Name Schüttel-Speer, Shakspeare, als ein bezeichnender, weil er sich wahrscheinlich mit dem Lanzenkampf ausgezeichnet hatte, meinem Urgroßvater vom Könige selbst ist gegeben worden. So war mein Großvater ein angesehener Mann, auch mein Vater, und als ich diesen beerbte, habe ich dieses Haus hier gebaut, und nachher durch Unglück und eine immer anwachsende Familie Vieles von meinem Vermögen eingebüßt. Das Hauptunglück aber ist, daß ich mich auf Anrathen meines seligen Vaters dem Handel gewidmet habe, weil er den Stand eines Soldaten haßte, für den ich eigentlich gewiß geboren bin. Noch wallt mein Blut, wenn ich von Kriegesthaten höre oder lese, und wäre meine Familie nicht, so hätte ich gern jene See-Expeditionen, oder die Kämpfe in den Niederlanden, Frankreich und Spanien mitgeschlagen, und als jene Armada landen sollte, hoffte ich wenigstens als Freiwilliger für mein Vaterland streiten zu können; doch der Himmel und unsre Seehelden zerstreuten dieses furchtbare Geschwader. Habe ich also auch meinen Beruf, und den edelsten, verfehlt, so darf und kann ich nicht meine Familie vergessen, und daß ich selber Friedensrichter hier war, und noch seyn könnte, wenn ich reicher geblieben wäre. Und nun ist mein ältester Sohn, der Erbe meines Standes und Namens, drin in der großen Stadt ein verruchter Comödiant geworden, hat sich unter Banden begeben, auf denen der Fluch Gottes und die Verachtung der Menschen liegt, die den Falschmünzern, Zigeunern und Banditen zugezählt werden, die ihren Beifall und Unterhalt beim Pöbel su-

chen, indem ſie ihnen Unzüchtigkeiten vorſprechen, und ſchändliche Poſituren gaukeln und ſpielen. Zu Menſchen gehört er, die eigentlich vogelfrei ſind, und die das Geſetz nicht in Anſpruch nehmen dürfen. Darum, junger Mann, darf er, dieſer entartete William, dieſe Schwelle ſeines väterlichen Hauſes nicht mehr betreten, wenn er ſich auch ſonſt nicht hier an mir, ſeinem Vater, ſeiner Frau und ſeinen drei Kindern, die er wie ein flüchtiger Landläufer verlaſſen hat, ſo ſchwer verſündigt hätte.

Southampton, der ſich zwar vorgenommen hatte, mäßig und beſcheiden zu verfahren, konnte nach dieſer Rede ſeine heftige, auffahrende Natur nicht unterdrücken, ſondern er ſprang auf, ſchloß den unzufriednen Mann in ſeine Arme, und als dieſer ihn fragend anſah, ſprach er: verzeiht, alter lieber Herr, meinen jugendlichen Ungeſtüm; vorerſt ſeid Ihr mir ſchon unendlich werth als der Vater meines liebſten Freundes, und dann durch Eure Rede habt Ihr mein ganzes Herz gewonnen, daß Ihr den Stand des Soldaten ſo liebt, daß Ihr wünſcht, Ihr hättet ihn wählen und kämpfen und für Euer Vaterland und die Ehre bluten können. Seht, ſo, gerade ſo denke und fühle ich auch, und nur Soldat, Kriegesmann will ich werden, mögen meine Angehörigen auch ſprechen was ſie wollen. Und nun begreife ich auch, wie Euer herrlicher Sohn in ſeinen Gedichten Krieg, Tapferkeit, das Gefühl der Ehre, den Durſt nach Blut und Rache ſo kräftig und groß hat ſchildern können. Das iſt Euer edles Blut, was in ihm ſein Weſen treibt, und ihn zu ſo edlen Gedanken und Empfindungen erregt, das iſt noch der uralte Kämpe, der wackre Schüttelſpeer von Bosworth, der noch in unſern William herüber wirkt und in ihm arbeitet. Ja, alter Freund, könnte ich Euch nur als meinem Kriegskamera-

den die Hand schütteln, so sollet Ihr mich schon lieb gewinnen! Nicht wahr?

Der Jüngling drückte die Hand des Mannes herzlich, und diese unverhoffte Anrede hatte den alten Shakspeare völlig entwaffnet. Wie? sagte er, mein Sohn schreibt und dichtet sogar Verse, die zu Muth und Vaterlandsliebe begeistern können? die redliche Menschen und selbst brave Kriegsmänner sich möchten zu Herzen nehmen?

Ja! ja! rief der Jüngling begeistert; o Ihr lieber, alter, verdrüßlicher Herr, der Ihr Euch um das Schönste gar nicht bekümmert habt, was seit einigen Jahren die Menschen in London in Bewegung setzt! Und um so schlimmer und böser, da dieses Schöne von seinem eignen Sohne ausgeht, den er lieber verkennt und ihn sich als einen armseligen Sünder denkt! O Ihr sollt, Ihr müßt die großen Sachen lesen, die Schlacht, in der Talbot umkommt, den Abschied vom Sohn, den Tod des großen Warwick, — und jetzt gleich, — ein Schauspiel, das noch nicht ganz fertig ist, über unsern unglücklichen Richard den Zweiten. Seht, der sterbende große Held Gaunt, der riesenhafte Ritter, hält folgende begeisternde Rede, die ich gleich auswendig gelernt habe. Southampton sagte sie begeistert her:

Der Königsthron hier, dies gekrönte Eiland,
Dies Land der Majestät, der Sitz des Mars,
Dies zweite Eden, halbe Paradies,
Dies Bollwerk, das Natur für sich erbaut,
Der Ansteckung und Hand des Kriegs zu trotzen,
Dies Volk des Segens, diese kleine Welt,
Dies Kleinod, in die Silbersee gefaßt,
Die ihr den Dienst von einer Mauer leistet,
Von einem Graben, der das Haus vertheidigt,
Vor weniger beglückter Länder Neid;

Der segensvolle Fleck, dies Reich, dies England,
Die Amm' und schwangre Schooß von Königen,
Furchtbar durch ihr Geschlecht, hoch von Geburt,
So weit vom Haus berühmt durch ihre Thaten,
Für Christen-Dienst und ächte Ritterschaft,
Als fern im starren Judenthum das Grab
Des Weltheilandes liegt, der Jungfrau Sohn:
Dies theure, theure Land so theurer Seelen,
Durch seinen Ruf in aller Welt so theuer,
Ist nun in Pacht, — ich sterbe, da ich's sage, —
Gleich einem Landgut oder Meierhof.
Ja, England, ins glorreiche Meer gefaßt,
Deß Felsenstrand die neidische Belag'rung
Des wäßrigen Neptunus schlägt zurück,
Ist nun in Schmach gefaßt, mit Dintenflecken
Und Schriften auf verfaultem Pergament.
England, das Andern obzusiegen pflegte,
Hat schmählich über sich nun Sieg erlangt.
O, wich' das Aegerniß mit meinem Leben,
Wie glücklich wäre dann mein naher Tod.

Nun! wie ist Euch, dabei? rief der Rezitirende.

Der Vater konnte in Begeisterung seine Thränen nicht zurück halten. Ja, fuhr Southampton fort, diese herrlichen Gedichte sind freilich etwas Anderes, als Ihr früher mögt von den elenden Gauklern gesehen haben, die noch wohl von Zeit zu Zeit das Land durchziehen. Und ich meine überhaupt, nach dem Stande des Soldaten, des Helden, ist der eines Dichters der allerglückseligste. Des wahren Dichters, nicht jedes Bänkelsängers, oder Skriblers. Denn auch der Soldat wird nicht geachtet, der in der Schenke prahlt, und berauscht pöbelhaft zankt, und im Kampfe selbst als Nichtswürdiger den Rücken wendet und flieht. Der steht um nichts höher, als der schändliche Gaukler, nicht wahr? Und daß Dein Sohn,

alter Mann, ein ächter, großer Dichter ist, darfst Du mir auf mein Wort glauben, denn nur seine Werke haben mich zu seinem Freunde gemacht. Und scheine ich Dir zu jung, so komme nach London, und Du wirst dasselbe von ältern Männern hören, wenn sie anders Kenner sind und sich um das Theater bekümmern. Und daß er selbst Schauspieler ist? Sein Wesen, seine Person hindern ihn schon daran, den Lustigmacher zu übernehmen; aber sieh ihn nur mit seinem liebenswürdigen Wesen einen edlen Mann der Geschichte, oder den Heinrich den Sechsten in seiner Würde und seinem Unglück darstellen, vernimm nur dann diese sanfte, schöne, eindringliche Stimme, und Du wirst gerührt seyn, wie wir Alle, und ihn bewundern, wie wir Alle. Auch bringt ihn diese seine Kunst, indem er selber spielt, in die Paläste der Großen, ja in das Haus unsrer Königin. Ihr habt gewonnen, rief Shakspeare aus, und meinen Sinn, den ich für so fest und unerschütterlich hielt, völlig umgewandelt. Ja er soll kommen, sobald er kann und will: meine Arme, mein Haus sollen ihm wieder offen stehn. Er soll auch seine Kinder sehen, nur wird sich seine Frau niemals wieder so mit ihm aussöhnen, daß sie mit ihm leben könnte. Sie ist Bäuerin geworden und als solche glücklich; ihre Geschwister und Verwandten haben ihr Herz von allen höhern Dingen, am meisten aber von meinem Sohne abgewendet.

Wie ich meinen Freund verstanden habe, antwortete Southampton, wird er dies weder wünschen, noch von Euch oder ihr annehmen, wenn Ihr es fordern solltet. Diese Ehe war eine Verirrung seiner Jugend und das größte Unglück seines Lebens. In welcher Gestalt sollte diese Frau, die Ihr selbst eine Bäuerin nennt, in London auftreten? Sie würde Euren Sohn in allen Dingen nur

hemmen und ſeinen Genius unterdrücken. Anders iſt es mit ſeinen Kindern, die er nur wenig oder gar nicht kannte. Er wünſchte auch, ſeine innigſt verehrten und geliebten Eltern jährlich einmal, wenn es die Gelegenheit giebt, zweimal beſuchen zu können; daß Ihr ihn wieder als Sohn annehmt, und nicht verachtet; daß er ſeine Geſchwiſter wieder kennen lernt und ſie ihn als Bruderſohn, und daß, wenn es ſich ſo fügen will, Johanna mit ihren Kindern in Eurem Hauſe, oder doch in der Stadt lebe, damit Ihr, als edler, verſtändiger Mann, damit Eure Frau, als zärtliche Großmutter, ihre Augen auf ſeine Kinder haben, daß Ihr deren Erziehung lenken mögt, damit ſie nicht verwildern. Seht, dies nur ſind die beſcheidenen Wünſche Eures Sohnes.

Gewährt! Alles gewährt! rief der Vater in der tiefſten Bewegung, umarmte jetzt freiwillig den Jüngling, und eilte hinaus, um ſeine Erſchütterung und ſeine Thränen zu verbergen, deren er ſich ſchämte, weil er meinte, ſie entehrten den feſten Mann. Die Mutter, die während der Verhandlung hinzugekommen war, zerfloß in Thränen. Sie erhob jetzt ihr mildes, ſchönes Antlitz, faßte die Hand des jungen Mannes und bedeckte ſie mit inbrünſtigen Küſſen. Southampton wollte ſie verlegen zurückziehen, ſie aber ſagte: nein! nein! verehrteſter Jüngling! der ſo ſchön und groß, wahrhaft wie ein Engel in unſre demüthige Hütte tritt; ich muß Euch wie einen Wunderthäter verehren, denn ein Wunder habt Ihr heut vollbracht. So oft ich nur in meinem Mutterſchmerz ganz von fern und leiſe auf meinen William anſpielte, und ihn nun einmal wieder zu ſehn wünſchte, gerieth mein Mann jedesmal in die fürchterlichſte Wuth, und vermaß ſich hoch und theuer, den gottloſen Böſewicht, wie er ihn nannte, nie-

mals nur in der Stadt zu dulden, so lange seine Augen offen ständen. Ach! wie wohl ist mir, daß dieses mein allerschlimmstes Leiden von mir genommen ist, nun kann ich alles Andere leichter tragen.

Der Vater trat, nachdem er sich gesammelt hatte, wieder zu den Sprechenden. Ihr seid doch, junger Squire, fing er an, heut Mittag unser Gast? Ihr findet das Mahl bürgerlich und nicht so, wie Ihr es wohl gewohnt seid, aber ich wünsche, daß Ihr meine Einladung nicht abschlagen mögt, da ich meinen Freund und Wohlthäter gern an meinem Familientische sehen möchte.

Und wenn der Oberkämmerer, sagte der Jüngling, oder der Schatzmeister, Lord Burleigh, mich eingeladen hätten, so würde ich es abschlagen, wenn Eure Einladung nachher erfolgte, denn hier zu seyn, in Eurem Hause, mit Euch an Eurem Tische zu essen, ist mir die größte Ehre und Auszeichnung, die mir dermalen widerfahren könnte, so viel seid Ihr, hochgeehrter Mann, in meinen Augen, nicht nur als Vater des Freundes, der jetzt in meiner Meinung der erste aller Sterblichen ist, sondern auch als wackrer Friedensrichter, Bürger, Edelmann und, wenn es das Schicksal erlaubt hätte, wie schon gesagt, als Kriegskamerad.

Der Vater lächelte freundlich, selbst schalkhaft und sagte: die Jugend übertreibt, schöner Herr, die Worte kosten Euch Nichts, aber so viel ich auch vom Lord Schatzmeister und dem ersten aller Sterblichen und dergleichen mehr abziehe, so glaube ich doch und sehe es, daß Ihr es gut mit uns und meinem Sohne meint, und ich hoffe, wir bleiben auch länger gute Freunde.

Da wir so weit sind, erwiederte Southampton, so schafft mir einen Boten, den ich mit einem kleinen Briefe

an meinen Freund senden kann. Er wartet sechs oder sieben Meilen von hier, und kann dann auch noch, nach so langer Zeit, unser Tischgenosse wieder seyn.

Die Mutter fuhr vor Freuden auf, denn so nahe hatte sie die Ankunft des Sohnes, so wenig wie der Vater, geglaubt. Sie eilte fort, um auch Johanna mit ihren Kindern nach der Stadt zu laden, und Southampton schickte den reitenden Boten mit dem freudigsten Briefe an seinen geliebten William.

Nun aber, theurer Freund, wenn Ihr mich als solchen annehmen wollt, laßt uns die Spielplätze Eures Wilhelm besuchen, jene Schule in der Gildenhalle, von der er mir zuweilen erzählt hat, Orte, wo er als Kind oft war, denn Alles ist mir wichtig. Ich will diesen Tag ganz so hier leben, als wäre ich selber ein Sohn Eurer Familie. Aber wie Reisende die Gegend Italiens sehn, und jeden Fußstapfen ihres verehrten Horaz oder Virgil wieder finden möchten, so ist mir dieses kleine Stratford — ja, ich irre mich gewiß nicht, — so wird es Vielen, Vielen in ferner Zukunft noch ein Heiligthum seyn, ein geweihter Platz, wo jede Gasse, jedes Haus, Gebüsch, jeder Baum, das Wasser, die Brücke, wie geweiht, und in einem andächtigen Glanze dem Pilger, der dann auch wohl aus ferner Gegend hieher wallfahrtet, erscheinen wird. Dieses Euer Haus wird so gekannt und besucht seyn, wie das Grab Virgils.

Der Alte nahm Hut und Mantel und lächelte wieder, indem er sagte: nur nicht zu viel, lieber, heftiger Freund, bleibt mäßig, um wahr zu bleiben. Kommt jetzt, ich will mit Euch wandeln, und Euch alles Unmerkwürdige dieses kleinen Ortes zeigen, da Ihr es einmal so begehrt. Kein Mensch noch, sagte er schon in der Thüre, hat eine solche

Gewalt über mich ausgeübt, als dies hübsche Jungfrauengesichtchen mit den himmelblauen Augen. Gehn wir, meine liebe Alte wird heut in der Küche etwas mehr, als sonst zu thun haben, da uns ein so hoher Festtag erwartet.

Die Mutter tummelte sich auch schon, und sendete die Magd aus, um mehr einzukaufen, und der alte, bedächtige Mann schritt mit dem hastigen Jünglinge aus der Thüre, um die heitre Stadt in Augenschein zu nehmen.

Als sie durch die Stadt gingen, besuchten sie zuerst die Schulstube, die der Graf mit Aufmerksamkeit betrachtete, um sich in die frühe Jugend seines Freundes hinein zu denken. Als sie später von ihrem Spaziergange zurück kamen, hörten sie, als sie sich dem Markte näherten, viel Geräusch und Stimmen der Menschen. Was giebt es? fragte Southampton: Es wird der Groß-Admiral Howard seyn, antwortete Shakspeare, der gestern schon der Stadt gemeldet wurde, er reist, um die Häfen zu besuchen und ist in Warwick gewesen. Es war nicht mehr möglich, dem Gedränge des Zuges auszuweichen, denn viele Diener zu Pferde, Edelleute und Ritter folgten einem ältlichen Mann, der mit edlem Anstande auf seinem Rosse saß und die Einwohner der Stadt, die ihn mit Freudengeschrei begleiteten, freundlich begrüßte. Der Graf wollte sich an den Häusern vorbei drängen; da ihn aber einige junge Leute aus dem Gefolge begrüßten, wandte sich Howard um, und rief: ei! der junge Graf Southampton! — Dieser näherte sich dem Rufenden, und Howard sagte: wie kommt Ihr, junger Herr, in die Gesellschaft dieses Bürgers, mit dem ich Euch gehen sehe? Ich bitte, speiset mit mir, und erzählt mir von London, das ich seit drei Wochen nicht gesehn habe.

Verehrter Lord, ſagte Southampton freundlich, Ihr erzeigt mir zu viele Ehre, die ich aber für heute ablehnen muß, denn ich bin ſchon der Gaſt dieſes vortrefflichen Mannes, des Vaters meines werthen Freundes, des Shakſpeare, den Ihr gewiß auch dem Namen nach kennt, jenen Dichter, dem wir Richard den Dritten und die Tragödie von Romeo, wie ſo manches Schöne verdanken. In London, wenn Ihr zurückgekehrt ſeid, werde ich Euch meine Ehrfurcht beweiſen.

Der Groß-Admiral lächelte, und ſagte: Ihr handelt immer in Eurer Weiſe. Genießt der Jugend und ſeid froh. — Er ließ den verlegnen Shakſpeare näher treten und ſagte: ich kenne Euren Sohn nur vom Theater her, denn ich ſah ihn ſpielen, er wird mir aber von Vielen gelobt, und die Königin hat ſchon befohlen, daß ſeine neue Tragödie, ſobald die Krankheit in London ausgetobt hat, in ihrem Palaſte ſoll geſpielt werden. Sagt das, Graf, Eurem Freunde, wie Ihr ihn nennt, denn er wird ſich dieſer Ehre gewiß erfreuen.

Howard verneigte ſich freundlich und zog weiter, um in dem ſogenannten großen Hauſe mit ſeinem Gefolge abzuſteigen und das Mittagsmahl einzunehmen. Shakſpeare begab ſich, von dem, was vorgefallen war, betäubt, in ſeine bürgerliche Wohnung. Ihr habt mich beſchämt, ſagte er hier, mein hochverehrter Lord, daß Ihr mir nicht ſogleich Euren Namen ſagtet, damit ich wußte, welche Gnade meinem Hauſe widerführe.

Alter Freund, ſagte Southampton ſehr heiter, wenn Ihr jetzt verlegen werdet und Euch mit Complimenten quält, ſo iſt es mir ſehr verdrießlich, daß wir jenem alten Herrn dort begegnet ſind, der mein Geſicht wieder erkannt. Es freut mich nur, daß ich mein früheres Wort nicht

machen konnte, indem ich Euern Tisch dem seinigen vorgezogen habe. Wenn Euch aber mein Titel und Rang irgend an diesem fröhlichen Tage in Verlegenheit setzt, so glaube ich nimmermehr von Euch, daß Ihr je ein ächter Soldat geworden wäret. Schätzt Ihr es aber hoch, und vielleicht auch über das Maß, daß ein junger, fast unmündiger Graf in Euerm Hause ist, daß Euch so ein würdiger Held, wie der Groß-Admiral, begrüßt und angeredet hat, so vergeßt dabei nicht, daß Ihr Alles dies Eurem Sohne zu danken habt, und zwar deswegen, weil er Poet und Schauspieler ist.

Mit der liebenswürdigsten Freundlichkeit setzte sich der schöne Jüngling nach diesen Worten zu den beiden jüngsten Kindern des Hauses nieder und spielte mit ihnen so unbefangen, als wenn er nur deswegen gekommen wäre. Den Vater des Dichters überraschten alle diese Erscheinungen, die er sich nie als möglich hatte denken können, so sehr, daß er sich vornahm, über Nichts mehr zu erstaunen, und still befriedigt jetzt seine Frau aufsuchte, die für die Wirthschaft im obern Zimmer beschäftigt war. Er setzte sich zu ihr und sagte fast flüsternd: ja, Margaretha, uns ist heute großes Heil widerfahren, und wir wollen es auch künftig zu verdienen suchen. Auf keinen Fall aber, liebes Weibchen, ändre den Tisch, laß ihn so bestehn, wie er angeordnet war, wenn auch unser Gast, statt eines Squires, der Graf Southampton, und ein Pair des Reiches ist. Es ist mit unserm Sohne doch ganz anders beschaffen, als wir es uns eingebildet haben, denn der Groß-Admiral weiß auch von ihm. O Theure, eine sonderbare Wehmuth und weiche Heiterkeit hat sich meiner bemächtigt, denn ich habe ihm doch, seit er auf

der Welt iſt, Unrecht gethan. Und ich kann es nun nie wieder gut machen.

Die Mutter war ebenfalls tief bewegt. Indem kam Johanna mit ihren Kindern, und man ging in das Zimmer zurück, wo Southampton ſich immer noch mit den Kleinen beſchäftigte, die mit ihm in ihren Spielen Händel angefangen hatten, ſo daß ſie ihn ſchon ganz wie einen ältern, ſeit Jahren gekannten Bruder behandelten.

Die Mutter nahm die Gattin des Dichters, eine große ſtarke Frau, ſogleich bei Seite, um ihr mitzutheilen, was in der Familie ausgemacht ſei, und welchen Beſuch ſie zu erwarten habe. Man ſah, wie während dieſer Erzählung die Frau, die ſchon früh alt geworden war, immer verlegner wurde, ſie ſah mit ſcheuem Blick nach Southampton, ward roth und ſchlug dann wieder die Augen nieder. Endlich ſagte ſie: ich bin mit Allem zufrieden, was ſo ein vornehmer Herr für gut findet, Alles ſoll ſo ſeyn, wie Ihr es, liebe Mutter, und der Schwiegervater anordnet. Ich wohne gerne hier in der Stadt, wo die Kinder freilich beſſer erzogen werden können. Southampton ſprach freundlich mit ihr und gewann bald ihr Vertrauen, wie es ihm mit Jedem gelang, dem er ſich nähern wollte. Sie ſchwatzte und erzählte von der Haushaltung und ihren Kindern. Der Graf nahm den Sohn, der über acht Jahr alt ſeyn mochte, auf ſeine Kniee und ſuchte das furchtſame Kind zu erheitern. Der Knabe war blaß und zart, und ſeine Organiſation war nur ſchwach, dagegen ſchien die ältere Tochter ſtark und munter. Die Eltern des Dichters waren in einem glücklichen Taumel und Rauſch, die Mutter, daß ſie ihren geliebten Sohn, mit Allen verſöhnt, wieder ſehn ſollte, und der Vater, daß ein vornehmer Graf ſo

in seinem Hause einheimisch sei, als wenn er eben auch zu seinen Kindern gehöre.

Johanna hatte sich indessen an das Fenster gesetzt und schaute auf die Straße; plötzlich rief sie aus: O Jesus! da kommt noch ein andrer vornehmer Herr zu uns! Alle erhoben sich in Erwartung und der Dichter trat mit Stiefeln und in seiner Reitkleidung in das Zimmer. Die Mutter erkannte ihn sogleich und schloß ihn weinend, mit einem freudigen Ausruf, in ihre Arme. Der Vater trat hinzu; und nahm den erschütterten Sohn, der im Begriff war, sich vor ihm niederzuwerfen, an seine Brust. Ihr verzeiht mir, geliebte Eltern? rief der Dichter und hielt seine Thränen nicht mehr zurück. Verzeihe Du mir, sagte der Vater, ganz weich, Du hast uns nur wenig, ich Dir sehr viel Unrecht gethan. Jetzt trat auch Johanna hinzu und gab dem Gatten die Hand, indem sie verlegen sagte: Du bist älter — Ihr habt Euch sehr verändert, lieber Wilhelm. Shakspeare betrachtete sie und sie war ihm ganz fremd geworden. Sie ertrug seinen Blick nicht, sondern schlug die Augen nieder, indem sie sagte: waret Ihr doch fast nur ein Bursche, als Ihr dies Haus verließet, und jetzt kommt Ihr als ein mächtiger Squire wieder herein, so daß man sich vor Euch fürchten möchte. Die Stuben sind Euch zu klein und Eure Augen sind so klug geworden, daß Eure alten Bekannten nicht mehr mit Euch werden reden können.

Shakspeare sagte nur Weniges, indem er sich nach seinen Kindern umsah, die seine Mutter ihm jetzt entgegenführte. Sie betrachteten den fremden Mann mit großen Augen, der sie Alle mit Herzlichkeit und Rührung küßte; die ältere Tochter sagte dann: Du bist also unser Vater aus London? Man denkt sich doch einen Vater anders.

— Wie das? fragte der Dichter. — Du bist so fremd, sagte das Kind, so ausländisch, auch sprichst Du nicht, wie die hiesigen Väter. Vor Dir würde ich mich nimmermehr fürchten, und das müssen doch die Kinder, sonst gerathen sie nicht.

Und Du, mein Sohn? wendete sich Shakspeare zum kleinen Hamnet. Mir ist es lieber, sagte dieser, wenn ich mich nicht fürchte. Furcht haben wir schon hier und auch haußen bei uns genug. So ist es ganz recht, daß sie uns mal einen Vater von andrer Manier schicken. — Die Zwillingsschwester des Knaben rief: Hamnet! sei nicht grob: der Herr Vater, der vornehme Vater ist ja gegen uns höflich genug.

Shakspeare saß so beglückt, tief betrübt, gedankenvoll und erschüttert im Kreise der Seinigen, daß er seines schönen jugendlichen Freundes für einige Zeit ganz vergessen hatte. Endlich warf er sein thränendes Auge auf ihn, der mit den Eltern diesem Schauspiele zugesehn hatte, und rief: o vergieb, mein Heinrich! mein Glück, mein Schicksal, mein ganzes Leben bedrängt mich in diesem Augenblick so sehr, daß ich meiner selbst vergesse! Wie soll ich Dir danken?

Der Vater trat erschreckt zurück, als er vernahm, mit welchem vertraulichen Ausdruck sein Sohn den vornehmen Grafen benenne, und Shakspeare erfuhr jetzt erst, daß der Stand seines Freundes seiner Familie schon bekannt sei. Laß Dich nicht stören, antwortete der Graf, wir beide haben noch künftig Zeit genug, uns zu sprechen. Das ist mein Glück, daß ich so gute Menschen wieder vereinigt habe, die nur durch Mißverständnisse getrennt waren.

Bis die Tischzeit heran gekommen war, ordnete es der Vater so an, daß seine eignen jüngern Kinder, die noch im Hause waren, in einem andern Zimmer aßen,

um die Tafel nicht zu groß zu machen. Bei Tiſche bemühte ſich Shakſpeare, die Rührung, die Alle ergriffen hatte, zu zerſtreuen; er erzählte deshalb viel von London und den dortigen Merkwürdigkeiten, von den Begebenheiten, die er dort erlebt hatte, von ſeinen Bekanntſchaften, und von allen Dingen, die, wie er glaubte, ſeiner Familie wichtig ſeyn konnten. Er vermied es, vom Theater zu ſprechen, um ſeinen Vater nicht auf dieſe oder jene Weiſe zu kränken. So oft es ſich fügte, daß Johanna ſprach, zeigte es ſich dem beobachtenden Freunde des Dichters immer deutlicher, welch ein ſonderbares, faſt lächerliches Mißverſtändniß es geweſen, welches ſie in der Ehe mit dem Dichter vereiniget habe; denn er glaubte einzuſehn, daß die Natur niemals zwei Weſen erſchaffen habe, die ſich in allen Dingen ſo ungleich, deren Beſtrebungen ſo völlig im Widerſpruch wären. Er fühlte, wie ſie ihrem vormaligen Gatten in keinem ſeiner Gedanken folgen konnte, wie ſie ihn immerdar mißverſtand, und, ehemals wohl ſchwach in Begriffen, jetzt da ſie ſich in ihrer bäueriſchen Umgebung ſo ganz hatte fallen laſſen, in der Familie ſelbſt als ein ungehöriges Mitglied erſchien, das ſeine Verlegenheit nur ſchlecht verbergen konnte. Der Graf freute ſich, daß alle nähere Verbindung zwiſchen dieſer gealterten Bäuerin und ſeinem Freunde völlig aufgehoben ſei.

Das Beſtreben des Dichters war, ſich mit ſeinen Kindern bekannt zu machen, ſie an ſich zu gewöhnen und ihr Vertrauen zu wecken. Die älteſte Tochter kam ihm am meiſten mit Verſtand und Liebe entgegen; der kränkliche Knabe ſchmiegte ſich freundlich an ihn und deſſen Schweſter wurde ihm durch Munterkeit und Lachen zugethan.

In dieſer vergnügten Tiſchgeſellſchaft ward beſchloſſen, daß der Dichter im Herbſt noch einmal nach ſeiner Geburtsſtadt kommen ſolle, um einige Wochen mit ſeiner Familie zu leben, in Zukunft ſie aber jährlich beſuchen, um ihnen Allen, den Kindern wie den Eltern, nie wieder fremd zu werden. Nachher erfreuten ſich die drei Kinder der bunten Geſchenke, die ihnen der Vater ſo wie der Graf aus London mitgebracht hatten.

Als Alle mehr beruhigt waren, ging William mit dem Vater in deſſen Stube und ſagte zu ihm, als ſie ſich allein ſahen: mein geliebter, verehrter Vater, Ihr habt viel Sorge und Kummer in dieſem Leben getragen, und ich ſelbſt habe dieſe Leiden, wenn auch ohne Willen oder Bosheit, vermehrt. Auch haben Eure Kinder, und ich, da ich ebenfalls Euern Haushalt erſchwerte, Euer Vermögen verringert. Die Mutter ſagt mir, daß Ihr geſtern ausgeweſen ſeid, um dreißig Pfund, die Ihr höchſt nöthig braucht, aufzunehmen, und daß es Euch nicht gelungen iſt, von Euern bekannten Handelsleuten dieſes Darlehn zu erhalten. Nehmt hier vorerſt dieſe hundert Pfund von mir freundlich an, nur ein geringer Erſatz für ſo Vieles, was ich Euch gekoſtet habe. Dieſe Summe, die ich durch meine Thätigkeit redlich erworben habe, dürft Ihr dreiſt von mir empfangen, denn ich kann ſie entbehren und habe ſie für Euch zurück gelegt, es wird mir in Zukunft, wenn ich leben bleibe, nicht fehlen, Euch beſſer unterſtützen zu können, vorzüglich wenn Ihr es einrichten könnt, daß Eure Geſchäfte einfacher werden, indem Ihr manche aufgebt, die Euch Sorge und Mühe machen, ohne eigentlich Nutzen zu gewähren.

Mein Sohn, ſagte der Alte, ich habe Dich in jener Hinſicht verkannt, und bitte noch einmal, daß Du mir

aus vollem Herzen vergeben mögest. Ich habe es heut Mittag wohl bemerkt, daß Du von Deinen Arbeiten, dem Theater und allen Dingen, die mit diesem zusammenhängen, nicht sprechen mochtest; aber auch, was diese Gegenstände betrifft, habe ich jetzt allen meinen alten Irrthümern entsagt. Ich sehe wohl, daß die Zeit vorgerückt ist und sich ganz anders gestaltet hat, als ich sie in meiner Jugend zu kennen glaubte. Da die Großen des Landes von Dir wissen, da unsre große Königin nach Deinen Gedichten verlangt, und Du auch, wie man mir sagt, den Besseren und Klügeren des Volkes gefällst, so bist Du jetzt mein Stolz, meine Freude, die Stütze meines Alters. Ich fühle es nun wohl, daß es allerdings einen Mittelweg giebt und geben muß, auf dem sich die heitre Poesie dem finstern Leben einfügt und es gewissermaßen ergänzt. Ich hätte mir in jüngeren Tagen nicht einbilden können, daß das Comödienspielen ein Gewerbe würde, das einträglich und ehrenvoll sei: habe ich doch auch nachher niemals daran gedacht, daß so viel Talent und Kraft in Dir wäre, wie der Herr jetzt in Dir entwickelt hat. Mein theurer Sohn, Du bringst mir eine Summe in mein Haus, die mich auf lange glücklich und sorgenfrei macht, ich glaube Dir, daß Du sie entbehren kannst, und nehme sie von Dir mit meinem herzlichsten Dank.

Ihr sollt, fuhr der Dichter fort, mein guter, trefflicher Vater, in Eurem Alter noch glücklich seyn und Euch aller Sorgen entschlagen können. Ja, mein Theurer, Träume des Knaben sollen in Erfüllung gehn und dazu hilft mir mein edler Freund, der junge Graf. Er ist binnen Kurzem mündig, und schon vor einiger Zeit hat er es mir freiwillig, indem ich kein Wort darüber gegen ihn verlor, angetragen, mir mit einer bedeutenden Summe zu helfen,

Ich darf ſie, ohne mich zu erniedrigen, ohne mir Etwas zu vergeben, ja ohne mich nur zu Etwas verbindlich zu machen, von ihm annehmen. So werde ich im Stande ſeyn, mich beim Theater dort in neue Verhältniſſe zu ſetzen, und mich gewiſſermaßen unabhängig zu machen. Durch andere Freunde in London iſt es mir möglich geworden, über das, was mein Freund mir geben wird, ſchon jetzt zu verfügen, und ſo begleitet mich denn, mein Vater, dorthin nach dem ſogenannten großen Hauſe, der Kapelle gegenüber. Die Vormünder, die jetzt über die Verlaſſenſchaft, Haus und Garten, zu ſchalten haben, nehmen für die Erben die Summe, über die ich, durch Unterhändler, mit ihnen ſchon überein gekommen bin. Wenn ich alsdann im Herbſte wieder zu Euch komme, wohnt Ihr ſchon in dieſem geräumigen Hauſe und gebt in ihm Eurem Sohn ein Zimmer. Meine Kinder und Frau wohnen dann hier in dieſer kleineren Behauſung, und die beiden Familien fallen ſich nicht zur Laſt. Nach einigen Jahren, wenn Ihr Euch ganz von Euren verwickelten Geſchäften losgemacht habt, laßt Ihr auch, was Ihr Euch ſchuldig ſeid, Euern Adel erneuern, und ſeid nächſt den Lucys der bedeutendſte Einwohner von Stratford.

Der überraſchte Vater war vor Freude ſchwach in einen Seſſel geſunken. Er bedeckte für einige Augenblicke ſein Geſicht mit beiden Händen, dann ſprang er auf, umarmte ſtürmiſch den Sohn, und rief: Sohn! Du biſt ein Mann! ein vollſtändiger Mann! durch und durch und ganz ein Shakſpeare! Du thuſt viel und der Himmel hat Dich zu großen Dingen auserwählt. Nun muß ich Dich verehren, und ganz Stratford muß es, denn Keiner wird ſich einbilden, daß ich dergleichen, und allein durch Dich, ausrichten kann. Verſtehe mich nur,

mein Sohn. Ich ehre Dich und verehre Dich darum, daß Du mich durch Alles dies, wovon Du wohl weißt, daß es meine allerhöchsten Wünsche umfaßt, nicht hast bestechen wollen. Dein Freund hat Dich mir versöhnt, und ohne sich zu nennen, viel weniger von allen diesen Dingen ein Wort fallen zu lassen. Nein, er hat mich nur gerührt, meine Vaterliebe zu Dir aus ihrem Schlummer geweckt, meine Vorurtheile wie ausgelichtet, und er wird Dir sagen können, daß wir schon Ein Herz und Sinn waren, bevor der Großadmiral seinen Namen nannte, den er, wie ich mir einbilde, wohl würde gebraucht haben, da Du meine Verehrung des hohen Adels kennst, wenn keine Vernunft hätte bei mir anschlagen wollen. Das ist edel von Dir, mein Sohn, ein wahres Kindesstück eines herrlichen Gemüthes, daß Du mir auf keine Weise diese unsre Versöhnung hast abkaufen, oder, wie ich schon sagte, mich bestechen wollen. Durch diese Größe Deines Herzens stehe ich Dir wie ein freier Mann, wie ein wahrer Vater, gegenüber, und nicht die kleinste Bitterkeit, nicht die allergeringste Beschämung kann mir, so lange ich auch noch leben mag, die Erinnerung an diesen herrlichen Tag kränken und schmälern. Daß Du mich als ein solches Wesen behandelst, Sohn, dem Du ebenfalls Adel der Gesinnung zutrauest, dadurch schenkst Du mir mehr, als Du durch Millionen könntest, und das ist nun mein Stolz, einen solchen Sohn zu besitzen; denn hierin eben habe ich Dein tiefstes Herz und die Schönheit Deines Gemüthes erkannt.

Er warf sich wieder nieder, und weinte so bitterlich, daß es schien, er könne sich in diesen Schmerzen nicht ersättigen, und kein milderndes Gefühl wolle sich erheben, um seine in Wehmuth ringende Seele wieder aufzuhei-

tern. Als der Sohn ihn erheben wollte, wies der Alte die helfende Hand zurück, indem er, von Schluchzen unterbrochen, sagte: Laß, Wilhelmchen, das sind Freudenthränen, wie ich sie noch niemals in meinem Leben vergossen habe, und mir ist nun in alle Fasern meines Herzens hinein so wohl, daß Du mir so Vieles, so Bitteres, so unsäglich Schmerzliches zu vergeben hattest. Auch das Alles schenkst Du mir, Alles Gaben Deiner Großmuth: und alle diese Deine volle Liebe, diese Schönheit Deines Wesens ist doch auch zugleich mein, weil ich Dein Vater bin, und das Bewußtsein dieses Glücks erregt in diesem unendlichen Schmerz, im Jubel der Freude diese Todeswehmuth. Ja, was ich noch nie erlebt habe, das Alles ist Eins, und mir ist, als wäre ich zum eigentlichen Leben erst jetzt erwacht.

Als der Vater mehr beruhigt war, sagte der Sohn: liebster Vater, Ihr seid viel zu gut; wahrlich, ich habe mir alles dieses nicht so vorgesetzt, wie Ihr Euch jetzt denkt: Ihr stellt mich viel zu hoch, ich handelte, ohne zu überlegen.

Das ist es eben, sagte der Alte, das ist das Herrlichste dabei, daß Du nur so hin handeltest, nach einfachem Gefühl, daß Du nicht denkst und grübelst, und Vorsätze fassest, sondern nur so ganz einfach Deinem Wesen folgst. Freilich hast Du es Dir nicht künstlich ausgerechnet. Ach! ich bin unaussprechlich glücklich! und Du mußt es auch seyn!

Vater und Sohn begaben sich jetzt zu jenen Vormündern, und in Gegenwart des Magistrats wurde dieser Kauf des Hauses berichtigt, und das Eigenthum desselben vorläufig dem edeln John Shakspeare, Bürger und Einwohner von Stratford, vormals Friedensrichter, übergeben.

Am Abend, als die beiden Ehegatten allein waren, sagte der Alte zur Frau: O Mutter, wie ich beschämt bin, unsern William so gar nicht gekannt zu haben, kann ich Dir nicht aussprechen. Er ist gesetzter, männlicher, sicherer und klarer in Geschäften als ich, und dabei in allem seinem Thun so heiter und leicht; er findet für Alles das Wort, für jede Schwierigkeit den Ausweg. Ich meinte immer, alles Ernste müsse mit finstrer Anstrengung, mit mürrischem Verdruß getrieben werden, und er löset das Schwerste wie ein Spiel. Er erzählte ihr von dem Kauf, und welche sichre Aussicht sie nunmehr hätten, ihre letzten Tage in Ruhe und Wohlhabenheit zu verleben, und bei ihren Landesleuten dieselbe Achtung zu genießen, deren sie sich in der ersten Jugend erfreuten.

Als am folgenden Tage Southampton und Shakspeare ohne Begleitung wieder nach jenem einsam liegenden Gasthof zurück ritten, fing der Graf zu seinem Begleiter also an: Wenn man in einer Familie so bekannt wird, wie ich es durch Dich so schnell mit der Deinigen geworden bin, und beobachtet unbefangen und ernst, so entwickelt sich eigentlich Alles, bis auf die Kleinigkeiten hinab, wie ein gutes dramatisches Gedicht. Ich war im Stande, fast im Voraus zu bestimmen, was jeder von den Deinigen bei jeder Veranlassung sagen würde. Nur möchte ich glauben, daß Du mir Deinen Vater nicht ganz richtig geschildert hast, der viel besser und umgänglicher ist, als ich ihn erwartete.

Es ist wohl möglich, antwortete der Dichter, denn ich verließ noch jung das väterliche Haus, in welchem ich nicht viel Erfreuliches erlebt hatte. Immer war mir der

daß ich mich gern wieder an der Phantaſie von dieſen Schmerzen erholt hätte. Dieſem Gefühle nicht unähnlich mag unſer erſtes Beſinnen nach dem Tode ſeyn. Ich war beglückt meine Eltern wieder zu ſehn, nach zehn langen Jahren die mir Verſöhnten in meine Arme zu ſchließen, meine geliebten Kinder kennen zu lernen, deren Anblick mich mit unendlicher Wehmuth durchdrang. Wie iſt im Angeſicht und Auge des Kindes, in dieſem hoffnungsreichen Blick, der noch Alles anſtaunt, das ganze Räthſel des Lebens ſo ſprechend wunderſam abgebildet! Da ſtehn die Kleinen in ſüßer Unbefangenheit, nur Freuden und Spiel erwartend, an des Lebens bunt aufgeſchmückter Pforte, und der Erfahrne, in dieſer Schule Auferzogne ſieht ſchon die dunkeln Larven, die ſich hinter dem Vorhang rühren: Krankheit, Leiden, Armuth, das Elend der Leidenſchaft, verkannte Liebe und Freundſchaft, die Vorwürfe, das Verzweifeln an ſich ſelbſt, den Jammer des Aberglaubens, die wilde Verruchtheit und die unzähligen Frevel. Welches Ungethüm wird die Kleinen ergreifen, die meinem Herzen und Leben verwachſen ſind? Ich habe ihnen bis daher meine Obhut und Liebe entziehn müſſen, ich habe ihre unſchuldigen Freuden nicht geſehn, ihre Spiele nicht mit ihnen getheilt. Die arme Johanna! Eine große Laſt iſt von meiner Seele gefallen, daß unſre Trennung von beiden Seiten ſo freiwillig geſchehn iſt, daß auch die Eltern ihre Nothwendigkeit begreifen. Aber hat ſie nicht ihr Leben verloren? Ich habe ihrem Herzen Nichts ſeyn können, aber ſie hätte doch wohl den Gatten gefunden, der ihr wahrhaft Freund ſeyn konnte, an deſſen Seite ihre Seele erwachte. Die engen, niedrigen Zimmer, die ganze Armuth des Lebens umdrängte und preßte mich wieder wie in meiner Jugend und Kindheit, dieſelbe Geſpenſterfurcht

vor dem Daſein, die mich damals ſo oft überſchlich, quoll wieder aus den trüben Wänden. Wie erſchienen mir hier meine poetiſchen Plane, meine phantaſtiſchen Entwürfe, meine Entzückungen für die Bühne, und jene Begeiſterung, die ſo weit in die Zukunft hinein ſchon vorbereitet, ja mein Leben in London ſelbſt, das dieſem Familienweſen gegenüber ſich ſo ſeltſam, möchte ich doch ſagen, unwahr und unwirklich ausnimmt. Ich fühlte, ich könne in der engumſchränkten Gegenwart, in der Nähe dieſer wackern, redlichen Menſchen, die ich ſo innig liebte, niemals etwas Poetiſches arbeiten, und doch konnte ich mich in dieſen Stunden ſo wenig nach London zurück ſehnen, daß ich vielmehr vor dem Leben dort ein gewiſſes Zagen, eine Angſt empfand. In dieſem Zwieſpalt aller Empfindungen ward mir das Bewußtſein, wie die Gegenwart ſich ſo gar nicht erfaſſen laſſe, wie wir immer nur zwiſchen Vergangenheit und Zukunft leben, und nur die Momente der Begeiſterung die wirklichen ſind. Nun ſah ich in Gedanken dieſe Kinder ſchon erwachſen, mich alt, meinen Vater geſtorben, und Dich, Jüngling, den ſchönen, zum Manne gereift, mir entfremdet, der mich und alle meine Liebe, mein Entzücken an ihm und meine Schmerzen um ihn vergeſſen hat, — und ich ſchaute, wie mit Seherblick, voraus und zurück, wie viele Leiden und traurige Zuſtände ich alsdann durchlebt, wie viele Irrthümer ich überſtanden hatte, — ach! mein Freund! ſo verwirrte ſich mir Alles in Haupt und Herzen zu einem Chaos voll Wehmuth, Hohn und Schmerz, unnützem Entzücken und lächerlicher Qual, und die Wahrheit wollte mir ganz und immer untergehn, indeß ich den Klaren und Sichern ſpielte, und die juriſtiſchen Geſchäfte zur Freude meines Vaters ſo verſtändig abmachte.

Ich habe eine Ahndung davon, sagte Southampton, daß das oft und viel allen reichen Geistern, allen poetisch bewegten Gemüthern so begegnet. Können sie es abweisen, ja, sollen sie es nur? Das Große und Edle ist es, diese Verwirrung, die in sich selbst, nach Gestalten ringend, gährt, zu beherrschen, den höchsten, stärksten Geist noch übrig zu haben, der die übrigen Kräfte regiert, und sie mit stiller Gewalt, im Aufruhr selbst, wieder in ihre Aemter einsetzt.

Wahr und schön, erwiederte der Dichter: aber auch in mir spricht eine Ahndung, daß ich nach zu kümmerlicher Jugend mein Leben mit zu kühnem Uebermuth empor gerissen habe, und daß das scheu gemachte Roß mit mir durchgehn und mich zerschmettern wird. Es lehrten die Alten warnend, es sagen alle Geschichten und Mährchen mit Bangigkeit aus, der irdische Mensch, der Sterbliche, solle und dürfe nicht zu glücklich seyn! Diese Ausbeugung vom gewöhnlichen Leben und dessen Geschäften, Deine Freundschaft und Güte macht es mir möglich, meinen Vater zu beglücken, und der finstere Ernst muß dankend die Gaben der Muse erkennen. Deine Liebe, die Du mir so rein, so freiwillig und göttlich geschenkt hast, ist mein höchstes Glück, ich fühle mich dadurch erhoben, als wandelte ich, ein Neuaufgenommener, unter den olympischen Göttern. Die Zärtlichkeit eines Weibes, im Jugendglanz der Jungfrau, kommt mir eben so freiwillig entgegen, und windet sich mit süßer Wollust und allem Zauber der Liebe um mein Herz, es wie mit goldnem Netz umschlingend, in dem aus jedem Faden Schalkheit, Zier, Witz, Heiterkeit, Scherz und lieblich Kosen neckend und winkend schauen, alle in die Lüfte flatternd, und auf den kleinsten Wink wie Schmetterlinge und Nachtigallen zu

gaukelnde Amorskinder wieder zu meinen Füßen und um meinen Busen spielen. Alles dies will meine Phantasie besitzend, beherrschend umfassen. Und aus allen Gegenden und Dämmerlauben meines Innern treibt die Begeisterung die mannichfachsten Gestalten hervor, die wie grüßend vorüberrauschen. Helle Freudigkeit des Lustspiels, Witz und Thorheit, zarte Frühlingsträume, die Heldenjugend unsers fünften Heinrich, der große Tag bei Agincourt, und ein spaßhafter dicker Schelm, die seltsame Figur eines grausamen Juden, die ergötzlichsten Narren, Alles sehe ich schon so nahe vor mir, daß ich es mit den Händen abreichen kann. Ich frage mich oft, wo ich nur die Zeit hernehmen soll, allen den Gebilden, die mich mit Fragen bestürmen, Rede zu stehn, ihnen Seele einzuhauchen, und sie mit Form zu umkleiden. Und darf, fragt meine innere Furcht, der Mensch so glücklich seyn? Ist es möglich, daß dieses Glück lange währe? Ist es nicht ein Frevel, jenen Nektar, den wohl die begünstigtsten Sterblichen in kleinen Tropfen, in wenigen auserwählten Stunden nippen durften, den Goldbecher von der himmlischen Tafel wegzurauben, um ihn in einem hastigen Zuge auszuleeren?

Sei ohne Sorge, sagte Southampton lachend und doch gerührt, die Altklugheit der Welt, der Neid und die Schadenfreude werden Dir schon Unkraut unter Deinen Waizen säen. Die Klätscherei wird bald Dein Verhältniß zu jener Frau erspähn und bekritteln, die Moral wird Deine luftige Liebschaft und alle ihre schwärmerischen Gefühle auf ihren Prüfstein legen, und an dem Glänzendsten und Lichtesten so lange putzen und fegen, bis Alles dunkel, thöricht, unmoralisch und gottlos wird, und Du selbst wirst dann, eben weil Dein Talent so groß ist, zu den allerschlimmsten Menschen, zu jenen Elenden hingeworfen,

an denen die hochmüthige Verachtung der Schwachen sich weidet, damit sie ihre eigne schwankende und ungewisse Tugend um so sicherer empfinden, und sie fromm am Wohlgeschmack ihrer eignen Süßigkeit nutschen und naschen können.

Und doch, erwiederte der Dichter, sagt mir mein Empfinden, dieses reizende Band, das mein Leben umschlingt, ist nicht aus den besten Fäden gewebt. Zwar meine ich gegen Johanna nicht mehr in Treue verpflichtet zu seyn; es scheint, daß ihr Mann alle Rechte auf sie verloren hat, und doch ist mein Herz in mancher Stunde beunruhigt. Die Liebe zu Dir ist die hohe, heilige; von ihr angezogen, festgehalten, dulde ich im Rausch fast mehr ihre Leidenschaft für mich, als daß diese Empfindung eine innere Nothwendigkeit meines Lebens wäre.

Am Mittage blieben sie wieder in dem einsamen Gasthause an der Landstraße. Nach dem Mittagessen las der Dichter seinem Freunde vor, was er neulich noch seinem neuen Lustspiele „der Liebe Müh" hinzugefügt hatte. Seht, mein Freund, sagte er, so erscheint hier der liebenswürdige Florio als Schulmeister Holofernes, in seiner Art und Weise, mit seinen Redensarten und Sprichwörtern. Jetzt werde ich aber in einigen Tagen Nichts dichten können, weil mein Gemüth sich erst wieder von den vielen Erschütterungen erholen muß.

Gegen Abend trafen sie wieder in Oxford bei dem Gastwirth zur Krone ein. Unterwegs scherzte Southampton viel über seinen Freund, der sich seiner Schwermuth immer noch nicht erwehren konnte. Ja freilich, antwortete der Dichter, kann ich meinen vorigen Lebenslauf noch nicht wieder finden. Ich erstaune, wie über eine Unmöglichkeit, wenn ich daran denke, daß ich auf der Bühne wieder

meine Rollen mit jener Leichtigkeit und Sicherheit darstellen soll, die ich mir schon längst zu eigen gemacht habe. Diese Schwerfälligkeit, die mich bedrückt, wie verschieden ist sie von jenem vielleicht zu jugendlichen Uebermuth, mit dem ich die Tänze meiner Bekannten und Freundinnen anordne, daß ich wegen meiner Gewandtheit in Wendungen und künstlichen Tanzweisen gepriesen werde. Oder wenn ich an den Fechtboden denke, wo man mein sichres Auge und meine schnelle Hand ebenfalls lobt. Allen diesen Dingen, so wie dem Gesange zur Laute, habe ich mich von Zeit zu Zeit mit Leidenschaft hingegeben, und meinte in manchen Stunden, ich könne diese Ergötzungen nicht entbehren.

Der Wirth zur Krone empfing die Reisenden mit vielen Ceremonien, und Baptista wie Florio, die unterdessen genauere Bekanntschaft mit einander gemacht hatten, kamen ebenfalls herbei, um den Grafen zu begrüßen. Dieser sagte zum Sprachmeister: jetzt könnt Ihr mich, Herr Gelehrter, in allen Sprachen und Mundarten Denen nennen, die neugierig sind, meinen Namen zu erfahren.

Er ordnete das Abendessen an, und ging aus, seinen Freund Cuffe, wie er ihn schon nannte, so wie den gelehrten Camden zu sich einzuladen. Als er zurück kam, trat Baptista mit großer Verlegenheit zu ihm, indem er sagte: Hochgeborner Herr Graf, meine Kunst der Physiognomik hat neulich eine große Blöße gegeben, indem ich in Euch eine vornehme Dame zu erkennen glaubte. Späterhin hat mich die Gluth des Weines noch zu einigen Unziemlichkeiten hingerissen, die ich zu vergessen bitte. Auch der weise Mann kommt sich von Zeit zu Zeit abhanden.

Wie ist es Euch denn, fragte der Graf, mit dem ausbündigen Florio ergangen?

Er ist, antwortete Jener, ein merkwürdiger, auch wohl ein großer Mann, eine gewisse Sympathie hat uns sehr schnell mit einander verbunden: aber — er ist zu eitel, er hört sich immer nur selber reden, und vernimmt das Gespräch des antwortenden Freundes niemals. Es ist wahr, er spricht schön, liebt aber dennoch das Alterthümliche übermäßig, und hält zu strenge auf die Reinheit der Sprache. Es ist daher, selbst in der Liebe, schwer mit ihm umzugehn und sich ihm zu verständigen.

Wer meint Ihr nun, fragte Southampton, indem er auf Shakspeare deutete, der neben ihm stand, daß dieser treffliche Mann sei? Ich kann Eurer Wissenschaft nicht vertrauen, wenn Ihr so oft, so gröblich irrt, und so selten das Rechte erkennt.

Dieser edle Herr, antwortete der Physiognomist, hat mir schon neulich unendliche Verwirrung zubereitet, denn sein Flug geht hoch über mein Einsehn und gewöhnliches Verständniß hinaus. Er dürfte wohl in Ansehung des Standes Euch, verehrter Graf, ziemlich nahe kommen, denn sein Auge, Gang und seine Stellung verkündigt Würde.

Ihr trefft es ziemlich, sagte Southampton, neulich erst wurde ihm in Gegenwart von unzähligen Zuschauern von seinen Vasallen gehuldigt. —

Baptista trat erschreckt einen Schritt zurück, verbeugte sich so tief, als wenn er zur Erde fallen wollte, und entfernte sich verlegen, weil er Nichts mehr zu sagen wußte. Southampton lachte, und bevor noch der Dichter bitten und ermahnen konnte, den Scherz nicht so weit zu treiben, trat schon der feierliche Florio mit erhabner Miene und

wunderſamem Gange herzu, verbeugte ſich langſam und erhob ſich ſpät, indem er ſagte: gnädiger Herr Graf und hochverehrter, unbekannt ſeyn wollender Herr und Gönner, Mäcenas, ohne Zweifel atavis edite, wenn auch nicht regibus, doch hocherlauchten Ahnen, ſoll der Wirth des Hauſes, zur Krone, corona, benamſet, im großen Saal das Mahl anrichten? Dieſes zu vernehmen, zu hören, zu obſerviren, abzulauſchen, ſende ich mich ſelbſt anhero, um es dem unwiſſenden Manne nachher, ſpäterhin, will ſagen, in einigen Momenten zu berichten, mitzutheilen, anzukündigen, zu referiren, oder gleichſam zu inſinuiren, wie auch nicht weniger ihn deshalb, da er zweifelt, zu rectificiren.

Vortrefflich! Ihr kundiger Mann, antwortete der Graf: ſo war meine Meinung, weil dieſer ſogenannte große Saal gleichſam groß iſt, das heißt, eine Art von Ausdehnung hat, die, ohne zu übertreiben, gewiſſermaßen einen anſehnlichen Raum bildet, figurirt, oder darſtellt, ſo daß es an dem, was die Menſchen in ihrer gewöhnlichen Sprache Platz zu nennen pflegen, nicht gebrechen wird.

Zierlich, nicht unpaſſend und mit Eleganz habt Ihr geſprochen, ſagte Florio, würdiger Schüler Ihr eines nicht ganz unwürdigen Lehrers, und Beweis gegeben, theurer Jüngling, juvenis, Infant ſo zu ſagen, Conte, daß Ihr will der Wille nur, der freilich zu Zeiten gegenwillig iſt, ein überflüſſiges Ingenium beſitzet, oder Euch zu eigen iſt, um die Bäume, arbores, der Erkenntniß, mit den Blumen, Guirlanden der Wohlredenheit, elegantia, zu umwinden und ſelbſt zu umwickeln.

Ich bedanke mich, erwiederte der Graf, denn ſchon hielt ich mich für Einen, der ganz aus der Art geſchla-

gen ist. Aber wie gefällt Euch Euer Spielkamerad Baptista?

Es ist nicht ohne, antwortete Jener, daß er gleichsam, so zu sagen, fast aus der Ferne und in schräger Richtung eine scheinsame, wenn auch nicht in die Augen fallende Aehnlichkeit mit mir selber haben möchte, und unsre Freundschaft und Liebe ist insofern kein blos natürlicher thierischer Instinkt, sondern im Gegentheil eine Uebereinkunft in Maß und Kräften, eine edle sympathia, Einklang, Harmonie, Freundschaft und amicitia, Hermandad, nicht ohne Zusatz von Begeisterung, Inspiration und hingebender Inclination. Aber, wenn ich mich bestrebe, Wahrheit in der Redeweise, Philosophie im Baum der Sprache und seinem Wurzelgeflecht zu entdecken, zu erspähen und an das Licht, lux, luce, luz, des Tages zu fördern, so hat er sich gegentheils und in contradictione meiner Wesenheit und Studien mit Beflissenheit dem Phantastischen, Unsichern, ganz und gar Willführlichen, um nicht zu sagen Aberwitzigen ergeben, indem er aus Lineamenten, Nasen, Kinn und dergleichen Zufälligkeiten menschlicher Formation, selbst den Füßen und Beinen, Stellung, Gang und derlei Kindereien die Lebensverhältnisse, Gesinnungen, Humor und Charakter, Religion und Wissenschaft eines Mannes, Menschen, Helden, Staatskünstlers, Gesetzgebers und so weiter, errathen, erkennen, erforschen und ergründen will, dem obbenannte kleine Zufälligkeiten körperlich angehören. Diese scientia ist keine solche zu nennen. Er selbst aber, als denkendes Wesen, ist allzueitel: spricht er ichteswann mit Andern, vernimmt er sich nur selber, beantwortet nur seine eigenen Einwürfe, ohne Kenntniß, Anhörung und Anfachtung seines Gegenredners. Dieses ist auch das obstacu

Hinderniß, der Anſtoß oder die Hemmung, die ihn zurückhält, von andern Geiſtern Etwas zu lernen und die Richtigkeit ſeines Treibens einzuſehen, was ihm doch hoch von Nöthen, da er die Jugend ſchon überſchritten.

Vollkommen habt Ihr Recht, ſagte Southampton ſehr heiter, und Ihr ſolltet nur mit allen Euern Kräften den alten Sünder zu bekehren ſuchen, denn er lebt ja augenſcheinlich im albernſten Aberglauben.

Das Nöthige, antwortete Florio, werde nicht verabſäumen, denn meiner eigenen Ehre liegt zuviel daran, daß ein Freund von mir, den die Welt fortan auch als einen ſolchen anſehn, betrachten und wahrnehmen wird, nicht zu ſehr an der Ignorantia, dunklem, unverſtändlichem Wiſſen und der Albernheit laborire, denn: ſage mir, mit wem Du verkehrt, ſo weiß ich, wie Du ſelbſt bekehrt. Alſo auskehren, wegfegen, fortſtäuben werde ich, mit Hülfe der Muſen und der Minerva, allen unnützen Kehricht aus dem Weſen des Mannes, mit feſtem Auge und geſichertem Blicke werde ich Selbigem alle dieſe Motten und Schaben aus ſeinen Kleidungen heraus ſuchen, die ihm ohne derlei Hülfe ſeine beſten Röcke zerfreſſen, zerbeißen, zernagen. — Aber Ihr, Verehrteſter (fuhr er fort, indem er ſich an den Dichter wendete), vergönnt mir jetzt, Euch Rede an- und, wo möglich, Eure hohe Gunſt Euch abzugewinnen. Mir liegt daran, Mäcenaten, Beſchützer, große Männer für die Wiſſenſchaft zu gewinnen, und jener ſeichte Geiſt, der aſtrologiſche Naſenbeobachter, hat mir ſchon Euern hohen Stand kund gethan. Die nächſten Früchte meiner Forſchung werde nicht ermangeln, wenn mir ſo Großes vergönnt, Euch zu widmen.

Shakſpeare wollte antworten, ſo ſehr ihm auch der

bermüthige Southampton durch Winke einredete, als amden herzutrat und jede Erörterung für jetzt unmög-ch machte. Man ging in den Saal, um ſich an den iſch zu ſetzen. Camden, der Southampton ſchon höflich egrüßt hatte, nahm Shakſpeare, deſſen Geſpräche ihn ngezogen hatten, neben ſich, Southampton ſaß auf der ndern Seite des Dichters, Cuffe, der eben kam, mußte ch neben den Grafen ſetzen. Als es ruhig genug war, igte der Dichter mit lauter Stimme, damit es Florio nd Baptiſta, die ihm gegenüber waren, vernehmen öchten: verehrter Herr Camden, Ihr wart ſchon neulich egierig zu erfahren, wer ich ſei, ſo wißt denn: ich bin us Stratford am Avon gebürtig, mein Name iſt William hakſpeare, und obgleich von guter Familie, bin ich doch urch den Verfall des väterlichen Vermögens und verſchie-ne Schickſale dahin gekommen, daß ich jetzt in London ls Schauſpieler lebe, indem ich mich zugleich, und nicht hne Beifall, als Dichter verſucht habe. Die Stücke, von nen neulich mein verehrter Gönner, der Graf, mit zu roßem Lobe ſprach, ſind auch Arbeiten meines Geiſtes.

Camden ſagte, indem er die Hand des Redenden ißte: recht ſo, wenn dergleichen verſtändige Männer ſich nſrer Volksbühnen annehmen, ſo müſſen ſie gut und ortrefflich werden. Ihr ſeid mir noch lieber, ſeitdem ich eſe Eure Beſtimmung kenne.

Florio aber ſah mit übermüthigem und höhniſchem ächeln ſeinen Freund Baptiſta an, indem er zu Dieſem it gedämpfter Stimme ſagte: Nascitur ridiculus mus; ı ſchrumpft unſer ſo hochgeachteter Mäcen und fremder rinz in einen Comödianten hinein und zuſammen.

Baptiſta erwiederte eben ſo leiſe: Ich habe es gleich, enn Ihr Euch noch erinnert, aus ſeiner Phyſiognomie

heraus geleſen, daß wohl etwas Sonderliches, aber doch nichts Beſonderes hinter ihm ſtecken müſſe.

Die Uebrigen vernahmen dieſe Bemerkungen nicht, weil ſie durch den lebhaften Cuſſe in ein politiſches Geſpräch waren verwickelt worden. Camden bemühte ſich vergebens, die Uebertreibungen des ſtürmiſchen Mannes zu mildern, und ſagte endlich halb im Verdruß: Wenn denn nun das Aeußerſte in allen Dingen das Geiſtreiche ſeyn ſoll, ſo lohnt es nicht mehr der Mühe, zu fragen und zu forſchen; das Geſpräch vorzüglich aber wird dadurch getödtet, denn dies beſteht ja eben nur darin, daß es immer ermitteln, Zweifel aufwerfen und löſen will, die Gegend aufſuchen, wo ein gemeinſames Recht der Widerſprüche liegt, die immer nur in weitgetriebener Conſequenz an einander rennen.

Southampton wollte ſeinen neu erworbenen Freund rechtfertigen; doch Camden fuhr ruhig fort: findet ſich Gelegenheit, daß eine ſolche Geſinnung und Denkweiſe im Leben und Handeln ſich geltend machen kann, ſo ſehn wir eben auch hier das einſeitig Uebertriebne, was immerdar Unglück und Zwieſpalt hervor bringt. Erzeugen doch die Leidenſchaften des Ehrgeizes, der Habſucht, des Neides und vieler andern Elend genug, noch ſchlimmer, wenn auch ein falſcher Enthuſiasmus ſeine philoſophiſchen und politiſchen Lehrſätze einmal durch Einrichtungen, Umſturz, oder Geſetze will geltend machen. Das hat unſern Burleigh, und durch ihn unſern Staat und die Königin ſo groß gemacht, daß er ſtets alles Ausſchweifende und Leidenſchaftliche von ſich abwies und dadurch Jenes, was in der Mitte liegt, und den gewöhnlichen Augen ein Unſichtbares, oder, wenn ſie es wahrnehmen, ein Unbedeutendes bleibt, ſo kräftig empor wachſen ließ.

Ihr mögt Recht haben, antwortete Cuffe, Recht in Anſehung der verfloſſenen Tage: aber ändern ſich die Zeiten niemals? Fordert eine neuere Zeit, ganz andere Umſtände, nicht das oft als Tugend, was noch vor dreißig Jahren von Patrioten mochte Laſter genannt werden?

Und wer, fragte Camden, ſoll es entſcheiden, daß dergleichen eingetreten iſt?

Die That, rief Cuffe, die Begeiſterung, die neue Zeit, die ſich ſelbſt aus dem Schoos der alten hervordrängt!

Aber jeder Schwärmer, erwiederte der ältere Mann, jeder Unzufriedene und Unruhſtifter kann wähnen, daß es ihm obliege, ihr zur Geburt zu verhelfen, und ſo ſtehn wir denn immer wieder an jenem Punkte, von dem man ausgeht: daß Glück oder Unglück, Gelingen oder Mißlingen die That als verwerflich oder lobenswerth ſtempelt. Dieſe Lehre iſt aber nicht ſo neu, als Ihr ſie machen wollt.

Cuffe ließ ſich nicht widerlegen, und weder Camden, der das Gegentheil erweiſen, noch Shakſpeare, der Beider Meinung vermitteln wollte, wurde gehört, um ſo weniger, da der heftige Southampton ſich mit aller Lebhaftigkeit der Jugend zu den Geſinnungen des heftigen Cuffe hinneigte. Man brach endlich auf, ohne ſich verſtändigt zu haben.

Florio, der ſich in ſtillen Geſprächen mit Baptiſta erbaut und erhitzt hatte, ohne auf die Uebrigen hinzuhören, trat jetzt an Shakſpeare und ſagte lächelnd: ſo ſeid Ihr alſo, Herr Schauſpielverfertiger, jener ſich ſo nennende Dichter, oder richtiger Poetaſter, von dem ich jene Fabel von den Kriegen der Roſen habe anſehen müſſen? Junger Mann, Ihr ſeid auf einem ganz falſchen Wege, und es wäre dienlicher, Ihr unterließet dergleichen Laſten zu heben, die Euern ſchwachen Schultern zu ſchwer ſind.

Seid Comödiant, und damit gut, setzet Euch nicht in die Phantasie, dichten zu wollen, denn dieses Gelüst führt Euch nur in die Irre; Ihr seht zu spät ein, daß Ihr Papier und Zeit verdorben und Mühe und Oel verloren habt. Diesen meinen väterlichen Rath habe ich Euch nicht entziehen wollen, sondern Euch im Gegentheil dieses freundliche Wort gerne gegönnt.

Narr und kein Ende! rief Southampton erhitzt aus; was bemengt Ihr Euch mit der Poesie und den Künsten? Bleibt doch bei Eurer Wortklauberei und schreibt Eure Wörterbücher!

Florio wollte auf sein Alter und seine Einsichten pochen und antwortete dem Grafen, der früher sein Schüler gewesen war, im hohen Ton, worauf Southampton, der von Wein und den Gesprächen erhitzt war, den Alten bei der Halskrause ergriff, und ihn heftig schüttelte. Camden beruhigte den jungen Mann, und Shakspeare war verstimmt, daß sich seinetwegen dieser ungeziemende Auftritt ereignet hatte, und als er dem erzürnten Freunde einige begütigende Worte sagte, rief Dieser, laut lachend: Ich bin schon wieder gut, und kann ja auch dem alten Wunderlich nicht böse seyn, der meine Geduld immerdar auf die Probe stellt. Kommt, Florio, gebt mir die Hand zur Aussöhnung und vergebt mir diesen fliegenden Zorn, der mich so oft unterjocht. Macht Euch bereit, alter Wortforscher, morgen mit mir zu meiner Mutter zu reiten, die mich Euretwegen tüchtig ausschelten wird, denn Ihr unterlaßt es doch nicht, Ihr Alles weitläuftig wegzuklatschen.

Die übrigen Gäste beurlaubten sich und Shakspeare und der Graf blieben noch eine Weile beisammen. Ist es nicht toll, sagte Southampton, daß ich diesen meinen

einfältigen Jähzorn nicht bezähmen lerne, ſo viele Mühe ich mir auch gebe? Man iſt und bleibt doch immer ein doppelter Menſch, denn der thörichte Geiſt, der alle meine Kräfte auf Augenblicke unterjocht, iſt doch ein ganz andrer, als jener ernſte, der ſich dieſer Schwäche ſchämt.

Geliebteſter Freund, ſagte Shakſpeare, welcher von dieſen Geiſtern iſt es nun, der mich liebt und ſchätzt. Wird der zweite, ſei es der beſſere oder ſchlimmere, auch nicht einmal dieſe Zuneigung als einen Irrthum verweiſen? Wird dieſe Haſt und Eil, die Euch zu mir trieb, Euch nicht einmal eben ſo plötzlich von mir entfernen? Wechſelt doch Alles im Leben, es muß ſo ſeyn, aber dieſer Wechſel würde mich elend machen. Was iſt überhaupt dieſe Selbſtſtändigkeit des Mannes, von der ich ſo oft reden höre? In Euch, in Eurer Liebe, in dieſem Herzen, das mir leuchtet, in dieſer Schönheit, die ſo hell ſtrahlt, iſt all mein Wünſchen, mein Seyn, meine Zukunft umfangen und beſchloſſen. Ueber den Verluſt dieſer Freundſchaft könnte nicht Frauenliebe, nicht Poeſie und Ruhm, nicht Reichthum und Wohlhabenheit mich jemals tröſten.

Und was zagſt Du, was klagſt Du denn? rief Southampton: ich bin Dir ja ſo gewiß, wie Du Dir ſelbſt.

Es giebt keine Liebe und Freundſchaft ohne Eiferſucht, erwiederte der Dichter; ſo wie ich wünſche, daß alle Welt Euch lieben und verehren ſoll, ſo möchte ich doch wieder mit jedem dieſer Blicke geizen, und ich fühle einen ſtillen Neid und einen Schmerz, wenn dies Auge nur auf einem andern Antlitz freundlich ruht. Ach! vergieb mir, mein Geliebter, vergieb mir, daß Du mir allzukoſtbar biſt, daß ich Dich zu innig liebe; zu unnatürlich, würden die meiſten Menſchen ſagen, zu übertrieben, krankhaft, wahnſinnig. Und es mag ſo ſeyn, denn ſehe ich doch dieſe

Freundſchaft nirgend unter den übrigen Menſchen. — Er faßte die Hand des Jünglings und fuhr mit bewegter Stimme fort: Sehe ich denn nicht die Möglichkeit dieſer Untreue, Verſtoßung, oder wie ſoll ich es nennen? Es war mein höchſtes Glück, daß mir Deine Liebe ſo ſchnell und unaufgefordert entgegen kam: ich meinte eben, es ſei eine Begebenheit, ein Gefühl, das ſich nicht wiederholen könne; ſehe ich nicht aber, daß Du Dich dieſem Cuffe faſt mit derſelben Haſtigkeit näherſt? Ja wohl regt ſich Neid, Eiferſucht in meiner Seele: doch auch Schmerz und trübe Ahnung. Scheint mir doch in dieſem Cuffe Dein böſer Genius neben Dir zu ſtehn, ich fürchte von dieſer Annäherung Unheil. Dunkle Wolken ſchweben am Horizont herauf und trüben den klaren leuchtenden Himmel. Mit Thränen muß ich von Dir ſcheiden.

Southampton beruhigte den tief bewegten Freund, ſie umarmten ſich herzlich, und am folgenden Morgen ritt der Dichter nach Bath, um ſich in der ſchönen freien Landſchaft zu erholen, indeſſen der Graf ſich auf den Weg zum Schloſſe ſeiner Mutter machte.

Es giebt für Denjenigen, der frei und innig liebt, Empfindungen, die, geſtanden, ein matteres Herz, oder der einfachere, aber gröbere Sinn einen Widerſpruch gegen die Liebe, Leichtſinn, Kälte, ja das Liebloſe ſelbſt nennen würde. So ſehr dem Dichter die liebliche Geſtalt ſeines Freundes immerdar vor Augen ſchwebte, mit welcher ſüßen Innigkeit er ſeiner auch immerdar gedachte, ſo fühlte er ſich doch jetzt, nach der Trennung, in der ſchönen Landſchaft, der grünen Natur hingegeben, gleichſam frei, und von allen Ketten und Bedrängniſſen der Liebe, Eiferſucht

und Wehmuth abgelöst. Ihm war, als gehöre er nach langer Zeit sich wieder einmal selber an, als käme in diesem Leichtsinn und der Ungebundenheit des Herzens eine frühere und schönere Jugend ihm zurück. Indem er tiefer nachsann, fühlte er wohl, daß das Bewußtsein seines Glücks, das Gefühl, wie ihm der Freund angehöre, die Landschaft nur so licht färbe und allen Gestalten die frische Heiterkeit verliehe, und daß dies scheinbare Entferntsein nur innigere Nähe, diese Entfremdung nur tiefere; sehnsüchtigere Befreundung herbei führe und schon sei. So sah er seinen Empfindungen zu und spielte mit ihnen, indem er sich an der Pracht der Hügel und Bäume ergötzte, Lieder dichtete und seine Plane, fast ohne Etwas dazu zu thun, reifen ließ; denn Lieder, Gestalten und Farben fanden sich wie freiwillig ein, um in seinem klaren Innern sich zu Bildnissen und Geschichten zusammenzufügen.

Viele Menschen, manche Familien waren der Seuche aus London entflohen und erfreuten sich in Bath der gesunden Luft und der heitern Landschaft. Der Dichter fand einige Bekannte, und unter diesen einen jungen, reichen Lord, der sich ihm schon in der Stadt zuweilen mit vornehmer Herablassung und unverständiger Beschützung aufgedrängt hatte. Der junge Franz war aus einer der vornehmsten und angesehensten Häuser, aber seine Eltern und Verwandten waren mit ihm unzufrieden, weil er zu wenig der Art und Weise seiner Vorfahren folgte, vielmehr in Leichtsinn und ohne Verstand und Genuß seine Zeit und sein Vermögen verschwendete. Als er den Dichter sah, gesellte er sich sogleich zu ihm, um die Langeweile, die ihn quälte, zu verscheuchen. Er erzählte ihm von Italien, wo er sich lange aufgehalten hatte, von den vor-

tigen Schönen und Moden, Gebäuden und Gemälden, Ruinen und Kunstsachen. So kam er auch auf die Theater, die er verachtete, und sagte: Glaubt mir, Freund, so wenig ich auch übrigens unser Vaterland erheben mag, so kann doch London mit Recht behaupten, daß sie die einzige Stadt in Europa sei, die eine Bühne besitzt. In Paris und Venedig, wo noch am meisten der Art geschieht, ist es doch nur kläglich gegen unsre Anstalt. Und wie habt Ihr, mein Freund, seit kurzem unser Theater empor gehoben! Euer Richard der Dritte, was sind für schöne, wilde Reden in dem Trauerspiel! Nur mir zu Liebe, so herrlich der Tyrann geschildert ist, laßt künftig die seltsamen Verse aus, — Ihr kennt sie wohl:

Was fürcht' ich denn? mich selbst? Sonst ist hier Niemand.
Richard liebt Richard: Das heißt, Ich bin Ich.
Ist hier ein Mörder? Nein. — Ja, ich bin hier.
So flieh. — Wie? vor dir selbst? Mit gutem Grund:
Ich möchte rächen. Wie? mich an mir selbst?
Ich liebe ja mich selbst. Wofür? für Gutes,
Das je ich selbst hätt' an mir selbst gethan?
O leider, nein! Vielmehr haff' ich mich selbst,
Verhaßter Thaten halb, durch mich verübt.
Ich bin ein Schurke, — doch ich lüg', ich bin's nicht.
Thor, rede gut von dir! — Thor, schmeichle nicht!

Seht, lieber Mann, da hat Euch die Sucht, recht tragisch zu seyn, zu baarem Unsinn verleitet, und ich kann mir auch wohl denken, wie das geschieht. Man will etwas Unaussprechliches aussprechen, es schwebt vor dem innern Geist ein hohles Bild, das, weil es so nichtig und ausgedehnt ist, nach etwas recht Großem aussieht, man jagt diesem nichtigen Gespenst mit Worten nach, und eh man es sich versieht, sitzt man, wie der Hänfling, im Netz gefangen, oder gar wie die Amsel und Drossel auf

der Leimruthe fest, und muß noch froh seyn, wenn man mit Verlust der besten Federn nur die Freiheit wieder erlangt. Dagegen Eure Helena, in der gewonnenen Liebe, und ihr der adliche Bertram gegenüber, wie sie so liebreizend und demüthig um ihn wirbt, und der vornehme junge Mann sie so hochherzig verschmäht, das ist fast die Scene, die mir von allen Euren Arbeiten am besten gefällt. Man kann es, wie es auch der König in demselben Lustspiel thut, nicht genug einprägen, daß Adel Adel sei, und daß jene Anmaßungen der bürgerlichen und niedern Stände, die sich so oft vernehmen lassen, ohne Grund und Philosophie sind. Die Welt kann überhaupt wohl nur bestehn, wenn diese alten Ueberzeugungen unerschüttert bleiben. Aber, nicht wahr? Nun dichtet Ihr auch Nichts mehr von York und Lancaster, oder dem Aehnliches? Ei bewahre! das war für Eure Jugend gut genug, nun seid Ihr aber den altfränkischen, vergessenen Geschichten entwachsen. Heiter soll die Bühne seyn, denn das Leben selbst ist finster und trübsinnig genug. Solche Comödie von Irrungen noch einmal! Köstlich! Aber jetzt muß ich Euch verlassen, denn eine schöne, muntre und aufgeweckte Dame aus London hat meine ganze Zeit in Anspruch genommen, ich muß sie spazieren führen, auf Nachmittag und am Abend bin ich bei ihr in Gesellschaft und soll ihr singen; sie hat von meiner Stimme gehört, wie denn von der auch in London viel zu viel gesprochen wird, und bei der Gelegenheit werde ich auch einige von Euern Liedern vortragen, damit das geistreiche Weib doch Eure Verdienste auch kennen und schätzen lernt.

Ohne auf Antwort zu warten, entschlüpfte er behende mit einem leichten Gruß, und überließ den Dichter, der kaum auf ihn gehört hatte, seinen Betrachtungen. Die

letzte Erinnerung an seine Comödie der Irrungen hatte ihm jene lustigen Gebilde wieder näher gescheucht, die sein Haupt, bevor er nach Stratford ging, so bunt umflatterten. Eine seltsame Erfindung, voll Poesie und Humor, Scherz und Lust, von zwei ähnlichen Geschwistern, von denen das schöne Mädchen verkleidet die Liebe eines jungen Fürsten gewinnt, und der Knabe die Hand des reichsten und schönsten Fräuleins im Lande erobert. Er ging nach den Bergen, um seinen Träumen nachzuhängen, und dann in seine Wohnung, wo er die ersten Scenen dieses poetischen Lustspieles entwarf. Am Nachmittage, indem er auf dem Spaziergange die wandelnden Gestalten mit froher Laune betrachtete, fiel ihm aus der Ferne ein weibliches Wesen auf, das durch die schwarzen Locken des Hauptes und die dunkeln Augen unter der Menge sich auszeichnete. Als er näher kam, unterschied er, daß sie am Arme des jungen Lords schäkernd und lachend wandelte, und bald erkannte er in ihr seine geliebte Rosaline. Sie erblickte ihn zu gleicher Zeit, machte sich von Francis Arme los, sprang ihm entgegen und rief: Ah! Gottlob, mein William! Mein Dichter! O ich Glückliche, nun wird mir die Zeit hier in diesem Neste nicht mehr so lang währen! Wo kommst Du her? Wie geht es Dir, Liebster! Warum hast Du mich nicht gleich aufgesucht? — So, fragend, ohne Antwort zu erwarten, nahm sie liebkosend den Arm des Dichters, indem sie mit ihm lachend durch die Haufen der gaffenden Menge hindurch eilte, ohne sich im mindesten darum zu kümmern, ob man ihnen nachsähe oder nicht. Franz, der Lord, kam auch wieder herbei, indem er verlegen und empfindlich sagte: Man sollte über den einen Freund nicht den andern vergessen; ich habe auch ein Recht auf Eure Aufmerksamkeit,

ſchöne Frau, ohne daß ich den Herrn kränken will, den ich auch zu meinen Freunden zähle.

Ihr? ſagte Roſaline laut lachend; o ja, Ihr habt ein Recht, gewiß, denn Ihr habt mich, edler Herr, heut faſt den ganzen Tag begleitet, und mir ſo viele ſchöne und verſtändige Sachen vorgeſagt, daß ich das einfältige Geſchwätz der Andern habe überhören können, oder nicht vernommen habe. Darum iſt es auch billig, daß ich Eure Herrlichkeit von dieſer Anſtrengung ausruhen laſſe, und dazu iſt mein Poet, mein Willy, gut genug, der ſchwatzt ſelbſt, und nicht immer ſo gründlich, wie Ihr, er dahlt, er macht Verſe und ſingt ſie. O Du guter William! Wie ein Traum, daß ich Dich wieder ſehe!

Shakſpeare ſprach nur wenig, auch ließ ſie in ihrem kecken Uebermuthe ihm nicht viele Zeit, indem ſie aus einer Frage, aus einer Geſchichte in die andere überging, ohne Verbindung und Zuſammenhang. Franz war offenbar beleidigt, was er ihr auch in allen Wendungen, ſo oft er zur Rede kam, merken ließ. Nur ein Wort! rief der Lord aus, als ſie im Freien ſtanden und ſich von den Menſchen entfernt hatten, nur ein Wort, das ich Euch, ſchöne Dame, im Vertrauen ſagen muß. — Nun? fragte ſie mit ganz ernſthafter Miene, indem ſie ſtill ſtand, und ihm erwartend in die zürnenden Augen ſah. — Im Vertrauen, ſtotterte er, nicht, daß es Euer Freund hört, folgt mir nur auf einen Augenblick zu jenem Baum. — Wie Ihr wollt, antwortete Roſaline; warte hier, mein William, nur einen Augenblick auf mich, ich bin ſogleich wieder bei Dir.

Sie ging mit dem Verdrießlichen, der ſogleich anfing: Wodurch habe ich es um Euch verdient, daß Ihr mich alſo Preis gebt? Als mich der Baronet, mein Ver-

spät und finster, als sie zur kleinen Stadt zurück kehrten. Rosaline führte ihren Liebling zu ihrer schön geschmückten Wohnung und bestellte ein Abendessen. Sie war nicht wenig verwundert, als sie einen ziemlich langen Brief vom Lord vorfand, der schon früher abgegeben war, und in welchem er sich ihren sie bis in den Tod liebenden Freund und Verehrer nannte.

In diesem Sendschreiben entdeckte der junge Mann seine Liebe und Leidenschaft, versprach reiche Geschenke, wollte erfüllen, was man nur fordern könne, und beschwor endlich, ihm wenigstens für diesen Abend den versprochenen Zutritt zu gönnen. Sie las den Brief für sich und lachte, gab ihn dann dem Dichter und fragte: Nun, was soll ich thun, William? Dieser antwortete, daß sie sich selber rathen müsse. Einfältiger Mensch! rief sie in komischem Unwillen, es kommt fast so heraus, als wenn ich Dir gleichgültig sei, als wenn Du gar keine Liebe für mich fühltest.

Du könntest ihn doch auf ein Stündchen Dir Etwas vorsingen lassen, antwortete der Dichter, denn darin scheint er ja seine größte Eitelkeit zu setzen.

Nein! sagte sie und stand auf, Du kennst ihn so wenig wie mich: er hat von Dir auf eine Art gesprochen, wenn auch im Zorn, daß ich ihn nicht wieder sehen mag. Solch ein reicher vornehmer Mensch muß sich nicht einbilden, daß ihm seines Standes wegen Alles erlaubt sei. Er meint, ich, als Frau, ohne Schutz und Verbindung über welche die Verleumd[illegible]
Gesellschaften sich ergehr[illegible]
wenn er die hera[illegible]
meinen Lieb[illegible]

Dort steht ja der Bänkelsänger, sagte Franz, dem Ihr so heftig, allen Anstand vergessend, vor tausend Augen in die Arme sprangt!

Dieser? rief sie verwundert aus; ei, hoher Mann, würdiger Lord, Pair des Reichs, Ihr nanntet ihn ja eben Euern Freund. — Als der Lord verstummte, fuhr sie fort: Nun kenne ich Euch ganz, Vortrefflichster! Ich hätte Euch vielleicht noch verziehn und Euch den Besuch heut Abend gestattet, nun aber verbitte ich mir Eure Bekanntschaft für jetzt und immer. Armer Mensch! so wenig habt Ihr noch von Eurem sogenannten Freunde begriffen, daß Ihr Euch nicht schämt, so von ihm zu sprechen, und ihn doch aufgesucht, ihn gelobt, gepriesen habt?

Ich werde Euch sehen, rief Franz, ich muß Euch heut Abend sehn!

Ich werde meine Thüren für Euch verschlossen halten, antwortete sie kurz, sprang von ihm hinweg, und eilte wieder zum Dichter, der über diese geheimnißvollen Gespräche verwundert war. Sie erzählte ihm die Geschichte ihrer Bekanntschaft und schloß mit diesen Worten: Ich will nicht wiederholen, Geliebter, in welchen Ausdrücken der eifersüchtige Narr von Dir gesprochen hat, komm jetzt, daß ich Dein verständiges Gespräch genieße, daß ich Dich dann in meiner Wohnung bewirthe, wir Beide Einer dem Andern und nur für einander lebend.

Sie gingen aus der Stadt und besuchten die nahen Hügel, von wo man die schönen Blicke über die Thäler, zu Bath hinunter, nach Bristol hin und in weitere Ferne hat. Die schöne Landschaft war schon vom Abendlicht vergoldet, als sie immer noch verweilten, vom Anschauen bezaubert und in Erzählung und Gespräch vertieft, von Witz und Lachen aufgeregt und erheitert. Es war schon

chem Zuſatz, mit welchen Worten, die ein verliebtes Geheimniß mehr verräthen als verſchweigen. Nun iſt ſeine Eitelkeit gekränkt, daß er ſeinen Gefährten als Prahler erſcheinen wird. Das iſt ſein Schmerz, nicht daß ich von ſeiner Leidenſchaft Nichts wiſſen mag. Komm an's Fenſter!

Sie öffnete laut den Fenſterſchlag, und ihr Freund, mit dem ſie abſichtlich laut redete und lachte, mußte ſich neben ſie ſtellen. Nicht lange, ſo öffnete ſich die Thür des Hauſes und der junge Lord ſchritt heraus. Roſaline rief ihm ein Lebewohl, nach und zwang anſtoßend den Dichter, daſſelbe zu thun. Zugleich hörte man ein lautes Gelächter, das von jungen Leuten herrührte, die ſpottend und ſcherzend den Lord in Empfang nahmen.

Nun? ſagte Roſaline, indem ſie das Fenſter wieder verſchloß, habe ich nicht recht gehabt? — Aber Du biſt verdrießlich, Willy, verſtimmt! Und doch habe ich eigentlich Dir nur dieſe Genugthuung gegeben, die Du nicht erkennſt.

Liebſte, antwortete William, Du mein böſer, guter, muthwilliger Genius; es kleidet Dich in Deinem Reiz Alles, magſt Du auch thun, was Du willſt; edel erſcheint in Dir, was jedes andre Mädchen entſtellen würde; das weißt Du auch, und darum wagſt Du ſo viel. Ich würde Dich lieben, wenn ich Dich auch haſſen müßte. Aber freilich iſt mir die Scene, die Du, wie Du ſagſt, meinetwegen geſpielt haſt, und in welcher ich wider meinen Willen auch habe mitſpielen müſſen, ſehr empfindlich. Warum ſoll er jetzt anders von mir denken, als wie Du von ihm urtheilſt? Du haſt mir einen Triumph über ihn bereiten wollen, und ſtellſt mich doch ihm gleich. Er muß mich nun verachten, eben ſo wie ich ihn gering ſchätze.

nicht ganz verkenne, so steckt er gewiß schon unten irgendwo im Hause.

Sie ließ ihr Kammermädchen kommen. Und diese, bedroht und geängstigt, dann wieder abwechselnd geliebkost, gestand, nachdem sie das Versprechen der Vergebung erhalten hatte, der Lord sei in der That unten im Vorzimmer, er habe so geschmeichelt und gebeten, auch so ansehnliches Geschenk gegeben, daß sie ihm nicht habe widerstehen können. Sie entließ die Weinende, ohne ihr eine bestimmte Antwort zu geben, verschloß aber das Zimmer. Man hörte bald den Heraufschreitenden, der dann furchtsam an die Thüre pochte. Nach einer Weile rief Rosaline, sie sei allein und krank, und wollte sich niederlegen, um sich zu erholen. Der junge Mann bat, nur auf wenige Zeit eingelassen zu werden. Sie aber, nach einigem Streit, öffnete die Thür, stellte sich dicht vor ihn und sagte: Warum glaubt Ihr denn nicht, daß ich der Erholung und Einsamkeit bedarf? Ich bin heut für Niemand sichtbar und fühle mich so unwohl, daß ich nicht aufdauern, am wenigsten mit Jemand sprechen kann.

Der junge, erzürnte Liebhaber verbeugte sich und ging hinunter. Sie verschloß wieder die Thür, nahm die Laute, und gab sie dem Dichter mit den Worten: Nun singe eins Deiner schönen Lieder, aber recht laut, daß er es vernimmt, und ein andermal Unterschiede machen lernt. Shakspeare folgte nur ungern und sagte, als er geendigt hatte: Warum so muthwillig seinen Zorn aufregen? Ist er nicht durch Dein Betragen schon gedemüthigt genug?

Du hältst Dich, antwortete sie, für einen Menschenkenner, und kennst doch diese Wesen noch nicht. Was gilt's, er hat vielen Andern, so gut wie Dir, erzählt, daß er heut Abend bei mir seyn würde! Wer weiß, mit wel-

Lilien bezauberte Glocken wären, und der Zephyr der Muſikant, der zwiſchen allen hindurch trippelnd bald dieſe bald jene zum Klingen und Blumengeſange mit dem Stabe der Harmonie anrührt. Und wie der Kuß geſchildert iſt! das Ohr wird zur Lippe, indem man ſich die Strophe laut vorlieſet. Aus welchem klaren Brunnen, in welchem unſterbliche Feen wohnen, nimmſt Du alle die hellen Gedanken und perlenden Worte und kriſtallnen Bilder? O Du, der Glücklichen Glückſeligſter, dem alle dieſe reinen, lieblichen Geiſter dienen, und auf einen Wink Indiens Düfte, den Nektar der Seligen, die Träume der Venus und Thränen der Liebe und Lächeln des verſchmitzten Amor zu Dir bringen? Was iſt die Sprache der Sterblichen für ein goldenglänzendes Wundernetz, in welchem dieſe fliegenden Töne, die aus dem Himmel ſelbſt herniedr ziehn, gefangen werden! Die hohen Thürme, Paläſte, die Malereien des Raphael und Julio, die ſteinerne Bilderwelt der Griechen, ſind alle doch nur arm gegen den unüberſehbaren Reichthum der Sprache. Ja, Liebſter, dichte, dichte nur fort; von Deinen Tönen angerührt müſſen Felſenwände und Steinklüfte zu liebeſchwärmenden Muſikanten werden.

Thörin! ſagte der Dichter: dieſer Scherz, ich weiß es, iſt Dein Ernſt. Soll aber, kann die Liebende wohl vom Werke ihres Geliebten ſprechen.

Und wer ſonſt? rief ſie mit der größten Lebhaftigkeit aus. Nicht wahr? Wohl gar Eure gelehrten Grammatiker, Eure Bücherwürmer, die an einem x oder y hängen bleiben, und korrigiren, ſeciren, anatomiren und rectificiren? Nein, Freund, nur Derjenige hat ein Recht über den Dichter zu ſprechen, der ihn wahrhaft liebt, aus Begeiſterung in ihn verliebt iſt, und durch und durch ihn

O Du schwerfälliger Mensch! rief sie schmollend, und ihr reizend schalkhaftes Gesicht verfinsternd; weißt Du denn auch wohl, daß Du dadurch unausstehlich wirst, weil Du immer und in allen Dingen Recht hast? Ein Mensch, den man recht durch und durch liebt und lieben muß, der muß auch zu Zeiten albern und thöricht seyn können. Ich weiß und fühle aber, daß ich Dich wohl schmerzlich und herzlich liebe, aber Du liebst mich kaum herzlich; Du hast mir nur nachgegeben, als ich Dir so zärtlich und ohne Falsch entgegen kam, und das ist Dein Stolz, daß ich Dir meine Seele und meine Fülle von Liebe fast habe antragen müssen; Du hochmüthiges, kaltes Herz, hast sie eben nur so angenommen. — Nun komm, sei gut, mein Liebchen, mein Herzchen, mein alter Sittenprediger! Lies mir noch aus Deinem himmlischen Adonis vor. Gelt, da bist Du nicht so gar übertrieben moralisch? Das ist ein Buch, Du meine Seele, was die Menschen, die noch Gemüth und Sinn haben, bezaubert. Ich habe hier nur von diesem Gedicht reden hören.

Wenn Du es nicht moralisch genug findest, antwortete Shakspeare, so will ich Dir ein andres von Tarquin und Lucretia nächstens vorlesen, das ich schon begonnen habe.

Ich will es niemals hören, rief sie aus, wenn es moralisch ist. O dieses Lied von Venus und Adonis, ich kann in meiner Liebe für diese süße Schilderung kein Ende finden. Weich, wie italienisch, ist die Sprache; ein Frühlingsodem weht frisch durch die neu begrünten Wälder, die noch den ersten balsamischen Geruch des Lenzes aushauchen. Was Sehnsucht und Reiz, Ueppigkeit und Unschuld träumen und sagen möchten, tönen hier die lichten Reime aus, als wenn Tulpen, Maiglöckchen, Rosen und

Das iſt recht das Weſen des Kuſſes, daß es dabei eben Nichts zu denken giebt.

Aber zu träumen, ſagte der Dichter, was doch auch ein Denken iſt. Der Kuß iſt ſelbſt der ſüßeſte Traum, der aus den Roſenlippen knospet, ſchnell aufblüht, und wie ein Gedanke der ſeligen Götter dann ſchnell nach ſeiner Heimath eilt, dort mit den ſchwirrenden Flügeln am Himmelsthor anklopft, bis ihm Hebe aufthut: nun fühlen die Götter, indem er wieder in ihrer Wohnung flüſtert, daß ihre Seligkeit hat vermehrt werden können.

Und neu, und immer neu erblühen dieſe Roſen, ſagte ſie, fliegen und gaukeln wie die leuchtenden Johanniswürmchen, bis die Lippe des Mädchens matt und blaß wird, und das Alter Furchen und Todeslinien in das Antlitz ſchreibt. Selig, wer in der Jugend ſtirbt und nicht der Liebe entſagen darf.

Shakſpeare wurde ſehr ernſt bei dieſen Worten, und ſagte dann: ja wohl iſt uns Sterblichen Schönheit und Vergänglichkeit daſſelbe; Glück muß zerrinnen, wie das Waſſer durch ein Sieb geleitet, nur ſcheinbar feſtgehalten; Begeiſterung iſt ein Blitz, der kaum geſehn ſchon wieder entſchwunden iſt, und immer kann ich nur ſeufzen: ich war, — ich hatte. — Der Mund erdürſtet im Trinken, die Sehnſucht lechzt in der Erfüllung: überſättigt ſind wir oft, aber niemals ſatt: wir Armen ſetzen unſre geringe Habe im Spiele immer gegen das Nichts. Verluſt iſt wohl, Gewinn niemals möglich.

Das wird, das muß ſich Alles finden, ſagte ſie ſcherzend, denn noch iſt nicht aller Tage Abend. Solche Gedanken, mein edler Freund, ſind das ſchlimmſte Nichts, wenn wir ihnen unſre beſten Karten, die bunteſten Bilder entgegen ſpielen. Mir iſt lieber, und wichtiger ſelbſt, die

allerliebste Schilderung des armen gejagten Hasen hier in Deinem Adonis. Man muß selbst diesen schwachen Burschen in den Versen lieben, indem man ihn bedauert, wie viel mehr das so schön geschilderte edle Roß. Wie ausdrucksvoll ist der Eber, wie sehn wir ihn, als den bösen, verderblichen vor uns. Aber hier, lies, die Darstellung ihrer Liebkosungen, die sie an das gefühllose Bild der Schönheit verschwendet.

Du liebst dies Büchlein auch deshalb so sehr, bemerkte der Dichter, weil in der Schilderung der Venus Vieles von Dir entlehnt ist.

Aber Du, versetzte sie, bist nicht der Adonis. Wenigstens warst Du nicht so kalt, unbeholfen und unwissend, als ich Dich kennen lernte. Wie hat es Dich nur freuen können, diesen unempfindlichen Klotz Adonis zu nennen.

Ich wollte nicht das volle Glück einer erfüllten Liebe darstellen, erwiederte der Dichter, wenn auch die alte griechische Fabel den Adonis so schildert. Es schien mir elegischer und für diese Poesie ein mehr ergiebiger Gegenstand, Venus als die Liebende, Auffordernde zu malen, die seine Sprödigkeit und blöde Jugend, selbst seine Kälte zu bekämpfen hat. Auch habe ich das Bild eines schönen Jünglings, der im Arm der schönsten Göttin noch Knabe ist, für reizend gehalten. Diese Unwissenheit und Schüchternheit in der Liebe, ja sein Widerwille gegen sie hat etwas Wunderbares, und indem er fast lächerlich wird, wirkt der Untergang dieser unschuldigen Jugend nachher um so tragischer.

Begriffe man nur, versetzte sie schalkhaft, wie er allen diesen Reizen widerstehn kann, die sie ihm so leutselig und süßberedt, schmachtend und liebkosend zeigt und schildert. Ach! Du Muthwilliger, Gottloser: da hast Du

einige Strophen geſchrieben, die mich an die Jo und Leda des Correggio erinnern, was ich mir von dieſen habe erzählen laſſen.

Einige ernſthafte Männer, antwortete der Dichter, haben mir vorgeworfen, daß ich in dieſen lüſternen Strophen weit über die Gränze des Erlaubten hinaus gegangen ſei. Ich konnte ſie aber nicht ausſtreichen, wenn ich nicht das Gedicht verderben wollte, ich hätte lieber das Ganze aufgegeben. Und warum auch nicht ſo ſich verſuchen? Müßteſt Du nicht, Du Holdſelige, Verführeriſche, Ueppige und Witzige meine Muſe ſeyn, wenn ich nüchtern bleiben ſollte. Gewiſſermaßen iſt das Lied auch durch Veranlaſſung, eine äußere, entſtanden, und hie und da auf eigne Art gewendet. Die Mutter, ſo wie die Anverwandten des jungen Grafen Southampton wünſchen, da er der einzige Sohn und Erbe iſt, daß er ſich früh vermählen möge; ſie dringen in ihn, ob er gleich noch nicht zwanzig Jahre erreicht hat, und alle Freunde des Jünglings werden aufgefordert, ihn zu dieſem Entſchluß zu ermuntern, weil die Familie mit ihm ausſtirbt, wenn ihm ein Unglück begegnen ſollte. So hatte ſich die Mutter durch andere Freunde auch an mich gewendet, weil ſie erfahren hatte, daß er mich liebe und ſchätze, und wohl auf meine Worte höre. Der junge Graf iſt ſo ſchön wie Adonis, der herrlichſte Jüngling, den ich jemals geſehn habe, ja den ſich meine Phantaſie nur denken könnte. Er iſt ein vortrefflicher Reiter, und zähmt das wildeſte Roß, er iſt ein großer Freund der Jagd, und alle Vollkommenheiten, die den Mann zieren, wie Fechten und Tanzen, Sprachen, edles Betragen, Alles iſt an ihm glänzend, und erheiſcht unſre Bewunderung. Nur in einem Gefühl ſcheint er noch ganz Knabe, und eben ſo ſpröde, als dieſer

von mir besungene Adonis. Er ist gegen die Weiber ganz gleichgültig, ja mehr als gleichgültig, er vermeidet sie, so sehr er nur kann, obgleich alle entzückt sind, die ihn erblicken. Er aber verlacht die Liebe und glaubt nicht an ihre Macht. So habe ich ihn als Adonis geschildert, den die Göttin der Liebe selbst ohne Erfolg in die Schule nimmt.

Du hast mir zu oft, sagte die Reizende, von diesem Deinem kindischen Freunde erzählt, daß Du mich nicht durch wiederholtes Lobpreisen von Andern eifersüchtig machen solltest. Wenn er von Natur so kalt ist und bleibt, so ist er wahrlich nicht liebenswürdig: ändert er sich aber noch einmal, so mögen seine Freunde, die ihn jetzt unvorsichtig tadeln und reizen, in Zukunft wünschen, daß er wieder gefühllos würde, denn diesen Nüchternen ist am wenigsten zu trauen.

Der Dichter las der Geliebten noch die schönsten Stellen des Gedichtes, dann bedeckte die Nacht die Glücklichen auf dem gemeinsamen Lager. —

Die Gesellen des jungen Lords hatten diesen indessen mit seiner erdichteten verliebten Zusammenkunft geneckt und verspottet. Andere junge Leute hatten die lächerliche Geschichte erfahren, und sorgten dafür, daß sie allgemein bekannt wurde. Sie ward mit Zusätzen weiter erzählt, und vergrößerte und verschlimmerte sich bei jeder Wiederholung. Nach einigen Tagen hörte man ein Gassenlied singen, welches als komische Ballade diesen Vorfall erzählte. Man kannte den Verfasser des Liedes nicht, doch waren viele Menschen gutwillig und voreilig genug, es Shakspeare zuzuschreiben; der Lord, der im Verdruß ab-

reiſete, war am erſten dieſer Ueberzeugung. Dies verſtimmte den Dichter, der gern ohne Störung ſeine angefangenen Arbeiten weiter geführt hätte.

Als er ſein Haus an einem Morgen verließ, um ſeine Geliebte zu beſuchen, fand er ſie in ihrem Seſſel ſitzend, im anſcheinenden Schlummer, denn das ſchöne Haupt war geſenkt, indem die dunkeln Locken über die Stirn hinunter fielen; die ſchwarzen Augen waren geſchloſſen. Ein ſeidenes Gewand umfloß in weiten Falten den ſchönen Leib, und ein purpurnes Mieder umſpann den Buſen, der ziemlich entblößt war, denn die eine Schulter und ein Theil des Oberarms war völlig nackt. Wie der reinſte Marmor quoll die Fülle des glänzenden Körpers aus dem Gewande, und der Dichter ſtand entzückt, als ſie plötzlich den ſchlanken Hals aufrichtete, mit dem Kopf die ſchweren Locken nach dem Nacken ſchüttelte, die dunkeln lachenden Augen aufſchloß und mit ſüßer Stimme ſagte: gefalle ich Dir in der Stellung? Meine Kammerjungfer, die ihren neulichen Fehler wieder gut machen, und ſich gern einſchmeicheln will, hat mir beim Aus- und Ankleiden ſeitdem immer geſchworen, daß ich die allerſchönſten Schultern habe, die man nur ſehn könne. Als ich den Spiegel zu Rathe zog, fand ich, daß ſie wenigſtens nicht ſo ganz meineidig ſei, und um Dich aufzuheitern; da Du mir immer noch wegen der dummen Geſchichte böſe biſt, habe ich Dich ſo, wie Du mich ſahſt, überraſchen wollen.

Der trunkne Dichter küßte die ſchöne, volle Schulter, und ſetzte ſich dann zu ihren Füßen nieder. Warum, fragte ſie, ſich zärtlich niederbeugend, ſprecht Ihr Poeten ſo ſelten von den Schönheiten einer weiblichen Schulter? An Gemälden und Bildſäulen hat mich oft dieſer Schwung,

dieſe Beugung vom Nacken zum Arm, durch ihre Fülle und Zartheit entzückt.

Süßeſtes Geſchöpf, himmliſche Roſaline, ſagte der entzückte Dichter, Du mir immer neu, in jeder Geſtalt eine andre, und in jeder Verwandlung die ſchönſte: welcher Zaubergürtel der Venus iſt es, der mich ſo innig an Dich bindet? Ich lebe nur ganz, wenn ich in Deine wunderbaren Augen ſchaue, in dieſe Geiſterbraunen, in denen ſich Scherz und Troſt und Zorn ſo lieblich baden.

Alter Freund, erwiederte ſie plötzlich, wie verſtimmt, Du haſt einige Sonette an mich gerichtet, die gar nicht ſo ſchöne Sachen enthalten, wie Du mir ſo oft mündlich ſagſt. Die Gedichte an Deinen kindiſchen Freund lauten viel ſüßer und inniger, und ich muß faſt fürchten, daß Du mir die ſchönſten noch gar nicht gezeigt haſt. So verdreht oder verkehrt biſt Du in manchen Dingen, denn die Geliebte müßte Dir doch höher ſtehn, als der Freund.

Kein Meſſen, kein Höher oder Niedriger findet ſtatt, antwortete Shakſpeare halb verlegen, es iſt nur ein Andres, ein Gefühl anderer Art. Warum nehmen denn die Menſchen die Freundſchaft immer ſo kalt und unbedeutend. Verlieren doch die meiſten in der Ehe das Gefühl ihres Glücks, wenn ſie auch vorher noch ſo leidenſchaftlich waren. Soll der Poet, der ſich doch ein Beſſerer dünkt, auch alle dieſe Irrthümer theilen? Die Poeſie ſollte wohl alle dieſe Gefühle, die in den meiſten Menſchen ſtumm bleiben, oder nur eine verwirrte Sprache reden, verklären, und dem Schmerz wie der Freude die Zunge löſen. Soll denn die Freundſchaft weniger ein Geheimniß ſeyn, als die Liebe?

Nein, mein edler Falke, ſagte ſie, macht und ſingt es, wie Ihr wollt. Am Ende iſt mir auch Alles recht,

was Du thuſt, und Alles, bis auf Deine wunderlichen Launen, gefällt mir an Dir. Dein Ernſt iſt nicht altklug und verdießlich, Dein Spaß nicht geckenhaft, aus Deinem Scherz lernt man, und über Deinen Tiefſinn kann man oft zugleich lächeln. Auch wenn Du Dich ganz in Liebe hingiebſt, iſt Etwas in Deinem Weſen, daß ich Dich, wie ich Dich als den Liebſten auf Erden halte und faſſe, verehren muß. Denkt man doch auch bei der Nachtigall, wenn ſie Entzücken in unſer Herz ſingt, daß ſie von Würmchen lebt. An das Armuthſel'ge ſind wir ja Alle gekettet, und das macht unſer Daſein ſo rührend, wenn es uns einfällt.

O Julie! rief der Dichter, Roſaline, Helena, Cleopatra, Olympia und Armida, und Alles mir, was die alte und die neue Welt nur ſchön genannt hat, wirſt Du mir denn immer ſo bleiben?

Immer! ſagte die Küſſende, und das ſoll mein und Dein letztes Wort ſeyn. — —

Man hatte Nachrichten von London, daß die Krankheit nachgelaſſen habe, und der Dichter fuhr mit Roſalinen zurück. Das Pferd ritt ein Diener der Dame.

Als Shakſpeare ſich in London wieder eingerichtet hatte, ging er zu Henslow, dem reichen Bürger, der der Vorſteher einiger Theater war, deren Einkünfte er genoß und dafür die Häuſer unterhielt, die Schauſpieler beſoldete und die Arbeiten der Dichter bezahlte. Als Shakſpeare zu ihm eintrat, war er eben im Streit mit einem ernſten, anſehnlichen Mann begriffen, der ſich aber, beim Antritt des Dichters, in eine Ecke des Saales zurückzog, ein Buch aufnahm und zu leſen ſchien. Ei! rief Henslow, ſeid Ihr

auch wieder gekommen, mein Herr Schickſalbär? Wir haben ſchon lange auf Euch gewartet, denn wir brauchen neue Comödien.

Ihr wißt ſelbſt, antwortete der Dichter, geehrter Herr Henslow, wie ich Euch ſchon vor meiner Abreiſe eröffnete, daß ich mich von Euern Theatern trennen würde.

Recht! ſagte Jener, ich weiß recht gut, ich dachte aber, es ſolle nur Spaß vorſtellen, denn Ihr könnt Euch doch niemals beſſer, als unter meiner Regierung befinden. Ich bin gut, nachgebend, nehme es nicht ſo genau, verſtehe mich auf die Arbeiten, wie auf das Spiel, und an der Zahlung fehlt es niemals, bin ſelbſt, wenn Noth an Mann geht, zu Vorſchüſſen bereit, denn ich weiß wohl, daß Poeſiemänner ſelten gute Oekonomen ſind. Ihr nun beſonders, Herr Shikkebue, habt bei mir viel verdient, mehr als irgend ein Andrer, denn Ihr ſeid ſehr fleißig geweſen, auch haben alle, oder die meiſten Eurer Comödien Beifall gefunden, ſo daß wir ſie oftmals haben ſpielen können, zum Beiſpiel der Pabſt Johannes, Tizius und Andronakmus, York und Lancaſter, die Schnurre von Richard, dem tyranniſchen Eroberer, vorzüglich aber die weinerliche Geſchichte von Muntekkel und Caplet, oder der Romero, die venetianiſche Sache; warum, Herr Shuckelbier, wollt Ihr mich alſo verlaſſen?

Ich habe Euch, erwiederte der Dichter, ſchon neulich meine Gründe vorgetragen. Es fügt ſich, daß wir, durch Beſchützung einiger Großen, uns für ein andres Theater vereinigen, bis es uns erlaubt und möglich wird, ein neueres und größeres zu bauen.

Das iſt es eben, ſagte Jener etwas heftiger, daß Ihr mir auch meine beſten Comödienſpieler rebelliſch und aufſäſſig gemacht habt, die nun auch ihren Grillen folgen

und mir den Handel auffagen. Seht, Herr Schicklichbär (verzeiht, ich kann Euern ſchweren Namen immer nicht behalten), Euch und Eure Geſchichten könnte ich zur Noth wohl noch entbehren, ich würde die Poeſieſachen verſchmerzen und Eure Tragiſpielerei noch leichter, denn Ihr habt keine ſtarke Stimme, Ihr ſeid mehr für die ſanfte Spielmethode, aber das andre Volk, dem Ihr den Kopf verwirrt habt, — ſelbſt der luſtige Kempe will mir fortlaufen, der große Burbatſch, der dicke Condel, wo kriege ich ſo ſchnell ſolch gutes Volk wieder? Und ein neues Theater wollt Ihr bei erſter Gelegenheit bauen? O mein lieber Schicklaspir, Ihr wißt nicht, was das koſtet, dazu gehören Münzen, die Ihr doch gewiß nicht im Ueberfluß habt: denn woher ſolltet Ihr ſie nehmen? Ich kann ja doch ungefähr überſchlagen, was Ihr bei mir verdient habt. Der Herr da wird ſich wundern, wenn er hört, daß noch mehr Theater gebauet werden ſollen: er ſchilt mich eben aus, daß für eine chriſtliche Stadt ſchon zu viele in London ſind: er ſähe es am liebſten, wenn wir kein einziges hätten. Das ſind denn freilich ſo Religions-Speculationen, die mit dem parnaſſiſchen Weſen nicht ganz übereinſtimmen wollen, denn dieſe Herren Puritaner, Pietiſten, und wie ſonſt noch ihre Titulatur iſt, wollen von Helden, Geſpenſt, Geiſt und Narrenspoſſen Nichts wiſſen.

Der Fremde kam näher. Ein großer Mann, im einfachen Kleide, mit ſchlichten, kurz geſchnittenen Haaren und ſtrengem Blick. Ja, Herr Ellis, was meint Ihr nun, da Ihr doch ſeht, daß immer mehr von dieſen Theatern entſtehn, die Ihr ſo ſehr verachtet, und die doch alle ihr Auskommen finden? Da zeigt ſich doch, daß die Stadt und Nation anders denken, als Euresgleichen, die Ihr

viel zu strenge seid, und am liebsten sähet, wenn die Welt gar keinen Zeitvertreib hätte.

Der ernste Mann erwiederte: Zeitvertreib, da uns das Leben so kurz gemessen ist, und wir so große Aufgaben zu lösen haben, sollte es wohl gar nicht geben, und das Wort selbst ist schon eine Lästerung. Wie ist es nur möglich, daß so viele Gemüther sich, wie im erregten Taumel-Wahnsinn dem Ernst des Lebens entziehn, um wie im Rausch im Nichtigen und Verächtlichen die Krone des Daseins zu suchen?

Wenn Ihr, erwiederte der Dichter, so unbedingt den Ernst des Lebens nur im Trübsinn, in der Entfernung von allen heitern Künsten und unschuldigen Freuden finden könnt, so steht Ihr doch, geehrter Mann, jenen Leichtsinnigen, von denen Ihr eben sprecht, eben so schroff und beschränkt gegenüber, wie jene Euch. Soll denn das Leben sich nicht in so vielen Adern, und nach so mannichfaltigen Richtungen ausbreiten, daß jede Kraft und Anlage des Menschen sich kräftigt und ausbildet, und ist es nicht um so mehr Leben, Schönheit, Tiefsinn, als dieser Kreis sich immer weiter und weiter ausstreckt, um so in sich aufzunehmen, was noch unsichtbar dem Auge verdeckt ist und ihm Gestalt zu geben?

Das sind die Gedanken, antwortete der ernste Puritaner, die Staat und Kirche aufzulösen drohen. Ist denn der Mensch zu dieser sogenannten Ausbildung, von welcher Ihr sprecht, berufen? Mich dünkt, das, worauf es ankommt, was wir thun und lassen sollen, ist uns in den heiligen Geschichten genau angewiesen. Ihn erkennen, der sich für uns geopfert hat, durch Liebe und Entsagung ihm erwiedern. Kann unser Leben etwas Anderes seyn, als ein fortwährendes Opfer, durch welches wir uns seiner

Gnade würdig machen? Dieſes Räthſel, das uns vorgelegt iſt, iſt ein ſehr ernſtes, und kein luſtiges und ſcherzhaftes. Schlagt unſre heiligen Schriften auf, wo Ihr wollt, und aus dem Munde der Propheten, der Geſetzgeber und Weiſen und ſeinem Munde ſelbſt, werdet Ihr vernehmen, daß wir entſagen, der Welt und ihren Reizen abſterben ſollen, um ihm leben zu können. Das was Ihr die Ausbildung nennt, jener Kreis, der ſich nach Eurer Meinung ins Unendliche ausdehnen kann und ſoll, iſt der Tod, dem wir entfliehen müſſen. In dieſen Künſten, Anreizungen, vielfachen Gedanken und Genüſſen zerſplittert ſich unſre Seele, um verloren zu gehen. Das Böſe, das ſich durch Zulaſſung des Herrn in die Schöpfung eingedrungen hat, nimmt eben dieſe verführende Geſtalt an, um wie ein Diener und Bothe des Lichtes auch die beſſeren Geiſter zum Abfall zu locken. Es iſt immer derſelbe Götzendienſt, zu dem ſich Iſrael ſo oft verführen ließ und gegen den der Herr eifert und ihn in ſeinem Zorne beſtraft.

Ich weiß wohl, würdiger Mann, antwortete Shakſpeare, daß Jeder die heiligen Schriften auslegen kann, wie er will, daß Jeder das in ihnen findet, was er darin ſucht: aber unmöglich kann uns noch das Wort gelten, das zu den ſtarren Juden geſprochen wurde, oder die Freiheit iſt durch die neue Lehre nicht gegeben. Ich mag die Stellen der Schrift nicht anführen, die auch für uns ſprechen, denn ich weiß ſchon im voraus, was Ihr mir antworten und welche Sprüche Ihr dagegen aufführen würdet. Was der Sinn einmal im Erkennen der Wahrheit erwählt hat, daran hält er feſt, und wollen Zweifel die Ueberzeugung erſchüttern, ſo werden Eigenſinn und Leidenſchaft zu Hülfe gerufen, damit ſie erſetzen, was in Kraft der Sache ſelber fehlt. Und ſo ſehn wir denn frei-

lich das Judenthum wiederum in das Christenthum einbringen, und nach und nach das uns gewonnene Reich wieder erobern. Die Allgegenwart der göttlichen Kräfte wird geleugnet, die Süßigkeit der Religion vergällt und die Liebe in Haß verwandelt. Der arme Mensch, welcher Schönheit, Natur und Freiheit aufgegeben hat, zittert dann in seinem engen dunklen Gefängniß vor einem Tyrannen, den er seinen Gott nennt. Wie anders findet das reine liebende Herz in tausend Spuren den Ewigen, der nicht im Gewitter, im Sturm und Orkan sich dem Ohr des gläubigen Propheten verkündigt, sondern im linden Säuseln, im Lobgesange des Waldes und der balsamischen Frühlingsluft, im Gesang und Duft, im Gedanken des Weisen und im blühenden Gemälde, im Gedicht und der schönen edlen That, im Auge des Kindes und in der großen Geschichte der Welt.

Ihr sprecht fast, erwiederte der ernste Mann, wie ein Papist. Diese Gesinnungen sind es freilich, die in dem gottlosen Italien, um die Zeit der Reformation, die Künste hervorbrachten und zu einer glänzenden Höhe erhoben, die Religion aber auch völlig stürzten und einen fast allgemeinen Atheismus hervor brachten. Und freilich, diesem ausgelassenen italienischen Wesen strebt nun unser England schon seit lange nach. Die Sitten lösen sich auf, Feste, Tänze, Aufzüge füllen die Tage und Stunden, Jagd, Maskenspiel, Musik, Dichtkunst und Theater beschäftigen Alles, bis zu dem Bürger und Handwerksmann hinab. Die Fähigkeit zu berauschen ist nicht blos dem Weine mitgetheilt, diese weltliche Ausgelassenheit, die Freude, die Zerstreuung reißen die Seele ebenfalls zum wilden Taumel hin, die Sinnlichkeit wird aufgeregt, das Thierische im Menschen, um die göttliche Hälfte zu vernichten,

und die ſogenannten Künſte bemächtigen ſich dieſes Sinnentriebes, um dieſer Verworfenheit einen vornehmen Schein zu geben und dem Scheuſal ein glänzendes Kleid umzulegen.

Ich kann nicht darauf ausgehn wollen, erwiederte der Dichter, Euch zu widerlegen, oder Euch gar zu meiner Meinung herüberkehren zu wollen, denn wer mit ſo ſtarker Willkühr in einer Ueberzeugung Poſto gefaßt hat, dem iſt nicht mehr beizukommen, denn ſeine Meinung und ſein Leben iſt ein und daſſelbe. Ein Solcher ſieht allenthalben das Böſe und den Satan, wo Diejenigen, die mit mir das Auge frei und unbefangen erhalten haben, nur das Leben wahrnehmen, und in dieſem unſchuldigen Leben allenthalben Gott und das Göttliche, wo Euch und Euresgleichen der böſe Geiſt entgegen tritt. Die Begeiſterung erfaßt alle dieſe Verhältniſſe des Lebens, alle Verwickelungen des Schickſals, die Bewegungen des Gemüthes, die Schönheit der Natur, Liebe, Größe, Alles faßt ſie in der Kunſt und Poeſie auf, um den Sterblichen das Geheimniß aufzuſchließen, und Furcht und Angſt vom Herzen zu löſen. Ja dieſe Poeſie verſchmäht es nicht, das Geringe, Poſſierliche, Alberne und Gemeine in ſeinen richtigen Zuſammenhang mit dem Beſſeren zu bringen, und durch Witz und Geiſt, indem ſie dieſe ganz verlornen und widrigen Erſcheinungen erhebt, deutlich zu machen, daß auch hier etwas Höheres walte, welches der moraliſche Sinn nicht unbedingt verwerfen ſoll. Ihr nanntet den Wein, als berauſchende Kraft. Ich will nicht an die Geheimniſſe der chriſtlichen Parteien erinnern, aber wie heilig wird auch die Wirkung deſſelben, ob wir gleich Alle ſeine betäubende Kraft kennen, von den alten Griechen gehalten. Die Tempel, die Feſte, die dem Bacchus

gewöhnet waren, die Anerkennung dieſes Geſchenkes als eines göttlichen zeigen, wie tief es in der Natur des freien und ausgebildeten Menſchen liegt, nicht des Schadens und des Mißbrauchs wegen die Gabe des Himmels zu verwerfen, und wir ſollen daraus lernen, daß Alles, richtig gebraucht, heilſam ſei. Und iſt denn in Eurem ſtarren Sinn, in Eurem finſtern Glauben nicht ebenfalls Rauſch? Wie könntet Ihr ſonſt ſo übertreiben, Euch vorſätzlich verhärten, den Gegner leidenſchaftlich mißverſtehn, und die ehrwürdigen Inſtitutionen der Kirche und des Staates läſtern? Trunkenheit, und die ſchlimmere, iſt es, daß Ihr, wohin Ihr das entzündete Auge richtet, nur Satan und ſeine Werke ſeht, daß Ihr den Untergang der Welt nicht nur prophezeit, ſondern mit Ingrimm herbei wünſcht, daß Ihr Jeden verdammt, der nicht Eures Glaubens iſt.

Ellis erwiederte mit ſcharfer aber ruhiger Stimme: Erſt ſprecht Ihr als Papiſt und jetzt gar als Heide, und freilich, wenn Euch der Götzendienſt nicht mehr anſtößig iſt, oder das Vergöttern der blinden Naturkräfte, ſo habt Ihr auch keine Gemeinſchaft mit dem Chriſtenthum mehr, mögt Ihr Euch auch anſtellen und drehen und winden wie Ihr wollt. Wer Nichts mehr fürchtet, was ihm geiſtig, oder im glänzenden Schein entgegen tritt, in Solchem iſt mit der Furcht auch die Liebe ſchon erloſchen. Dann iſt es freilich natürlich und nothwendig, daß Ihr die Gebrechen, an welchen Staat und Kirche kranken, gar nicht mehr ſeht, und daß es Euch ein Greuel ſeyn muß, wenn der Arzt die Hand zur Heilung anlegen will. Und glaubt mir nur, dies, was Ihr verlachen möchtet, iſt keine vorübergehende Thorheit, nein, es iſt ein großer und würdiger Kampf, den viele Jahre noch nicht entſchieden werden, es iſt die Fortſetzung jener heilſamen Reform-

mation, die wir erſt vollenden werden. Nach vielen Jahren erſt, mein Freund, wird das Schickſal entſchieden haben, wer von uns Beiden Recht behält. Was Luther, Melanchthon, und unſre eifernden Lehrer thaten, darf nicht wieder ſo einſchlafen, darf nicht ſo blos, wie eine Wolkenerſcheinung vorüber gezogen ſeyn, nein, dies große löbliche Werk muß in noch größerm Sinn und mit ſtärkerm Eifer fortgeſetzt werden. Die Regionen des Staates ſind irre geführt und geblendet, indem ſie dieſer Reinigung widerſtehn, aber das, was die Beſtimmung der Zeit iſt, kann wohl aufgehalten, aber niemals vernichtet werden. — Und Ihr, mein guter, theurer junger Mann, von dem jetzt in der Stadt ſo viel geſprochen wird, deſſen Talente die Aufmerkſamkeit von Hoch und Niedrig auf ſich richten, Ihr ſeid zu beklagen. So wenig ich ſonſt mein Gemüth auf dergleichen ganz weltliche Dinge richte, ſo hat mich dennoch die Neugier getrieben, einige von Euren Sachen anzuſehn. Schade, ewig Schade um Euren Geiſt, daß Ihr ihn nicht einer heilſameren Beſchäftigung zuwenden wollt.

Der Dichter war nach dieſer langen Rede etwas unwillig geworden und fragte: Und welcher? Muß denn das Talent, wenn es ein ſolches iſt, nicht der Laufbahn folgen, in welcher es ſich einzig und allein zeigen kann? Oder meint Ihr, daß der, der für Euern Sinn ein gutes Andachtsbuch ſchreibt, darum auch im Stande ſei, eine Comödie zu dichten? Denkt Ihr wirklich, ich könnte ein Buch des Zanks und Kampfes hervorbringen, um Eure Secte zu erbauen?

Wie Euch der Herr anſtellen möchte, erwiederte Ellis, weiß ich nicht zu ſagen: aber, da Ihr verſtändig ſeid, könnt Ihr Euch unmöglich, wie ſo viele ſchwache Köpfe,

über die Armseligkeit Eures Berufs täuschen. Ihr seht ja täglich Eure Bühne selbst, welche Abgeschmacktheiten, Gaukelpossen, unziemliche Späße, Zweideutigkeiten, Zoten und unsittliche Dinge aller Art täglich auf ihr getrieben werden. Und Ihr meint wirklich, wenn Ihr selbst dergleichen gelinder abfaßt, oder Manches vermeidet, wenn Ihr mehr Geist und Fleiß auf diesen albernen Zeitvertreib wendet, daß irgend ein Tugendhafter Euch diesen unbedeutenden Aufschwung anrechnen werde? Ihr könnt Euch nicht einbilden, daß Ihr die Anstalt besser machen wollt und werdet, ja, Ihr wollt dergleichen auch gar nicht einmal: denn wo bliebe Euch nachher das geringe Volk, die vornehmen Müßiggänger, die üppigen Reichen und das verdorbene Gesindel, von denen Ihr doch leben müßt? Wenn Ihr also den Irrthum hegt, daß das Geringe, Niedrige, Anstößige durch Euern Witz und Genie geadelt werden können, so thört Euch nur nicht so sehr, daß Ihr wähnt, diese Eure Zuschauer stiegen auch mit Euch hinauf. So wenig ist das der Fall, daß sie die nackte Niedrigkeit in Euren Scherzen blos allein sehn und sehen können, und Eure etwanige Moral, oder das Ernste Eurer Schauspiele in den nehmlichen Sumpf ihrer verdorbnen Gemüther herunter reißen. O Ihr Aermster! Glaubt mir nur, das Unglück, die Strafe wird Euch gewiß, vielleicht bald ereilen. Eure Freunde, die jetzt gestorben sind, und manche andre, die noch leben, sind und waren glücklicher als Ihr, indem sie selbst um ihre Lüge wußten und sie sich dreist gestanden. Diese Ehebrecher, die sie lustig schildern, die verbuhlten Mädchen, die liederlichen Jünglinge gelten ihnen für Nichts weiter, als Mittel, das Volk anzukörnen, um Geld zu verdienen. In dieser Schlechtigkeit ist noch eine Art von Unschuld. Ihr aber verfeinert mit Eurer

Begeisterung das Laster, Ihr sucht in der Verworfenheit, um Euer Herz zu täuschen und zu sättigen, das Höchste, und darum muß Euch, in diesem ungeheuern Irrthum, in diesem schnöden Götzendienst, über lang oder kurz, die Verzweiflung ergreifen. Dabei vergeßt Ihr, daß Eure Bühne ganz anders wirkt, als ein geschriebnes Buch, eine Erzählung oder Libell, weil sie durch Schmuck und Kleider, durch die gute Recitation, durch Alles, was die Sinne verführt, durch Eure jungen, zarten Burschen, die sich als Mädchen und Weiber sündlicher Weise gegen Gottes ausdrückliches Gebot verkleiden, den Pöbel mit Macht aufregen und hinreißen. Und deshalb sollte der Staat diese Theater zerstören und ihre Abscheulichkeit nicht zulassen. Aber nicht genug, daß Ihr von den Bretern herab auf die verkehrte Menge wirkt, Ihr bildet Euch auch ein, die Dichterfreunde, die vornehme und feine Welt zu gewinnen, und habt kürzlich Eure Venus und Adonis in den Druck gegeben. Dies soll wohl nicht durch und durch unsittlich, lüstern und verderblich seyn? Meint Ihr denn, Ihr habt hier auch das Schändliche zum Schönen erhoben?

Verzeiht mir, sagte Shakspeare heiter und lächelnd, wenn ich vorher auf dem Wege war, Euch zu zürnen, ich vergaß auf einen Augenblick, daß ich Euer Wesen und Eure Meinung ganz verstehe. Man kann immer nur streiten wollen, wenn man sich noch irgend annähern möchte; wo dies nicht mehr möglich ist, wird der Disput Thorheit, und kann nur aus Leidenschaft entstehn und durch diese entschuldigt werden. Ich brauche Euch nicht zu widersprechen, da Welt, Geschichte, Leben, Kunst und Wissenschaft es thun.

Ellis war betroffen, daß der Dichter die Sache so leicht nahm, da er sich einbildete, ihn erschüttert zu haben,

und verließ den Saal nach einigen unbedeutenden Worten. Der alte Henslow freute sich und sagte: Ihr habt, Herr Shuckelbier, den Mund am rechten Flecke sitzen, da Ihr den redseligen Propheten so habt zum Schweigen bringen können, der sonst über die besten Redner und Schreier mit seinen Worten und heiligen Redensarten hinfährt. Man soll seinem Nächsten nichts Böses gönnen, aber ich wünschte, daß über das scharfe Maul einmal von Staatswegen Gericht gehalten würde, denn der alte Sünder spricht ja alle Augenblicke wie der beste Hochverräther. Ja, Herr Schicklichbär, den Mann solltet Ihr so in einer hübschen Comödie, da er sie doch nicht leiden kann, selber einmal aufführen, die Zuschauer würden Euch für den Spaß Dank sagen, und ich wollte Euch das Stück noch besser als die vorigen Sachen bezahlen.

Herr Henslow, erwiederte der Dichter, daß er in seinem Schelten auf die Bühne nicht so ganz Unrecht hat, wißt Ihr recht gut, viele Scenen und Stücke verdienen kein Lob, wie ich Euch schon sonst gesagt habe. Aber viele Eurer Dichter bessern sich nicht, und es hat wohl den Anschein, daß es in Zukunft noch schlimmer wird. Man kann zwar Spaß, Muthwillen und Witz nicht abstecken, und wie einen Park umzäunen, aber da ich, so viel ich selber wage, Vieles nicht billigen kann, so ist dies auch eine der Ursachen, weshalb ich mich von Euch trennen werde.

Und Ihr wollt, sagte der Alte, ein tugendhaftes Theater aufbauen?

Nur ein solches, erwiederte Shakspeare, was man vielleicht ein verbessertes nennen könnte, ein reformirtes, ein solches, dem der Beifall des Volkes nicht unmittelbar zum Gesetzgeber diente.

Da werdet Ihr verhungern, ſagte Henslow lachend: ja, Ihr werdet, Herr Shecklyer, noch magrer werden, als Ihr ſchon ſeid. — Es thut mir leid, daß Ihr mir auffagt und von mir geht, denn Ihr wart mein beſter Skribent, auch fein und ordentlich, und Ihr machtet mir und allen meinen Theatern Ehre. Ihr kommt wohl noch einmal wieder.

Sie trennten ſich höflich und unter Verſicherungen gegenſeitiger Freundſchaft. —

Der Dichter hatte ſchon länger mit ſeinem Freunde gehadert, daß dieſer, taub für alle ſeine Bitten, niemals mit ihm Roſalinen hatte beſuchen wollen. Warum, ſagte der Graf, quälſt Du mich mit dieſer Anforderung? Du weißt es ja, wie gleichgültig mir die Weiber ſind, und wie wenig ich mich für ihre Grillen, ihre Liebenswürdigkeit, ihre Launen und alle Ziereien des Geſchlechtes intereſſire. Ich beneide Dir Dein Glück nicht und begreife es kaum.

Nur ein einzigmal müßt Ihr ſie ſehn, antwortete Shakſpeare, um zu erfahren, welcher Liebreiz es iſt, der mich an dieſes wunderbare Weſen feſſelt. Eben ſo wünſche ich, daß ſie Euch kennen lernt, von dem ich ihr ſo oft, von dem ich immer ſpreche, an den ich immerdar denke. Sie ſpricht eben ſo gleichgültig von Euch, und will ſich ebenfalls dieſer Bekanntſchaft entziehn. Aber mein Wunſch iſt, dieſe beiden ſchönſten Geſtalten einmal in demſelben Zimmer ſich gegenüber zu ſehn; ſie hat ſchon nachgegeben, ſeid Ihr darum nicht mehr ſo eigenſinnig.

Es ſei! rief Southampton, obgleich mein Gemüth dieſer Bekanntſchaft widerſtrebt. — Am folgenden Tage

war bei Rosalinen eine kleine Gesellschaft, in der sich einige Männer ihrer Bekanntschaft, so wie einige junge Mädchen befanden. Rosaline war sehr geschmückt, ein reizendes leichtes Kleid zeigte den schönen Wuchs, Hals und Busen waren frei, und die weißen vollen Schultern glänzten aus der grünen seidnen Umhüllung blendend hervor. Man sang zur Laute und ihre muthwillige Weise bezauberte alle Anwesenden. Sie war artig gegen Jedermann, nur um den Grafen schien sie am wenigsten sich zu kümmern, der sich mehr mit einem jungen blonden Mädchen beschäftigte, die wunderbar durch ihr einfaches Wesen, den hohen Wuchs und die süße Unschuld, die noch an die Kindheit gränzte, auffiel. Als man viele Lieder gesungen, viel gescherzt und gelacht hatte, fing man an zu tanzen. Southampton, der der Stillste in der Gesellschaft gewesen war, ließ sich nur schwer bewegen, an den lebhaften Tänzen Theil zu nehmen, er schien mißgelaunt, und die Bewunderung Aller, die seine Schönheit und Leichtigkeit der Bewegungen nicht genug erheben konnten, erfreute ihn nicht. Er wollte auch beim Bankett, wo man Zuckerwerk mit süßem Wein genoß, nicht bleiben, sondern entfernte sich, fast unmuthig, so sehr ihn der Dichter auch überredete zu verweilen.

Als sich Alle entfernt hatten, sagte Rosaline zu Shakspeare, der, ohne zu wissen weshalb, auch schwermüthig geworden war: Nun, fängst Du auch an zu träumen? dies also war Dein hochgepriesener Freund, die einzige Schönheit der Welt? aus dessen Augen Du Deine Begeisterung nimmst? O Willy, Willy, was sind Ihr Dichter für sonderbare Menschen! Unbegreiflich würde ich sagen, wenn der Widerspruch, Mangel des Zusammenhangs, Schwäche nicht gerade das Verständliche u

der menſchlichen Natur wäre. Stärke, Conſequenz, Ausdauer, dies ſind im Gegentheil die Eigenſchaften, die an das Wunderbare gränzen.

Wie iſt es nur möglich, erwiederte der Dichter, daß er Dir nicht hat gefallen können? daß er Dir nicht, wie die Erfüllung eines ſchönen Traumes, erſchienen iſt?

Es möchte geſchehn ſeyn, antwortete Roſaline, wenn ich ein Dichter wäre, aber ſo, da ich mich nicht auf poetiſchen Schwingen von Wahrheit und Wirklichkeit entfernen konnte, ſahe ich in dem zierlichen Püppchen nur ein verzogenes Mutterſöhnchen, dem ſeine Lehrer in allen Dingen den Willen gelaſſen haben. Es kann eine große Schönheit im klaren, heitern Auge eines unſchuldigen Jünglings glänzen. Aber dann muß in dieſem offnen, ſtaunenden Blick doch ein Träumendes ſchwimmen, wie eine ſüße Zukunft, wie der Schlummer der Liebe. Dieſes Staunen war aber bei Deinem Abgott ein kaltes Anſtarren, Hohn lag in ſeinem Lächeln, denn ſeinen friſchen Lippen fehlt die Grazie, die Witz und Schalkheit mit dem Zauber der Unſchuld ſo ſiegreich machen. Man kann ſelbſt nicht ſagen, er ſei ſchön gewachſen, denn ſein Betragen, ſeine Geberde iſt noch ſo unreif, wenn man beides gleich überdreiſt nennen möchte. Kurz, Freund, Dein Götze, dem Du den größten Theil Deines thörichten Herzens widmeſt, iſt mir wie von einer neu entdeckten Inſel, wie vom Nordpol her, herein geſchritten und mein Auge iſt dieſer gerühmten Schönheit ſatt. Dagegen Du, mit Deinem leichten, ſinnigen Weſen —

Nein, ſagte Shakſpeare, ganz verſtimmt, laß dieſe Vergleichung, die mich nur demüthigen würde. Es macht mir ein ſchmerzliches Gefühl, daß die beiden Weſen, die mir die nächſten ſind, durch eine weite Kluft getrennt ſeyn

ſollen. Ich könnte an mir ſelber irre werden, als wenn in mir etwas Unverſtändliches verborgen läge, das, ſich entwickelnd, mich in Zukunft oder bald zu einem andern Weſen machen könnte, als ich mich jetzt mit Sicherheit zu ſeyn fühle.

Wunderlicher Geiſt! rief ſie lachend aus, warum willſt Du mich denn zwingen, ihn zu lieben? Habe ich nicht mit Dir ſelbſt der Leiden genug? Laß uns doch unſer einfaches und ſichres Glück nicht durch dergleichen Wünſche verkümmern, die auf keine Weiſe in unſer Leben hinein gehören. Du willſt als Luſtſpieldichter eine Verwicklung einflechten, aber biſt Du denn auch ſicher, daß es Dir mit der Entwicklung nach Wunſch gelingen wird? Sei damit zufrieden, wie es nun gerade iſt.

Als der Dichter am folgenden Tage ſeinen Freund beſuchte, kam ihm dieſer heiter lachend entgegen und rief: Sei mir gegrüßt, liebſter, freundlichſter Willy! Ja Freund, Du biſt ein Dichter, das kann Dir auch Dein Feind nicht leugnen, denn Alles, was nur in Deine Nähe kommt, verwandelſt Du in ſein Gegentheil. Welche Kraft der Phantaſie gehört dazu, um dieſe Deine Geliebte ſo ſchön zu finden, wie Du ſie geſchildert haſt! Dieſe braune wilde Zigeunerin hat Dich alſo ſo bezaubert? Freilich, Du erſt ſetzeſt den Glanz auf ihre Stirne und die Roſe auf ihren Mund. Ich aber, der Nüchterne, ſah nur, was die Natur auf Kauf zu machen pflegt, um es in Dutzenden auf dem Markt auszuſtellen. Da aber war das blonde junge Kind, Emmy wurde ſie genannt, von der ließe ſich begreifen, wie ſie einen verſtändigen Mann, wie Dich, entzückte. Denn Stimme, Geberde, Haltung, Kleidung, Alles war viel ſchöner, als an Deiner geprieſenen Roſaline.

Als Shakſpeare ſeinen Freund verlaſſen hatte, ſchien

es ihm in der Einſamkeit, nachdem er den kleinen Verdruß überwunden hatte, ein Glück zu ſeyn, daß dieſe beiden Weſen ſich nicht gefielen. Im Theater und mit ſeinen Arbeiten beſchäftiget, hatte er Roſalinen einige Tage nicht beſucht, als er zu ſeinem Erſtaunen, indem er wieder in ihr Zimmer trat, den wunderlichen Florio dort fand. Sie bemerkte ſeine Verwunderung, und ſagte: ja, ja, William, Du haſt Dir immer eingebildet, wir beide verſtünden das Italieniſche ganz vortrefflich, aber ſeit ich dieſen tiefſinnigen Lehrer angenommen habe, ſehe ich erſt, wie viel mir noch fehlt. Er läßt die Blüthen der Dichtkunſt ſich vor meinen Augen ſichtlich entfalten, und haben wir uns an ihrem Glanz und Duft erfreut, ſo zeigt er mir die Blätter und Wurzeln, und ſo leſen wir Taſſo und Arioſt, daß ich oft denken muß, die Poeſie ſei das tiefſinnigſte, aber auch das langweiligſte Weſen in der ganzen Natur.

So iſt es, ſagte Florio mit kunſtrichterlicher Miene, die Welt, das Volk, der Menſch, uomo, hombre, weiß im Allgemeinen nicht, weshalb die Poesia, der Vers, Reim, erfunden worden iſt, daher ſie auch ebenfalſig die Süßigkeiten der Dichtenden ſo wenig zu genießen wiſſen, wie der Fuchs, vom Storche dazu eingeladen, aus der enghalſigen Flaſche ichtes aus dieſer in ſich ziehen konnte. Gerathen wir aber auf den eigentlichen Quell, Urſprung, die Entſtehung der Phantaſia, Imagination, des Myſtern unſers Verſtandes, ſo fallen, wie die Blätter im Herbſt, tauſend und aber tauſend Dinge dürr und verwelkt nieder, die wir früherhin irrigerweiſe für Gedichte, oder Schauſpiele, ſeien ſie traurigen oder komiſchen Inhaltes, gehalten haben. Derlei Unterſuchungen, Forſchungen, Elaborationen möchten aber freilich wohl manchen Poetaſtern

nicht ſo allerdings anmuthig und erfreulich ſeyn, deren Einbildung ſchon des Parnaſſes Höhe meint erſtiegen zu haben.

Er ging mit einer höhniſchen Verbeugung gegen den Dichter, welcher zu bemerken glaubte, daß Roſaline nicht ſo unbefangen und heiter ſei, wie ſonſt. Sie ſchien Etwas zu ſuchen, ſie kramte unter Briefen und Papieren, und war weniger freundlich, als es der verwöhnte Geliebte ertragen konnte. Er entfernte ſich nach einem kurzen Streit, und ſagte zu ſich ſelbſt: Sonderbar! Was iſt vorgefallen? Wohin ſtrebt und denkt mein Gemüth? Sollte ich ſie wohl leidenſchaftlicher lieben, wenn ſie ſich zurück zöge? Oder iſt es nur ein Spiel von ihr, eine von den vielen Launen, die ihr eben ſo natürlich, als künſtlich von ihr angenommen ſind? Will ſie mich vielleicht quälen, um meine Neigung zu ſteigern? Es iſt wahr, bis jetzt war mir ihre Liebe mehr wie ein freies Geſchenk zugefallen, als daß ich ſie errungen hätte. Ich nahm ſie dankbar an, und glaubte, ſelbſt in den glücklichſten Stunden, ſie wohl auch entbehren zu können. Sollte ich es nicht vermögen? Sollte der Verluſt dieſes ſeltſamen Weſens mich wahrhaft unglücklich machen können?

Um ſich zu zerſtreuen, beſuchte er ſeinen Freund, den er nicht zu Hauſe fand. Sinnend ging er an das Ufer der Themſe, wo ihm Baptiſta entgegen ſchritt, den er in Oxford hatte kennen lernen. Sie begrüßten ſich, und Shakſpeare kehrte mit dem ſonderbaren Manne um, um ſeines Geſpräches zu genießen. Seht Ihr noch Florio oft? fragte er ihn nach einigen Reden. Nicht viel, antwortete Baptiſta, er iſt mir bei weitem zu ſchwärmeriſch, und beneidet jede Größe, von der er Kunde empfängt. Mag

Begeiſterung das Laſter. Ihr ſucht in der Verworfenheit, um Euer Herz zu täuſchen und zu ſättigen, das Höchſte, und darum muß Euch, in dieſem ungeheuern Irrthum, in dieſem ſchnöden Götzendienſt, über lang oder kurz, die Verzweiflung ergreifen. Dabei vergeßt Ihr, daß Eure Bühne ganz anders wirkt, als ein geſchriebnes Buch, eine Erzählung oder Libell, weil ſie durch Schmuck und Kleider, durch die gute Recitation, durch Alles, was die Sinne verführt, durch Eure jungen, zarten Burſchen, die ſich als Mädchen und Weiber ſündlicher Weiſe gegen Gottes ausdrückliches Gebot verkleiden, den Pöbel mit Macht aufregen und hinreißen. Und deshalb ſollte der Staat dieſe Theater zerſtören und ihre Abſcheulichkeit nicht zulaſſen. Aber nicht genug, daß Ihr von den Bretern herab auf die verkehrte Menge wirkt, Ihr bildet Euch auch ein, die Dichterfreunde, die vornehme und feine Welt zu gewinnen, und habt kürzlich Eure Venus und Adonis in den Druck gegeben. Dies ſoll wohl nicht durch und durch unſittlich, lüſtern und verderblich ſeyn? Meint Ihr denn, Ihr habt hier auch das Schändliche zum Schönen erhoben?

Verzeiht mir, ſagte Shakſpeare heiter und lächelnd, wenn ich vorher auf dem Wege war, Euch zu zürnen, ich vergaß auf einen Augenblick, daß ich Euer Weſen und Eure Meinung ganz verſtehe. Man kann immer nur ſtreiten wollen, wenn man ſich noch irgend annähern möchte; wo dies nicht mehr möglich iſt, wird der Diſput Thorheit, und kann nur aus Leidenſchaft entſtehn und durch dieſe entſchuldigt werden. Ich brauche Euch nicht zu widerſprechen, da Welt, Geſchichte, Leben, Kunſt und Wiſſenſchaft es thun.

Ellis war betroffen, daß der Dichter die Sache ſo leicht nahm, da er ſich einbildete, ihn erſchüttert zu haben.

und verließ den Saal nach einigen unbedeutenden Worten. Der alte Henslow freute ſich und ſagte: Ihr habt, Herr Shuckelbier, den Mund am rechten Flecke ſitzen, da Ihr den redſeligen Propheten ſo habt zum Schweigen bringen können, der ſonſt über die beſten Redner und Schreier mit ſeinen Worten und heiligen Redensarten hinfährt. Man ſoll ſeinem Nächſten nichts Böſes gönnen, aber ich wünſchte, daß über das ſcharfe Maul einmal von Staatswegen Gericht gehalten würde, denn der alte Sünder ſpricht ja alle Augenblicke wie der beſte Hochverräther. Ja, Herr Schicklichbär, den Mann ſolltet Ihr ſo in einer hübſchen Comödie, da er ſie doch nicht leiden kann, ſelber einmal aufführen, die Zuſchauer würden Euch für den Spaß Dank ſagen, und ich wollte Euch das Stück noch beſſer als die vorigen Sachen bezahlen.

Herr Henslow, erwiederte der Dichter, daß er in ſeinem Schelten auf die Bühne nicht ſo ganz Unrecht hat, wißt Ihr recht gut, viele Scenen und Stücke verdienen kein Lob, wie ich Euch ſchon ſonſt geſagt habe. Aber viele Eurer Dichter beſſern ſich nicht, und es hat wohl den Anſchein, daß es in Zukunft noch ſchlimmer wird. Man kann zwar Spaß, Muthwillen und Witz nicht abſtecken, und wie einen Park umzäunen, aber da ich, ſo viel ich ſelber wage, Vieles nicht billigen kann, ſo iſt dies auch eine der Urſachen, weshalb ich mich von Euch trennen werde.

Und Ihr wollt, ſagte der Alte, ein tugendhaftes Theater aufbauen?

Nur ein ſolches, erwiederte Shakſpeare, was man vielleicht ein verbeſſertes nennen könnte, ein reformirtes, ein ſolches, dem der Beifall des Volkes nicht unmittelbar zum Geſetzgeber diente.

Da werdet Ihr verhungern, ſagte Henslow lachend: ja, Ihr werdet, Herr Shecklyper, noch magrer werden, als Ihr ſchon ſeid. — Es thut mir leid, daß Ihr mir anſſagt und von mir geht, denn Ihr wart mein beſter Skribent, auch fein und ordentlich, und Ihr machtet mir und allen meinen Theatern Ehre. Ihr kommt wohl noch einmal wieder.

Sie trennten ſich höflich und unter Verſicherungen gegenſeitiger Freundſchaft. —

Der Dichter hatte ſchon länger mit ſeinem Freunde gehadert, daß dieſer, taub für alle ſeine Bitten, niemals mit ihm Roſalinen hatte beſuchen wollen. Warum, ſagte der Graf, quälſt Du mich mit dieſer Anforderung? Du weißt es ja, wie gleichgültig mir die Weiber ſind, und wie wenig ich mich für ihre Grillen, ihre Liebenswürdigkeit, ihre Launen und alle Ziereien des Geſchlechtes intereſſire. Ich beneide Dir Dein Glück nicht und begreife es kaum.

Nur ein einzigmal müßt Ihr ſie ſehn, antwortete Shakſpeare, um zu erfahren, welcher Liebreiz es iſt, der mich an dieſes wunderbare Weſen feſſelt. Eben ſo wünſche ich, daß ſie Euch kennen lernt, von dem ich ihr ſo oft, von dem ich immer ſpreche, an den ich immerdar denke. Sie ſpricht eben ſo gleichgültig von Euch, und will ſich ebenfalls dieſer Bekanntſchaft entziehn. Aber mein Wunſch iſt, dieſe beiden ſchönſten Geſtalten einmal in demſelben Zimmer ſich gegenüber zu ſehn; ſie hat ſchon nachgegeben, ſeid Ihr darum nicht mehr ſo eigenſinnig.

Es ſei! rief Southampton, obgleich mein Gemüth dieſer Bekanntſchaft widerſtrebt. — Am folgenden Tage

war bei Rosalinen eine kleine Gesellschaft, in der sich einige Männer ihrer Bekanntschaft, so wie einige junge Mädchen befanden. Rosaline war sehr geschmückt, ein reizendes leichtes Kleid zeigte den schönen Wuchs, Hals und Busen waren frei, und die weißen vollen Schultern glänzten aus der grünen seidnen Umhüllung blendend hervor. Man sang zur Laute und ihre muthwillige Weise bezauberte alle Anwesenden. Sie war artig gegen Jedermann, nur um den Grafen schien sie am wenigsten sich zu kümmern, der sich mehr mit einem jungen blonden Mädchen beschäftigte, die wunderbar durch ihr einfaches Wesen, den hohen Wuchs und die süße Unschuld, die noch an die Kindheit gränzte, auffiel. Als man viele Lieder gesungen, viel gescherzt und gelacht hatte, fing man an zu tanzen. Southampton, der der Stillste in der Gesellschaft gewesen war, ließ sich nur schwer bewegen, an den lebhaften Tänzen Theil zu nehmen, er schien mißgelaunt, und die Bewunderung Aller, die seine Schönheit und Leichtigkeit der Bewegungen nicht genug erheben konnten, erfreute ihn nicht. Er wollte auch beim Bankett, wo man Zuckerwerk mit süßem Wein genoß, nicht bleiben, sondern entfernte sich, fast unmuthig, so sehr ihn der Dichter auch überredete zu verweilen.

Als sich Alle entfernt hatten, sagte Rosaline zu Shakspeare, der, ohne zu wissen weshalb, auch schwermüthig geworden war: Nun, fängst Du auch an zu träumen? dies also war Dein hochgepriesener Freund, die einzige Schönheit der Welt? aus dessen Augen Du Deine Begeisterung nimmst? O Willy, Willy, was seid Ihr Dichter für sonderbare Menschen! Unbegreiflich würde ich sagen, wenn der Widerspruch, Mangel des Zusammenhangs, Schwäche nicht gerade das Verständliche in

der menſchlichen Natur wäre. Stärke, Conſequenz, Ausdauer, dies ſind im Gegentheil die Eigenſchaften, die an das Wunderbare gränzen.

„Wie iſt es nur möglich, erwiederte der Dichter, daß er Dir nicht hat gefallen können? daß er Dir nicht, wie die Erfüllung eines ſchönen Traumes, erſchienen iſt?

Es möchte geſchehn ſeyn, antwortete Roſaline, wenn ich ein Dichter wäre, aber ſo, da ich mich nicht auf poetiſchen Schwingen von Wahrheit und Wirklichkeit entfernen konnte, ſahe ich in dem zierlichen Püppchen nur ein verzogenes Mutterſöhnchen, dem ſeine Lehrer in allen Dingen den Willen gelaſſen haben. Es kann eine große Schönheit im klaren, heitern Auge eines unſchuldigen Jünglings glänzen. Aber dann muß in dieſem offnen, ſtaunenden Blick doch ein Träumendes ſchwimmen, wie eine ſüße Zukunft, wie der Schlummer der Liebe. Dieſes Staunen war aber bei Deinem Abgott ein kaltes Anſtarren, Hohn lag in ſeinem Lächeln, denn ſeinen friſchen Lippen fehlt die Grazie, die Witz und Schalkheit mit dem Zauber der Unſchuld ſo ſiegreich machen. Man kann ſelbſt nicht ſagen, er ſei ſchön gewachſen, denn ſein Betragen, ſeine Geberde iſt noch ſo unreif, wenn man beides gleich überdreiſt nennen möchte. Kurz, Freund, Dein Götze, dem Du den größten Theil Deines thörichten Herzens widmeſt, iſt mir wie von einer neu entdeckten Inſel, wie vom Nordpol her, herein geſchritten und mein Auge iſt dieſer gerühmten Schönheit ſatt. Dagegen Du, mit Deinem leichten, ſinnigen Weſen —

Nein, ſagte Shakſpeare, ganz verſtimmt, laß dieſe Vergleichung, die mich nur demüthigen würde. Es macht mir ein ſchmerzliches Gefühl, daß die beiden Weſen, die mir die nächſten ſind, durch eine weite Kluft getrennt ſeyn

ſollen. Ich könnte an mir ſelber irre werden, als wenn in mir etwas Unverſtändliches verborgen läge, das, ſich entwickelnd, mich in Zukunft oder bald zu einem andern Weſen machen könnte, als ich mich jetzt mit Sicherheit zu ſeyn fühle.

Wunderlicher Geiſt! rief ſie lachend aus, warum willſt Du mich denn zwingen, ihn zu lieben? Habe ich nicht mit Dir ſelbſt der Leiden genug? Laß uns doch unſer einfaches und ſichres Glück nicht durch dergleichen Wünſche verkümmern, die auf keine Weiſe in unſer Leben hinein gehören. Du willſt als Luſtſpieldichter eine Verwicklung einflechten, aber biſt Du denn auch ſicher, daß es Dir mit der Entwicklung nach Wunſch gelingen wird? Sei damit zufrieden, wie es nun gerade iſt.

Als der Dichter am folgenden Tage ſeinen Freund beſuchte, kam ihm dieſer heiter lachend entgegen und rief: Sei mir gegrüßt, liebſter, freundlichſter Willy! Ja Freund, Du biſt ein Dichter, das kann Dir auch Dein Feind nicht leugnen, denn Alles, was nur in Deine Nähe kommt, verwandelſt Du in ſein Gegentheil. Welche Kraft der Phantaſie gehört dazu, um dieſe Deine Geliebte ſo ſchön zu finden, wie Du ſie geſchildert haſt! Dieſe braune wilde Zigeunerin hat Dich alſo ſo bezaubert? Freilich, Du erſt ſetzeſt den Glanz auf ihre Stirne und die Roſe auf ihren Mund. Ich aber, der Nüchterne, ſah nur, was die Natur auf Kauf zu machen pflegt, um es in Dutzenden auf dem Markt auszuſtellen. Da aber war das blonde junge Kind, Emmy wurde ſie genannt, von der ließe ſich begreifen, wie ſie einen verſtändigen Mann, wie Dich, entzückte. Denn Stimme, Geberde, Haltung, Kleidung, Alles war viel ſchöner, als an Deiner geprieſenen Roſaline.

Als Shakſpeare ſeinen Freund verlaſſen hatte, ſchien

es ihm in der Einſamkeit, nachdem er den kleinen Verdruß überwunden hatte, ein Glück zu ſeyn, daß dieſe beiden Weſen ſich nicht gefielen. Im Theater und mit ſeinen Arbeiten beſchäftiget, hatte er Roſalinen einige Tage nicht beſucht, als er zu ſeinem Erſtaunen, indem er wieder in ihr Zimmer trat, den wunderlichen Florio dort fand. Sie bemerkte ſeine Verwunderung, und ſagte: ja, ja, William, Du haſt Dir immer eingebildet, wir beide verſtünden das Italieniſche ganz vortrefflich, aber ſeit ich dieſen tiefſinnigen Lehrer angenommen habe, ſehe ich erſt, wie viel mir noch fehlt. Er läßt die Blüthen der Dichtkunſt ſich vor meinen Augen ſichtlich entfalten, und haben wir uns an ihrem Glanz und Duft erfreut, ſo zeigt er mir die Blätter und Wurzeln, und ſo leſen wir Taſſo und Arioſt, daß ich oft denken muß, die Poeſie ſei das tiefſinnigſte, aber auch das langweiligſte Weſen in der ganzen Natur.

So iſt es, ſagte Florio mit kunſtrichterlicher Miene, die Welt, das Volk, der Menſch, uomo, hombre, weiß im Allgemeinen nicht, weshalb die Poesia, der Vers, Reim, erfunden worden iſt, daher ſie auch ebenfalſig die Süßigkeiten der Dichtenden ſo wenig zu genießen wiſſen, wie der Fuchs, vom Storche dazu eingeladen, aus der enghalſigen Flaſche ichtes aus dieſer in ſich ziehen konnte. Gerathen wir aber auf den eigentlichen Quell, Urſprung, die Entſtehung der Phantaſia, Imagination, des Myſterii unſers Verſtandes, ſo fallen, wie die Blätter im Herbſt, tauſend und aber tauſend Dinge dürr und verwelkt nieder, die wir früherhin irrigerweiſe für Gedichte, oder Schauſpiele, ſeien ſie traurigen oder komiſchen Inhaltes, gehalten haben. Derlei Unterſuchungen, Forſchungen, Elaborationen möchten aber freilich wohl manchen Poetaſtern

nicht ſo allerdings anmuthig und erfreulich ſeyn, deren Einbildung ſchon des Parnaſſes Höhe meint erſtiegen zu haben.

Er ging mit einer höhniſchen Verbeugung gegen den Dichter, welcher zu bemerken glaubte, daß Roſaline nicht ſo unbefangen und heiter ſei, wie ſonſt. Sie ſchien Etwas zu ſuchen, ſie kramte unter Briefen und Papieren, und war weniger freundlich, als es der verwöhnte Geliebte ertragen konnte. Er entfernte ſich nach einem kurzen Streit, und ſagte zu ſich ſelbſt: Sonderbar! Was iſt vorgefallen? Wohin ſtrebt und denkt mein Gemüth? Sollte ich ſie wohl leidenſchaftlicher lieben, wenn ſie ſich zurück zöge? Oder iſt es nur ein Spiel von ihr, eine von den vielen Launen, die ihr eben ſo natürlich, als künſtlich von ihr angenommen ſind? Will ſie mich vielleicht quälen, um meine Neigung zu ſteigern? Es iſt wahr, bis jetzt war mir ihre Liebe mehr wie ein freies Geſchenk zugefallen, als daß ich ſie errungen hätte. Ich nahm ſie dankbar an, und glaubte, ſelbſt in den glücklichſten Stunden, ſie wohl auch entbehren zu können. Sollte ich es nicht vermögen? Sollte der Verluſt dieſes ſeltſamen Weſens mich wahrhaft unglücklich machen können?

Um ſich zu zerſtreuen, beſuchte er ſeinen Freund, den er nicht zu Hauſe fand. Sinnend ging er an das Ufer der Themſe, wo ihm Baptiſta entgegen ſchritt, den er in Oxford hatte kennen lernen. Sie begrüßten ſich, und Shakſpeare kehrte mit dem ſonderbaren Manne um, um ſeines Geſpräches zu genießen. Seht Ihr noch Florio oft? fragte er ihn nach einigen Reden. Nicht viel, antwortete Baptiſta, er iſt mir bei weitem zu ſchwärmeriſch, und beneidet jede Größe, von der er Kunde empfängt. Mag

ſeyn, daß er ein großes Licht der Welt iſt, aber er leuchtet doch wahrlich nicht ſo, wie die Sonne, daß er allein jeden andern Schein entbehrlich machte. Wer ſich fühlt, wie ich, kann in ſeiner Nähe nicht auswauern. Aber ohngeachtet dieſer Eiferſucht lieben wir uns, wie dergleichen, was der gemeine Menſch nicht könnte, unter großen Geiſtern wohl möglich iſt. Dieſer gegenſeitige Neid mag vielleicht unſre Liebe noch erhöhen, nur gehen wir einander aus dem Wege, um nicht doch vielleicht in den Haß zu gerathen. Denn mit dem Ruhm iſt es faſt, wie mit dem Beſitz des ſchönen Weibes, man mag den Nebenbuhler nicht dulden, wenn man auch noch ſo ſehr Philoſoph iſt.

Sie gingen durch die Straße, in welcher Roſaline wohnte. Ich muß jetzt darüber ſelbſt lachen, fing Baptiſta an, daß ich den ſchönen, liebenswürdigen jungen Grafen damals für ein verkleidetes Mädchen halten konnte. Mein Auge, das ſonſt ſo ſcharf iſt, wurde gröblich, und mir noch ſelber unbegreiflich, getäuſcht. Aber der junge wilde Menſch iſt ſelbſt verliebt, wie es mir ſcheint, denn er ging neulich hier mit einem Frauenzimmer in dieſes große Haus, und er bemerkte meinen Gruß gar nicht einmal, ſo ſehr war er mit ihr in ein Liebesgeſpräch vertieft.

Sie ſtanden ſo eben vor Roſalinens Hauſe, und wie eine ſchwarze Nacht fiel es vor dem Dichter nieder, und wie ein Donnerſchlag betäubte es ſein Ohr. Hier? ſagte er endlich, ein Liebesgeſpräch? So ſchien es mir, ſchwatzte Baptiſta gleichgültig weiter, denn er ſagte ihr, indem ich vorüber ging, ſehr zärtliche Sachen, und pries, wie begeiſtert, ihre Schönheit, worauf ſie nur luſtig und mit Lachen erwiederte. Aber das ſchönſte ſchwarze, wahrhaft

italieniſche Auge ſah ihn dabei ſo zärtlich an, daß er doch wohl Hoffnung faſſen konnte, erhört zu werden. Als ihr das ſchwarze, ſchwere Lockenhaar über die Stirn, und vom weißen Halſe in das Geſicht vorſtürzte, ſchlug er ihr die herrlichen Haare zurück, indem ſie die Thür aufſchloß und dann mit ihm hinein ging. Mich dünkt, ſie ſteht oben am Fenſter, vielleicht iſt er auch wieder oben, denn es ſchien, daß Jemand ſchnell in's Zimmer zurück ſprang.

Ohne hinaufzuſehn, und ohne von dem Redenden Abſchied zu nehmen, ging Shakſpeare betäubt und ohne Gedanken nach ſeiner Wohnung. Er ſah im Fortſchreiten die Menſchen und die Gebäude nicht, er wußte nicht, daß er ging und wo er war. Er hörte nur die Worte Baptiſta's, bald wie in weiter Ferne, dann wieder wie ganz nahe und überlaut an ſeinem Ohr. Die Bruſt ſchmerzte ihm empfindlich, er konnte kaum Athem ſchöpfen. In ſeinem Zimmer angelangt, warf er ſich auf ſein Bett, nachdem er die Thür verriegelt hatte. —

Wie iſt mir denn? ſprach er zu ſich ſelber; noch geſtern, wenn Roſaline geſtorben, entflohen wäre, glaube ich, den ſüßen poetiſchen Schmerz abgerechnet, Nichts wäre mir entriſſen, und heute, da ich noch gar nicht einmal weiß, ob es Wahrheit iſt, was ich vernommen habe, dünkt mich, ohne ihre Liebe ſei kein Leben für mich. Achte ich ſie denn? Niemals habe ich ſie verehrt; jener Zauber einer ahndungsreichen Liebe, wo Unſchuld die Unſchuld mit den ſüßeſten Ketten bindet, war es ja niemals, was mich ihr ergeben machte. Sinnenreiz, Liſt, Schalkheit, Witz und Uebermuth des Lebens, ſie waren es ja, die dieſes Bündniß ſchloſſen, und mein Leben in einen eben

ſo ſüßen als wilden Traum verwandelten. Aber freilich, Er, Er hat dieſen Zauber gebrochen. Er, der Einzige in aller weiten Welt, Er, die Wahrheit, treue Unſchuld ſelbſt, er hat mich betrogen, und ſeitdem giebt es keine Wahrheit mehr. Kann ich noch leben? Verlohnt es ſich noch der Mühe, zu athmen? — Weiß ich denn aber auch, ob der Schwätzer recht geſehn und recht gehört hat? Soll ſein Zeugniß mehr gelten, als die lang bewährte Freundſchaft und Treue des edelſten der Menſchen? Soll ſeine Ausſage gelten, gegen die Leidenſchaft und Liebe eines Weſens, das um mich Vornehme, Jünglinge, Reiche und Hochbegabte abgewieſen hat? Ich kann es, ich *will* es nicht glauben. Er hat ſich getäuſcht, mein Ohr vernahm das Unrechte, ich war betäubt, meine vorellige Leidenſchaft hat das Unwahre, Lügenhafte, Unſinnige vernommen.

Er ſtand auf, öffnete das Fenſter und erquickte ſich an der friſchen Luft. Er ſetzte ſich nieder und überlas die Blätter ſeines neuen Schauſpiels. Wie ſonderbar erſchienen ſie ihm, wie von einer fremden Hand, aus einer Gegend der Seele, die er niemals wieder zu finden glaubte. Er fühlte lebhaft, daß wenn auch Alles nur Irrthum, Täuſchung und Traum ſollte geweſen ſeyn, er doch einen Theil ſeines Herzens verloren habe, und viele Geiſter ſeines Innern entflohen wären, die niemals zurück kehren würden. Jetzt erfuhr er es erſt, in dieſen furchtbaren Stunden, wie ſehr er Roſalinen, wie unausſprechlich er ſeinen Freund Heinrich geliebt habe. Nichts konnte ihm dieſen verlornen Schatz erſetzen, Nichts, auch das höchſte Glück nicht, die Lücke ausfüllen, die er jetzt in ſeinem Herzen fühlte; Nichts war vermögend, jene heitern Stun-

den zurück zu führen, in denen er bis dahin geschwelgt hatte. So hängt das Kostbarste, das Unersetzlichste im Leben der feinern Menschen an unsichtbaren Fäden, und jeder Windstoß kann es ihnen auf immerdar rauben, wie vielmehr die Bosheit niedriger Menschen, oder ein unerbittliches Schicksal, das auf seltsamen Wegen und Umwegen das zerstört und höhnend zertritt, was Liebe und Phantasie so sorglich aufgebaut hatten.

Es ist die Art der Menschen, die unserm Dichter ähnlich sehn, daß sie die Empfindungen, die ihnen die heiligsten sind, in sich verschließen, und sich scheuen, selbst den Vertrauten ihrer Seele von jenen Empfindungen zu sprechen, durch welche sie zerstört werden. Eine heilige Schaam zwingt sie, ihr liebstes Geheimniß, den Inhalt ihres Lebens, den wahren Schmerz, der ihre Seele spaltet, zu verschweigen, weil sie fühlen, Keiner versteht sie, oder will sie verstehn, oder auch weil das höchste Glück wie Elend so geistig und verletzlich sind, daß jedes Geständniß, auch gegen den vertrautesten Freund, die zarte Erscheinung entweiht, und die Seligkeit zur gemeinen Freude, oder die Verzweiflung der Seele zum gemeinen Verdruß herabwürdigen, die noch Trost, oder den eitlen Glückwunsch zulassen. Und mit wem sollte der verletzte Dichter sprechen, in wessen Busen weinen und klagen, da der, der ihm der Liebste auf Erden war, jetzt auf der Seite seiner Feinde stand?

Wie bereute er es, daß er den spröden Jüngling zu seiner reizenden, verführerischen Geliebten geführt hatte.

Wenn ſie ihm gefällt, dachte er, wenn er ihren Umgang wünſcht, warum ſagt er es mir nicht, warum verſchweigt er es mir ſo gefliſſentlich? Und ſie, — warum hat ſie ihn verleugnet und geſcholten? Alles iſt ſo geſtaltet, als wenn es ſo böſe und verderblich wäre, daß es ſich verhüllen müßte.

Diejenigen, die im Unglück, oder im Zwieſpalt ihrer Seele zu Freunden oder Bekannten ſprechen, klagen und erzählen können, ſind nicht ſo ganz elend, denn in der lebhaften Rede, in den Thränen, die die vertraute Hand abtrocknet, gewinnt das Leiden allgemach die Geſtalt eines fremden; es wird, ſo wie es ſich in Worten vom Herzen ablöſet, eine Geſchichte und Erzählung, die als ein Fernes, aber Rührendes, den Erzähler ſelber bewegt, und ihm in den Thränen ſelbſt den Troſt zuführt. Wer aber alle zermalmenden Empfindungen in ſich verſchließt, der wird im Kampf der Leidenſchaft an ſich ſelber irre; wie an ein Mährchen, wie an ein Unmögliches ſteigt die Erinnerung an ſeine Schmerzen in ihm auf, und wie er auch verletzt und von Andern gemißhandelt iſt, ſo dünkt ihm in der Verwirrung der Seele, ihm ſei recht geſchehn, er habe nur das Wohlverdiente erfahren.

In der Nacht ſchlief William nur wenig, und in dieſen Minuten ängſtigten ihn ſchwere Träume. Am Morgen fühlte er ſich zerſtört und irre, doch ging er aus, um Southampton zu beſuchen. Der Diener ſagte ihm wieder, ſein Herr ſei nicht zu Hauſe, und der Gekränkte hatte diesmal die Empfindung, der Freund ſeiner Seele laſſe ſich vor ihm verleugnen. Am Nachmittage ging er zu Roſalinen. In der Straße begegnete ihm Southampton, er rannte dem Dichter mit einigen flüchtigen Worten

vorüber, hochroth im Geſicht; Dieſer glaubte, ihn aus Roſalinens Thür kommen zu ſehen. Sie war wieder verlegen, klagte über Kopfſchmerz und Fieber, und bat den Dichter, ſie in einer glücklichern Stunde zu beſuchen.

Sein Leben war wie ein Traum. Er konnte ſich nicht beſchäftigen. Wenn er dichten wollte, ſchwebte ihm nur das Refrain einer alten Ballade vor, die er vor langer Zeit gehört hatte: „Die Freundſchaft iſt falſch, und die Liebe nur Träumen.“ — Es ſchien ihm eine Art von Glück, daß er in dieſer Zeit auf der Bühne, die er erſt in vier Monaten verlaſſen konnte, ſehr beſchäftigt war. Und doch ſchämte er ſich ſeines Berufs und Standes, und wünſchte wie ehemals Schreiber bei einem Advokaten zu ſeyn. Wenn ſeine Stücke, oder ſein Spiel beklatſcht wurde, ſo hätte er laut lachen mögen, denn ihm war, als wenn es ihm gar nicht gelten könne. Auch war ja jede Tirade von der Treue der Liebe, von dem Göttlichen der Freundſchaft, indem die zuhörende Menge ſie fühlte und verſtand und ihren Beifall bezeugte, wie ein Hohn auf ihn ſelbſt. Das Edle, Große erſchien ihm in dieſen trübſeligen Momenten als das Abgeſchmackte, und er konnte es nicht begreifen, wie er ſich nur jemals dafür hatte erwärmen können. Da dachte er an die neuliche Prophezeiung des ſtrengen Ellis, des Puritaners, und weinte bitterlich. —

In dieſer Verwirrung des Gemüthes rief er den Beiſtand der Muſen an, und dichtete die ſchmerzlichſten Sonette, die er aber verborgen hielt und verſchloß, daß ſie niemals ein andres Auge als das ſeinige ſehen ſolle. Die früheren auf ſeinen ſchönen Freund hatte er wohl Denen, die ihm näher ſtanden, mitgetheilt. Er begegnete diesem

Freunde zuweilen auf der Gaſſe, ſprach aber nur wenige Worte mit ihm, denn Jener ſchützte immer große Eile vor. Er ging auch wieder zu Roſalinen, aber nur auf kurze Zeit, denn ſie war immer verlegen, indem ſie Krankheit vorgab, oder Verdruß mit ihrer Familie, um ihre Verſtimmung, ihm gegenüber, zu entſchuldigen.

So waren einige Wochen verfloſſen, und Shakſpeare war von der doppelten Untreue des Freundes wie der Geliebten überzeugt, und dennoch ſuchte ſeine Imagination mit quälendem Scharfſinn Möglichkeiten auf, die ihm beweiſen ſollten, daß Alles nur Täuſchung ſei. Er ſtritt ſophiſtiſch mit ſich ſelber, um ſich alle ſeine Erfahrungen abzuleugnen.

An einem Abend, indem er wie gedankenlos durch die Stadt ſchlenderte, war er wieder, ohne es zu wiſſen, in die Straße Roſalinens gerathen; es fing ſchon an finſter zu werden, und er ſahe deutlich, wie der Graf in das Haus ſeiner treuloſen Geliebten ſchlüpfte. Er wollte ſich nochmals überzeugen, klopfte, und der Diener betheuerte, daß ſeine Gebieterin nicht daheim ſei, auch nur ſehr ſpät zurückkommen werde.

Habe ich ſie denn je geliebt? rief der Dichter, von Neuem der Verzweiflung hingegeben. Aber ſo iſt der thörichte Menſch, der unſinnige! Ich hätte ſie verlaſſen können, vielleicht mit Leichtſinn, vielleicht mit Schmerz, aber daß ſie mich aufgiebt, deren Beſitz ich als ſichres, leicht errungenes Eigenthum anſah, das quält mein Herz. Und daß Er, Er, o, o! dieſer liebe, einzige, gehaßte und angebetete Menſch ſie mir raubt, daß er ſich mir von dieſer Sirene entziehen läßt, ja dieſer Schmerz iſt über allen Schmerz. Ich kann es mir nicht abſtreiten, der Jammer,

den ich jetzt erlebe, diese Zerrissenheit, die Selbstverachtung ist schneidender, als Alles, was ich bisher überstanden habe. Ja, ich ward geboren, um zu empfinden, um zu durchleben, daß ich für ein Weib rase, die ich im innersten Herzen verachte, die ich stets verachtet habe. Ist sie nicht die Cleopatra, für die ich Alles, was ich besitze, vergeude, die mein Dasein vernichtet, und mir meine theuersten Gefühle, meinen liebsten Freund ermordet vor die Füße wirft?

Ein wilder Zorn bemächtigte sich seiner. Raschen Schritts ging er auf die Wohnung zu, um noch einmal zu pochen und dann mit Gewalt in die innern Zimmer der Ungetreuen zu dringen. Indem er sich heftig wendete und fühlte, wie seine Augen Zorn und Feuer sprühten, war ihm plötzlich, als riefe ihn Jemand und faßte ihn von hinten am Mantel. Er sah sich um, und Alles war dunkle Nacht und die Straße leer. Da trat ihm das Bild Marlows, und dessen schrecklicher Untergang vor die Augen. Eine sonderbare Rührung überfiel ihn, ein kalter Schreck rieselte den Rücken hinab und zitterte durch alle Nerven fort. Ihm war, als wenn er sich selber als Gespenst wahrgenommen hätte.

Ja wohl, sagte er zu sich, nachdem er sich von diesem Entsetzen erholt hatte, wohl bin ich nicht anders, als dieser verblendete Unglückliche. Ich erlebe seine Empfindungen, diese Wuth, die Zerstörung des innern Wesens: aber dieser feierliche Augenblick macht es mir möglich, sein Ende zu vermeiden und mich selber wieder zu finden. War es nicht eine himmlisch süße, eine zauberhaft lockende Empfindung, die mich in diese Liebe, in diese Freundschaft führte? Und in welche Hölle haben mich diese

täuſchenden Engel geſtürzt, die den Schein des Lichtes an ſich nahmen!

Er kehrte in der kühlen Nacht in ſein ſtilles Zimmer zurück. Eine wunderſame Seligkeit des tiefſten Schmerzes ſtrömte durch ſeinen Buſen. Er fühlte ſich glücklich, daß er ſeinem Freunde ſo viel zu vergeben und er dieſen nicht gekränkt hatte. Er ſah ein, wie wenig deſſen unerfahrne Jugend der klugen Zauberin hatte widerſtehn können. Wie etwas ſeltſam Thörichtes überſchlich es ihn, daß er Treue von dieſer Sirene hatte erwarten können, der er, ſeltſam genug, den Freund mit Gewalt zugeführt hatte. Mit dieſem Gefühl des Lächerlichen miſchte ſich innigſt Schmerz der Liebe, und die Wehmuth, wie vergänglich alle irdiſchen Güter, Schönheit und Reiz ſind, und wie vielen Täuſchungen die Freundſchaft unterworfen ſei.

Er konnte, von dieſem ſanften Schmerz begleitet, ſeine Arbeiten wieder vornehmen. Dieſe und die Welt ſelbſt erſchienen ihm freilich ſeit dieſer Verwandlung in einem andern Lichte. Als er nach einigen Tagen nach dem Theater ging, begegnete ihm Florio, der diesmal ſehr zornig war. Da ſeid Ihr ja, rief er ihm entgegen, Ihr Poetaſter! Neuerdings und wiederum beweiſet es ſich klar und augenfällig, daß alle ſolche verdrehte Ingenia, die dem Klaſſiſchen nicht zu huldigen verſtehn, auch mit dem Mangel des Geſchmackes Moral, Tugend und Charakter einbüßen. Treffliche Sachen, Entführungen, Verführungen habe ich erfahren müſſen. Jene Cleopatra iſt mit meinem Zöglinge, dem jungen Grafen Heinrich, davon gegangen, wohin, weiß kein Menſch zu ſagen. Aber die verruchte Verführerin war von Eurer poetiſchen Bekanntſchaft. Die Mutter des Grafen iſt außer ſich, deren Ge-

mahl erzürnt, und hier soll ich Euch, der Ihr von Allem die Schuld tragt, ein Sendschreiben des Poeten Daniel einhändigen, eines wirklichen und wahrhaftigen Poeten, der aber auch freilich nicht für die Bühnen der Stadt seine Muse anzurufen pflegt. Mich und meine Würde hat der Graf am allerschlimmsten verletzt. Unter dem Vorwande, jener Lalage Unterricht im Italienischen zu geben, wurde ich zum Briefträger gemißbraucht; beide erzählten mir, daß sie einander Exercitia, oder Sonette und dergleichen zusendeten, über die sie die gegenseitige Meinung erfahren wollten, und diese anmaßlichen, vorgeblichen Sonette waren nichts anders als Liebes-Episteln, in welchen sie sich Bestellungen gaben, allwo und an welchen Orten sie sich finden und treffen möchten. Dergleichen hat der Jüngling nun wohl aus Euern Comödien gelernt.

Der Zürnende entfernte sich mit majestätischen Schritten. Als Shakspeare den Brief des Dichters las, ward er von Unmuth ergriffen, denn Daniel, den er achten mußte, und der bei allen Ständen als ein rechtlicher Mann und vorzüglicher Geist in Ansehn stand, im Hause Southamptons aber einer vorzüglichen Gunst genoß, meldete ihm, daß man die Verirrung des Grafen, seine plötzliche Abreise mit einer Frau, die nicht im besten Rufe stände, hauptsächlich ihm zuschriebe, weil er, fast mit Gewalt, den Jüngling zuerst zu Rosalinen geführt habe. Die Mutter des Grafen, so wie die übrigen Mitglieder der Familie, seien deshalb über ihn erzürnt, weil man sich keine verständige Ursache eines solchen Benehmens denken könne. Ein zweites Unglück sei aber noch hinzu gekommen, daß ein junges unerfahrnes Mädchen, Emmy, in die Netze des Jünglings, die er von der erfahrnen Buh-

lerin erſt habe ſtricken lernen, gefallen ſei; von ihren Verwandten aufgegeben und verſtoßen, habe die Mutter des Grafen ſich der armen Verführten annehmen müſſen. Alle dieſe traurigen und verdrießlichen Vorfälle ſchreibe man nun dem Schauſpieldichter zu, als dem ſchlimmen Veranlaſſer, und der Briefſteller ſelbſt könne die Sache auch aus keinem andern Geſichtspunkte anſehn.

Im Uebermuth des Lebens hatte Shakſpeare freilich dieſe traurigen Begebenheiten, und was ſich von übelwollenden Gemüthern daraus folgern laſſe, nicht vorher geſehn. Dieſe Verwickelungen, ſo frei er ſich von Schuld wußte, kränkten und ängſtigten ihn. Sollte er in weitläufiger Auseinanderſetzung, wie Alles geſchehn, den ſanften, ſchwachen Daniel zum Richter über ſich ſetzen? Er unterließ es, Dieſem zu antworten, obgleich er wußte, daß man daraus wieder ſchlimme Folgerungen ziehen würde. So rächte ſich die Vieldeutigkeit des Lebens an ihm zu empfindlich dafür, daß er im fröhlichen Gefühl ſeines Glücks jene Rückſichten und Aengſtlichkeit überſehn hatte, von denen ſich kältere Menſchen lenken und regieren laſſen.

Er machte auf der andern Seite die ſonderbare Erfahrung, daß ſeine Arbeiten leichter und ſchneller vorrückten, als jemals, daß er geiſtreicher und witziger ſchreiben konnte, als früher, und daß es ihm gelang, noch ſchärfer ſeine dramatiſchen Perſonen zu zeichnen. Denn da er ſich gern aller früheren Erinnerungen entſchlagen wollte, ſo verſenkte er ſich ſo ganz und völlig in die Welt ſeiner Dichtung, daß es ihm wirklich gelang, auf Stunden die wirkliche zu vergeſſen. So ward das, was Anfangs nur hatte Zerſtreuung ſeyn ſollen, Troſt und Arznei für ihn,

und er erfuhr an sich, was schon die Alten von der hülfreichen Gegenwart der Musen ausgesagt hatten.

Schmerzlich war es freilich, aus diesem Zustand der Seligkeit wieder zu erwachen, wieder aus seinen glänzenden Träumen aufzublicken, um zu sehn, wie die dürre Gegenwart, die finstern Schmerzen ihm wieder näher schritten. Dann, vorzüglich am Abend und in der Nacht, ergab er sich wieder den Träumen und den Thränen der Sehnsucht.

So saß er wieder einmal am Abend, indem der Vollmond in sein Zimmer schien, und ließ alle Schmerzen wieder sein Herz besuchen. Da hörte er mit leichtem Gange Jemand die Treppe zu sich hinauf steigen. Dieser Schritt war ihm nur zu wohl bekannt, nur sein Freund Southampton bewegte sich so leicht im Gehn. Erschreckt sprang er auf, und schob den Riegel vor seine Thür, indem er zugleich das Licht auslöschte. Der Fremde klopfte an, versuchte dann zu öffnen, klopfte wieder, und stand eine Weile horchend. Shakspeare war tief erschüttert, und wagte kaum zu athmen. Nach einer Weile klopfte der Besuchende wieder, und da keine Stimme antwortete, sagte er mit leisem, freundlichem Ton: Willy! — Mein Willy! — Mein liebster William. — Alles blieb still, dann hörte der Dichter, wie sein Freund draußen herzlich weinte, indeß ihm selbst die heißen Thränen über die Wangen strömten. Doch konnte er sich nicht entschließen, die Thür zu öffnen, oder nur einen Laut hören zu lassen, und so schied ein dünnes Bret mehr wie eine unermeßliche Kluft dieselben Menschen, die sich vor wenigen Wochen noch die nächsten und unentbehrlichsten gewesen waren. Als Southampton sah, daß der Freund

unerbittlich war, ging er von Thränen erſchöpft ſchwer und langſam die Stufen hinunter, die er ſo leicht und ſchwebend erſtiegen hatte.

Der Dichter, nachdem er ſich in ſeinem Schmerze geſättigt, begriff ſich und ſeine Grauſamkeit nicht, da er ja dem Freunde ſchon Alles verziehen hatte. Er brachte die Nacht ſchlaflos auf ſeinem Lager zu, und nahm ſich vor, den klagenden bereuenden Freund mit der Frühe des Morgens aufzuſuchen. Aber wie? ſagte er zu ſich ſelbſt; wenn er mir nun auch hartherzig ſeine Thüre verſchließt? Habe ich dies nicht um ihn verdient? Wenn nun dieſe ſeine Thränen das letzte Opfer ſeiner Freundſchaft waren? Wenn er ſich nun auf ewig abwendet?

Mit klopfendem Herzen ging er am Morgen zum Freunde. Der Diener wies ihn in den Garten, und ſo wie der Graf des Freundes anſichtig wurde, ſprang er ihm ſchnell wie ein Reh entgegen, und warf ſich ihm lachend und laut weinend an die Bruſt. Da biſt Du ja doch! rief er aus; ich glaubte ſchon, Du wollteſt mich niemals wieder ſehn. O, Beſter, geſtern, geſtern biſt Du ſchlimm mit mir geweſen; nein, das war zu viel, denn ich wußte ja doch, daß Du in Deinem Zimmer warſt. Ja, ich habe Dir freilich auch wohl weh gethan, ach! auf ſo vielfache Weiſe; ja, Du haſt viel um mich gelitten, und ich kann nicht ausſprechen, wie es mein Herz zerſchnitt, wenn wir uns begegneten, und Du warſt ſo blaß, und ſagteſt doch kein Wort. Nein, kein Menſch kann ſo, wie Du, den Schmerz in ſich verſchließen. Dieſe Größe des Gemüths erhebt Dich auch noch über alle übrigen Menſchen.

Die Freunde ſprachen ſich aus unter Thränen und Verſicherung neuer, ewig feſter Freundſchaft. Nun das

reizende Geſpenſt uns nicht mehr ſtören kann, ſagte Southampton, ſind wir inniger als jemals vereinigt. Welcher Zauber liegt und herrſcht in ſolchem Weibe, welcher Wahnſinn tobt in der ſogenannten Liebe. Du weißt ja, wie ich es vermied, ſie zu ſehn, wie ſie mir mißfiel, als ich ſie geſehen hatte. Und doch zog mich mein Gefühl, im Widerſtreit mit ſich ſelbſt, wieder zu ihr hin. Ich hatte nicht den Muth, Dir dieſe Tollheit zu geſtehn, war dies wilde Gelüſte doch auch ſchon eine Treuloſigkeit gegen Dich. Sie hatte mich eben ſo ungeduldig erwartet, als es mich heftig zu ihr getrieben hatte. Wir verſtanden uns ſogleich, und Alles, was mir an ihr mißfallen hatte, verwandelte ſich unbegreiflich in eben ſo viel Reiz. Sie verhärtete mich gegen Dich und lachte und lehrte, in der Liebe müſſe alle Treue zum Freunde aufhören, dieſe Probe könne kein Sterblicher beſtehn, auch dürfe kein Freund dergleichen erwarten. Die Leidenſchaft der Liebe löſe alle Verbindungen und Eide. Ich glaubte der ſchönen Circe nur gar zu leicht, und war durchaus von ihr verwandelt, denn mein voriges Leben hatte allen Reiz für mich verloren. In manchen Stunden erkannte ich mich ſelbſt nicht wieder. Ich konnte ohne die Verderbliche nicht leben, jede Stunde, in der ich ſie nicht ſah, war mir eine Angſt, und doch liebte ich ſie nicht, mir war, als wenn ich ſie zuweilen haßte, nicht blos, weil ſie mich von Dir getrennt hatte, ſondern weil mir ihre Geſinnung, ihr Weſen, ihre Geberde zuwider waren. In dieſem Taumel der aufgereizten Sinne ſah ich jenes liebliche blonde Kind, die zarte aus der Knospe blühende Emmy wieder, mir ſchien, ich liebte Dieſe, wie zum Trotz jener herrſchſüchtigen Roſaline; mit immer ſtärkerer Begier ſah und

verfolgte ich ſie, und die Aermſte glaubte meinen Schwüren und traute meiner ſcheinbaren Liebe. Ich machte mir die bitterſten Vorwürfe und freute mich doch meines Triumphs. So erzählt man vom gezähmten Löwen, daß er, wenn er wieder Blut gekoſtet, auch den eignen Wärter zerreißt. So war ich plötzlich, der noch kurz zuvor kein Auge für den Reiz des Weibes gehabt hatte, plötzlich den wildeſten Leidenſchaften hingegeben und war unerſättlich in meinem Wahnſinn. So war mir, aus Schaam vor Dir, aus Reue und durch tauſend bittre Empfindungen, London läſtig geworden. Roſaline wünſchte ſich auch hinweg, und ſo zogen und flohen wir plötzlich nach Briſtol, von da nach Wallis. Aber hier in der Einſamkeit erwachte mein beſſeres Herz. Meine Ungeduld war ihr läſtig und mir wurde ihre Heftigkeit verhaßt. Wir ſtritten, wir zankten und verſöhnten uns. Ich kann nicht leugnen, daß ich nun auch gegen ſie ſchlecht und undankbar wurde, aber ſie hatte es freilich verſchuldet. Wir trennten uns im Zorn. Sie ging nach Paris, um dort ihren alten Mann aufzuſuchen. Ich hörte ſeitdem, ſie iſt nach einer wild durchſchwärmten Nacht, an den Folgen des zu heftigen Tanzes, geſtorben.

Shakſpeare ſetzte ſich in der Laube nieder und war in tiefen Gedanken. So iſt denn, ſagte er endlich, auch dieſes ſchöne, wunderſame Spielwerk ſo ſchnell von der Natur zerbrochen, und der kalten Erde zurück gegeben worden! Ja freilich mußte in Deiner ungeſtümen Hand, mein Heinrich, dieſe zu künſtliche Harfe zerbrechen. Durch dieſe Leidenſchaft, die ſie vorſätzlich und gewaltſam in ſich erregte, hat ſie ſelbſt ihren Untergang herbei gerufen, da ſie außerdem wohl noch lange die Zier der Stadt

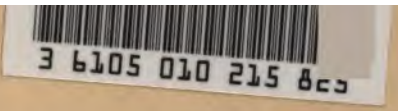
und die Luſt aller Augen geweſen wäre. Doch in der Jugend ſchnell und tragiſch zu enden, iſt auch ſchön.

Southampton ſah ihm freundlich in die treuen Augen und fuhr dann fort: ich bin Dir ganz zurück gegeben, mein einziger Freund, aber eine Kränkung, nicht blos die geſtrige, habe ich auch nicht verſchmerzen können. Mein Geſchenk haſt Du mir in einem kurzen, bittern Briefe zurück ſenden wollen, weil es Dir nun nicht mehr zieme, daß Du das früher angenommene behieltest. Der Gedanke iſt, hoffe ich, ganz vergeſſen und untergegangen. Sollte Dein Vater, Deine Familie unter unſerm vorübergehenden Zwiſte leiden, auch wenn Du im Recht wäreſt? Sollteſt Du deshalb Deine Laufbahn, die Du ehrenvoll erweitern kannſt, wieder verkürzen? Ein Zweites war der Widerwille, den meine Familie, der gutmeinende Daniel und ſelbſt der unkluge Florio auf Dich geworfen hatten. Bei Allen habe ich Dich ſchon entſchuldigt und gerechtfertigt, und hier iſt ein andrer Brief Daniels, in welchem er Dich um Verzeihung bittet, und hier eine Einladung meiner Mutter, ſie wieder einmal auf ihrem Schloſſe zu beſuchen. Nichts Lächerlicheres auf der Welt, als wenn ein junger Menſch, ſo wie ich, dumme und ſchlechte Streiche macht, daß ſie nicht ſeine eigne Kraft, ſein Talent und ſeine Verderbtheit beweiſen ſollen. Da muß ein Freund ihn verführt und alles Unglück veranlaßt haben.

Der Dichter blieb bei dem Grafen, er ſpeiſte mit ihm, und die beiden Verſöhnten feierten glücklich und zufrieden das Feſt ihrer erneuerten Freundſchaft.

Sie liebten ſich wie ſonſt und Shakſpeare fühlte ſich glücklich, aber dennoch empfand er auch, wie ihm ein

Theil ſeiner Seele entriſſen und verloren ſei. Derjenige, der die Hand einbüßte, verſchmerzt und vergißt den Verluſt, er lebt heiter und froh, aber bei Gefahr, wo ihm die Kraft helfen ſoll, entbehrt er das verlorne Glied, und oft, wenn ihn Leiden treffen in Krankheit, ſchmerzt jene längſt verweſete Hand ihm, ſonderbar genug, am empfindlichſten. Und ſo war es dem Dichter von jetzt für ſeine ganze Lebenszeit. Der jetzige Heinrich konnte ihm niemals wieder zum früheren werden.



STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
STANFORD AUXILIARY LIBRARY
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004
(415) 723-9201
All books may be recalled after 7 days

DATE DUE

F/S JUN 30 1996

AUG 9 1996